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PREFACE 

DE  L'ÉDITION  DE  182G. 

Voici  un  ouvrage  que  j'ai  cru  tombé  pendant  quelque  temps  ,  non 
qu'en  ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mauvais  que  mes  précé- 
dents ouvrages;  mais  la  violence  de  la  critique  avait  ébranlé  ma  foi 
d'auteur,  et  j'avais  fini  par  être  convaincu  que  je  m'étais  trompé. 
Quelques  amis  ne  me  consolaient  pas ,  parce  qu'au  fond  je  n'étais 
pas  affligé,  et  que  je  fais  bon  marché  de  mes  livres;  mais  ils  soute- 
naient que  la  condamnation  n'était  pas  assez  justifiée,  et  que  le  pu- 
blic, tôt  ou  tard,  porterait  un  autre  arrêt.  M.  de  Fonlanes  surtout 
n'hésitait  pas  :  je  n'étais  pas  Racine ,  mais  il  pouvait  être  Boileau  ;  et 
il  ne  cessait  de  me  dire  :  «  Ils  y  reviendront.  »  Sa  persuasion  à  cet 
égard  était  si  profonde ,  qu'elle  lui  inspira  les  stances  charmantes  : 

«  Le  Tasse,  errant  de  ville,  etc.,  » 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l'autorité  de  son  jugement. 

En  effet,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls;  ils  ont  obtenu  l'hon- 
neur de  quatre  éditions  consécutives  ;  ils  ont  même  joui  auprès  des 
gens  de  lettres  d'une  faveur  particulière  :  on  m'a  su  gré  d'un  ouvrage 
qui  témoigne  de  quelque  travail  de  style,  d'un  grand  respect  pour  la 
langue,  et  d'un  goût  sincère  de  l'antiquité. 

Quant  à  la  critique  du  fond,  elle  a  été  promptement  abandonnée. 
Dire  que  j'avais  mêlé  le  profane  au  sacré,  parce  que  j'avais  peint  deux 
religions  qui  existaient  ensemble,  et  dont  chacune  avait  ses  croyan- 
ces, ses  autels,  ses  prêtres,  ses  cérémonies,  c'était  dire  que  j'aurais 
dû  renoncer  à  l'histoire ,  ou  plutôt  choisir  un  autre  sujet.  Pour  qui 
mouraient  les  martyrs?  Pour  Jésus-Christ.  A  qui  les  immolait-on  ? 
Aux  dieux  de  l'empire.  Il  y  avait  donc  deux  euUes. 

La  question  philosophique,  savoir  si  sous  Dioclétien  les  Romains 

LES   MARTYHS.   —  T.    I.  < 


2  PRÉFACE. 

et  les  Grecs  croyaient  aux  dieux  d'Homère ,  et  si  le  culte  public  avait 
subi  des  altérations,  celle  question  comme  poëtc  ne  me  regarderait 
pas  ,  et  comme  historien  j'aurais  eu  beaucoup  de  choses  à  dire. 

Il  ne  s"agit  plus  de  tout  cela.  Les  Martyfs  sont  restés ,  conlre  ma 
première  attente  ,  et  je  n'ai  eu  qu'a  m'occuper  du  soin  d'en  revoir  le 
texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  persécutions 
sous  Buonaparle  :  les  allusions  étaient  si  frappantes  dans  le  portrait 
de  Galérius  et  dans  la  peinture  de  la  cour  de  Dioelétien,  qu'elles  ne 
pouvaient  échapper  à  la  police  impériale ,  d'autant  plus  que  le  tra- 
ducteur anglais,  qui  n'avait  pas  de  ménagements  à  garder,  el  à  qui 
il  était  fort  égal  de  me  compromettre,  avait  fait,  dans  sa  préface, 
remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cousin  Armand  de  Cha- 
teaubriand fut  fusillé  à  l'apparition  des  Martyrs  :  en  vain  je  sollici- 
tai sa  grâce  ;  la  colère  que  j'avais  excitée  s'en  prenait  même  à  mon 
nom.  N'est-ce  pas  une  chose  curieuse,  que  je  sois  aujourd'hui  un 
chrétien  douteux  et  un  royaliste  suspect? 


PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION. 

J'ai  avancé ,  dans  un  premier  ouvrage ,  que  la  religion  chrétienne 
me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  développement  des 
caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée.  J'ai  dit  encore  que 
le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut-être  lutter  contre  le  mer- 
veilleux emprunté  de  la  mythologie.  Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou 
moins  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès  littéraire, 
il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  renfermât  dans  un 
même  cadre  le  tableau  des  deux  religions ,  la  morale ,  les  sacri- 
fices, les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet  où  le  langage  de  la 
se  put  se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  VOdyssée;  où  le  Ju- 
piter d'Homère  vint  se  placer  à  côté  du  Jchovah  de  Milton ,  sans  bles- 
ser la  piété,  le  goût,  et  la  vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique  de 
l'alliance  des  deux  relisions. 
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La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par  Dioclé- 
ticu,  vers  la  fin  du  troisième  siècle.  Le  christianisme  n'était  point 
encore  la  religion  dominante  de  l'empire  romain  ;  mais  ses  autels  s'é- 
levaient auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais  d'abord 
connaître  ces  personnages  ;  le  récit  montre  ensuite  l'état  du  christia- 
nisme dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de  l'action  ;  le  reste  de  l'ou- 
vrage développe  cette  action,  qui  se  rattache  par  la  catastrophe  au 
massacre  général  des  chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  semblé  fé- 
cond. On  voit,  en  effet ,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il  met  à  ma  dis- 
position l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre,  j'ai  trouvé  moyen, 
par  le  récit  et  par  le  cours  des  événements,  d'amener  la  peinture  des 
différentes  provinces  de  l'empire  romain  ;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez 
les  Francs  et  les  Gaulois ,  au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce ,  l'I- 
talie, la  Judée,  l'Egypte,  Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusa- 
lem ,  Memphis  ,  les  vaJlons  de  l'Arcadie ,  les  déserts  de  la  Thébaïde , 
sont  les  autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel  mons- 
tre fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et  un  peu  plus 
grand  qu'il  ne  le  parait  dans  les  auteurs  de  son  temps  ;  en  cela  j'ai 
prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout  l'odieux  de  la  persécution 
sur  Galérius  et  sur  Hiéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Hierocltm  ,  ex  vicario  prœsidem  ,  gui  aucior  et  consi 
liarius  ad  faciendam  persecutionem  fuit  '. 

« Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persécu- 

«  tion.  » 

Tillemont ,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  eu  délibération 
la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin  de  se 
«  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui  l'avaient  con- 
«  seillée.  On  appela  à  cette  délibération  quelques  officiers  de  justice 
«  et  de  guerre ,  lesquels  ,  soit  par  inclination  propre ,  soit  par  com- 
«  plaisance,  appuyèrent  le  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès  fut  un 
«  des  plus  ardents  à  conseiller  la  persécution  ».  » 


1  De  Mortib.  persec,  cap.  xvi. 

2  Mém  ecclést,  loin,  v,  pag.  20,  édit.  in-4"  ;  Paiï.s. 
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Ce  gouverneur  il' Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  affreux  à  l'Église, 
selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès  était  sophiste,  et, 
en  massacrant  les  chrétiens,  il  publia  contre  eux  un  ouvrage  intitulé 
Philalcthcs  ou  _imi  de  la  vérité.  Eusèbe  '  en  a  réfuté  une  partie  dans 
un  traité  que  nous  avons  encore;  c'est  aussi  pour  y  répondre  que 
Lactance  a  composé  ses  Institutions  *.  Pearson 3  a  cru  que  l'Hiéroclès 
persécuteur  des  chrétiens  était  le  même  que  l'auteur  du  Commentaire 
sur  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Tillemont  ^semble  se  ranger  à  l'avis 
du  savant  évéque  de  Chester;  et  Jonsius 5 ,  qui  veut  retrouver  dans 
l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius  l'Hiéroclès  réfuté  par  Eu- 
sèbe 6  ,  sert  plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire  l'opinion  de  Pearson. 
Dacier,  qui,  comme  l'observe  Boileau,  veut  toujours  faire  uu  sage 
de  l'écrivain  qu'il  traduit  '' ,  combat  le  sentiment  du  savant  Pearson  ; 
rnais  les  raisons  de  Dacier  sont  faibles  ,  et  il  est  probable  que  Hiéro- 
clès ,  persécuteur  et  auteur  du  Philuléthes ,  est  aussi  l'auteur  du  Corn- 
méritoire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite  gouverneur 
de  la  Bithynie.  Le»  Menées  8 ,  saint  Épiphane  9 ,  et  les  actes  du 
martyre  de  saint  Edèse  '°,  prouvent  que  Hiéroclès  fut  aussi  gouver- 
neur de  l'Egypte,  où  il  exerça  de  grandes  cruautés. 

Fleury ,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclèa  ,  parle  encore 
d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  même  temps  contre  les  chré- 
tiens. Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste  inconnu  : 

«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattait  l'Église  deNicomédie  ,  il  y 
«  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre  la  religion  chré- 
«  tienne.  L'un  était  philosophe  de  profession ,  mais  dont  les  mœurs 

1  Elsebu  C.esakiensis  in  Hieroclem  liber,  cum  Philustrato  editus  ;  Paris, 
4G08. 

3  Lact.  ,  Instit. ,  lib.  v  ,  cap."  II. 

3  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  d'Hléroclès;  imprimés  en  107.", 
tora.  ii,  pag.  3-19. 

1  Vém.  ecclés.,  toin.  v,  2e  édit. ,  in-4°;  Paris,  1702. 

1  De  Scriptoribus  limloriœ  philosophicœ ;  Francof. ,  1639,  lib.  m,  cap. 
xvin. 

6  Pour  soutenir  son  opinion  ,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  cet  Eusôbe  n'es» 
pas  celui  de  Césarée. 

'  Bolopana. 

8  Menœa  magna  Gnecorum ,  pag.  177;  Venet. .  1385. 

»  Epii'iumi  Panarium  advenus huereses,  pag.  7)7;  Lutetis,  KÏ22. 
Dé  Martyr.  Palœst.,  cap.  IV;  Eiseb. 
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«  étaient  contraires  à  la  doctrine  :  en  public  il  commandait  la  mode- 
«  ration ,  la  frugalité ,  la  pauvreté  ;  mais  il  aimait  l'argent ,  le  plaisir 
«  et  la  dépense ,  et  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  :  tous 
«  ses  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de  son 

«  manteau Il  publia  trois  livres  contre  la  religion  chrétienne. 

«  Il  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  philosophe  de  remédier 
«  aux  erreurs  des  hommes....  ;  qu'il  voulait  montrer  la  lumière  de  la 
«  sagesse  à  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas,  et  les  guérir  de  celte  obsti- 
«  nation  qui  les  faisait  souffrir  inutilement  tant  de  tourments.  Afin  que 
«  l'on  ne  doutât  pas  du  motif  qui  l'excitait ,  il  s'étendait  sur  les  louan- 
«  ges  des  princes ,  relevait  leur  piété  et  leur  sagesse ,  qui  se  signa- 
«  laient  même  dans  la  défense  de  la  religion,  en  réprimant  une  su- 
«  perstition  impie  et  puérile  '.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  chrétiens  tandis  qu'ils 
étaient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les  païens  mêmes,  et  il  ne 
reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il  en  attendait 2. 

Ce  caractère ,  tracé  par  Lactauce ,  prouve  que  je  n'ai  donné  à  Hié- 
roclèsque  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  était  lui-même  sophiste, 
écrivain,  orateur,  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleory,  était  du  nombre  des  juges,  et  un  de 
«  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit  que  c'était  Hié- 
«  roclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et  depuis  gouverneurd'Alexan- 
«  drie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il  intitula  Philaléthés,  c'est-à-dire 
«  Ami  de  la  vérité ,  et  adressa  son  discours  aux  chrétiens  mêmes , 
><  pour  ne  pas  paraître  les  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires 
«  conseils.  Il  s'efforçait  de  montrer  de  la  contradiction  dins  les  Écri- 
«  tures  saintes ,  et  en  paraissait  si  bien  instruit ,  qu'il  semblait  avoir 
«  été  chrétien  3.  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore  la  vraie 
philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le  mot  de  philosophe  et 
île  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois  pris  en  mauvaise  part  dans 
mon  ouvrage.  Tout  homme  dont  la  conduite  est  noble ,  les  sentiments 
élevés  et  généreux ,  qui  ne  descend  jamais  à  des  bassesses ,  qui  garde 
au  fond  du  cœur  une  légitime  indépendance  ,  me  semble  respectable , 
quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous  les 

:  Ilist  eccl. ,  liv.  vin ,  tom.  n„  pag.  420 ,  édit.  in-8°.  Paris,  17!7. 
2  LiCT.  ,Instit.,  lil).  v,  cap.  IV,  pag.  '«70. 
'  Hist.  eccl. ,  liv.  vin ,  tom.  u ,  ia-8". 

i. 
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pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce  qu'en  abu- 
sant îles  meilleures  choses,  ils  fout  prendre  en  horreur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que  l'Église 
ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  (in  du  troisième  siècle  et 
le  commencement  du  quatrième.  Pour  faire  passer  ces  illustres  per- 
sonnages sous  les  yeux  du  lecteur,  j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu 
les  temps;  mais  ces  personnages,  la  plupart  placés,  ou  même  sim- 
plement nommés  dans  le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  importants  ; 
ils  sont  purement  épisodiques,  et  no  tiennent  presque  point  à  l'ac- 
tion; ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler  de  beaux  noms  et  réveiller  de 
nobles  souvenirs.  Je  crois  que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de 
rencontrer  à  Rome  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  de  les  voir,  em- 
portés par  l'ardeur  de  la  jeunesse ,  tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont 
pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'éloquence. 
Après  tout ,  entre  la  mort  de  Dioctétien  et  la  naissance  de  saint  Jé- 
rôme, il  n'y  a  que  vingt-huit  ans.  D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  j'ai  toujours  peint  fidèlement  les 
mœurs  historiques.  Ces  deux  grands  hommes  parlent  et  agissent 
dans  les  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi ,  peu  d'ap- 
nées après,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans  des  circonstances  sem- 
blables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pharamond  et 
de  ses  fils.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire ,  par  Grégoire  de  Tours , 
par  Y Épitame  de  l'histoire  des  Francs  ,  attribué  àFrédégaire,  par 
les  Antiquités  de  Montfaucon,  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond, 
plusieurs  Clodion ,  plusieurs  Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé 
ne  seront  donc  pas ,  si  l'on  veut ,  ceux  que  nous  connaissons  sous  ces 
noms,  mais  d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie,  séjour  habi- 
tuel de  Dioctétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente  guère  un 
empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  II  y  a  des  choses  que  l'ima- 
gination ne  peut  séparer.  Racine  a  observé  avec  raison,  dans  la  pré- 
face d'Andromanue ,  qu'on  ne  saurait  donner  un  (ils  étranger  à  la 
veuve  d'Hector.  Au  reste ,  l'exemple  de  Virgile,  de  Fénelon  et  de  Vol- 
taire me  servira  d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâme- 
raient ces  anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  :  peu  de  li- 
vres, en  effet ,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé  dans  les  ai- 
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tours  que  j'ai  consultés  des  choses  généralement  inconnues,  et  dont 
j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur ,  qui  ignore  les  sources,  pourrait  pren- 
dre ces  choses  extraordinaires  pour  des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce 
qui  est  déjà  arrivé  au  sujet  d'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forets,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin ,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de  suint 
llilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger1,  et  je  crois  même 
qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  Fiance  au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les  Francs  : 
ce  n'est  pas  l'opiuion  commune  ;  mais  je  suis  la  Chronique  d'Alexan- 
drie*. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nimes.  J'adopte  alors 
pour  uu  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la  tour  Magne 
était  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte-Curce , 
Slrabon  ,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux  des  Francs,  la 
peinture  verte  dont  les  Lombards  couvraient  leurs  joues,  sont  des 
faits  puisés  dans  les  lettres  et  dans  les  poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions  publi- 
ques, le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions,  l'eau  safia- 
née,  etc.,  on  peut  lire  Cicéron ,  Suétone,  Tacite,  Florus;  les  écri- 
vains de  l'Histoire  Auguste  sont  remplis  de  ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules,  la  Grèce, 
la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César,  de  Diodore  de 
Sicile,  de  Pline,  de  Strabon ,  de  Pausanias,  de  l'Anonyme  de  Ra- 
venne,  de  Pomponius  Mêla,  de  la  Collection  des  panégyristes,  de 
Libanius  dans  son  discours  à  Constantin,  et  dans  son  livre  intitule 
Basilicus .  de  Sidoine  Apollinaire;  enfin,  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs ,  des  Gaulois  et  des  autres  barbares , 
j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités,  la  Chronique  d'I- 
dace,  Prisais,  Parûtes  (Fragments  sur  les  ambassades),  Julien  (pre- 
mière Oraison,  et  le  livre  des  Césars),  Agathias  et  Procope  sur  les 
armes  des  Francs,  Grégoire  de  Tours  et  les  Chroniques,   Salvien, 

1  Peutingerlana  Tabula  itineraria  ;  Vienne ,  1733,  in-fol. 
:  Chronican  Paschale  ;  Parisiis,  1688,  in-îol. 


8  l'BEFACE. 

Orosc,  le  vénérable  Bédé,  Isidore  de  Séville ,  Saxo  Grammaticus , 
VEdda,  l'introduction  à  l'histoire  de  Charles-Quint ,  les  Remarques 
de  Blair  sur  Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  de 
du  Cange ,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs ,  la  formule  des  actes  des  mar- 
tyrs, les  différentes  cérémonies ,  la  description  des  églises  ,  .sont  ti- 
rées d'Eusébe,  de  Sociate,  de  Sozomène,  de  Lactance,  des  Apolo- 
gistes, des  Actes  des  Martyrs,  de  tous  les  Pères,  de  Tillemont ,  et  de 
Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose  qui 
l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est  pas  de 
mon  invention ,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de  rappeler  un  trait 
de  mœurs  curieux,  un  monument  remarquable,  un  fait  ignoré.  Quel- 
quefois .aussi ,  en  peignant  un  personnage  de  l'époque  que  j'ai  choi- 
sie ,  j'ai  fait  entrer  dans  ma  peinture  un  mot,  une  pensée ,  tirés  des 
écrits  de  ce  même  personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fus- 
sent dignes  d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais 
parce  qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  aurait  pu, 
>>ans  doute,  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de  grossir  les 
volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu,  et  si  le  public 
ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome  des  l'année  1802,  quelques 
mois  après  la  publication  du  Génie  du  Christianisme.  Depuis  cette 
époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les  dépouillements  que  j'ai 
faits  de  divers  auteurs  sont  si  considérables,  que  ,  pour  les  seuls  li- 
vres des  Francs  et  des  Gaulois ,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux 
gros  volumes.  J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents ,  et  de  diffé- 
rents principes  en  littérature.  Enfin,  non  content  de  toutes  ces  étu- 
des ,  de  tous  ces  sacrifices ,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis  embar- 
qué ,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre.  Quand  mon  ou- 
vrage n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  aurait  du  moins  Fin- 
leret  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'histoire.  J'ai 
commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte  ,  et  je  ne  les  ai  finies 
qu'aux  débris  de  Cartilage,  en  passant  par  Argos ,  Corinthe,  Athè- 
nes, Constantmople,  Jérusalem,  et  Memphis.  Aiusi,  en  lisant  les  des- 
criptions qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs ,  le  locteur  peut  être  assuré 
que  ce  sont  des  portraits  ressemblants,  et  non  des  descriptions  va- 
gues et  ambitieuses.  Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont  même 
tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur  moderne,  du  moius  que  je  sa- 
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che  ',  n'a  donne  le  tableau  de  la  Messénie,  d'une  partie  de  l'Arcau.e 
et  de  la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler,  Wheler,  Spon,  le  Roy,  M.  de 
Choiseul,  n'ont  point  visité  Sparte  ;  M.  Fauvel  et  quelques  Anglais  ont 
dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette  ville  célèbre ,  mais  ils  n'ont  point 
encore  publié  le  résultat  de  leurs  travaux.  La  peinture  de  Jérusalem 
et  de  la  mer  Morte  est  également  fidèle.  L'église  du  Saint  Sépulcre, 
la  Voie  douloureuse  (Via  dolorosa),  sont  telles  que  je  les  représente. 
Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au  bord  de  la  mer  Morte  ,  et  dont  on 
a  nié  l'existence,  se  trouve  partout  à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de 
Jéricho;  l'arbre  qui  le  porte  est  une  espèce  de  citronnier.  J'ai  moi- 
même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en  France  a. 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins  indi- 
gnes de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poétique  qui  anime 
les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait  sentir  dans  mon  ouvrage  ! 
Je  n'ai  point  parlé  de  mes  études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine 
ostentation,  mais  pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  ta- 
lents ,  et  les  soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens 
qui  sont  à  ma  disposition.  On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux  mon 
respect  pour  le  public,  et  l'importance  que  j'attache  à  tout  ce  qui 
concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

Il  ue  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je  ne  pren- 
drai aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  débattue;  je  me 
contenterai  de  rapporter  les  autorités. 


1  Coronelli,  Pellegrin.la  Guilletière,  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont 
parlé  de  Lacédémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante. 
M.  de  Pouqueville  ,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu ,  parait  avoir  été  trompé 
sur  Misitra,  qui  n'est  point  Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  l'Eurotas, 
sur  une  croupe  du  Taygète.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village 
appelé  Magoula. 

1  Ce  voyage ,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je 
voulais  placer  la  scène  des  Martyrs ,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule 
d'observations  étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur 
la  géographie  de  la  Grèce ,  sur  l'emplacement  de  Sparte ,  sur  Argos ,  Mycènes , 
Corinthe,  Athènes,  etc.  Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte, 
l'Egypte,  Carthage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu'on  ne  le 
croit  généralement,  occupent  une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce 
journal,  dépouillé  des  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  pour- 
rait encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le  publierai  peut-être  un  jour,  sous  le 
titre  d'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  de  Jérusalem  à  Paris ,  en  passant 
par  la  Grèce,  et  revenant  par  l'Egypte,  la  Barbarie  et  l'Espagne. 
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On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose?  question  qui 
au  fond  ,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de  mots. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement  que 
l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  : 

'ti  OÏ  £7I07TGlia  [JLÔVOV  TûTç  lôyo'.q,  i^iXoiç,  îj  XGÏ;  (lîTpO'.;  '. 

Et ,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers  homéri- 
que ,  ou  vers  simple ,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la  prose ,  <Vi>.o(Ae- 
Tpta,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  <|«Xoî  ).6yoi. 

Denys  d'Halicarnasse ,  dont  l'autorité  est  également  respectée, 
dit  : 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un  beau  poëme 
«  ou  à  de  doux  vers;  uu  poëme  et  des  chants  lyriques  peuvent  res- 
«  sembler  à  une  prose  oratoire.  » 

no>;  ypiçerai  XéÇiç  âjxeTpo;  ôjxoi'a  xa)><j>  Trotr^aTi  ^  (XÉXei,  xal  7t<5; 
7Toir,[j.a  yî  rj  jjléXoi;  rceÇri  Xé|ei  xaÀf,  TrapaTrMjffiov  J. 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur  Danaé, 
et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle  prose'.  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose4. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  parait  avoir  adopté 
le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le  Tclcmaque  pa- 
rut ,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le  nom  de  poëme.  Il  fut 
counu  d'abord  sous  le  titre  des  Aventures  de  Tclcmaque,  ou  Suite 
du  ive  livre  de  YOdijssée.  Or,  la  suite  d'un  poëme  ne  peut  être  qu'un 
poëme.  Boileau,  qui,  d'ailleurs,  juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur 
que  la  postérité  n'a  point  sanctionnée,  le  compare  à  l'Odyssée,  et 
appelle  Fénelon  un  poète. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation  de 
«  l'Odyssée,  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait 
«  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait 

«  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait Le  Mentor  du 

»  Tèîèmaque  dit  de  fort  bonnes  choses ,  quoique  un  peu  hardies  ;  et 

1  Aeist.  ,  de  Art.  poét. ,  pag.  2;  Paris,  «645,  in-8". 

J  Dion.  Hauc.  ,  tom.  II,  pag.  2» ,  cap   xxv. 

»  lbid. ,  pag.  60. 

*Sru\u..  lib.  ■.  i>ag.  12,  fol.  1397. 
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«  enfin  M.  de  Cambrai  me  parait  beaucoup  meilleur  poète  que  lliéo- 
«  logien  '.  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon ,  Louis  de  Sacy,  donnant 
son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque,  appelle  cet  ouvrage  un 
poème  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant  au  car- 
dinal Gabricli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le  Telèma- 
«  que),  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son  Iliade  et  son 
«  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Èncidc.  Ce  livre  pourrait  être  regardé 
«  comme  un  poème  :  il  n'y  manque  que  le  rhytbme.  L'auteur  avait 
«  voulu  lui  donner  le  charme  et  l'harmonie  du  style  poétique'2.  » 

Enfin,  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Tèlèmaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme  de 
«  poème  héroïque ,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile  \  » 

Voilà  qui  est  formel4. 

Faydit5  et  Gueudeville*  furent  les  premiers  critiques  qui  contes- 

'  Lettres  de  Boileau  et  de  Brostette ,  toin.  I ,  pag.  46. 

1  Histoire  de  Fénelon ,  par  M.  de  Beausset,  tom.  n  ,  pag.  194. 

3  Ibid. ,  pag.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

*  A  ces  autorités ,  je  joindrai  ici  celle  de  B'.air  :  elle  n'est  pas  sans  appel  pour 
des  Français  ;  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaquc  ; 
elle  est  d'un  très-grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  an- 
cienne; et  enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais  celui  qui  se 
rapproche  le  plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  to  make  no  mention  of  the 
amiable  author  of  the  Adventures  of  Telemachus.  His  work,  though  not 
composed  in  verse,  is  justly  entitled  tobe  hcld  a  proem.  The  measured  poe- 
tieal  prosein  whichit  iswritten,  is  remarkably  harmonious ;  and  gives  the 
style  nearly  as  much  élévation  as  the  french  language  is  capable  of  suppor- 
ting ,  even  in  regular  verses.  » 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques ,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire 
«  mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque.  Quoique  son 
«  ouvrage  ne  soit  pas  composé  envers,  on  peut,  à  juste  titre,  le  regarder 
«  comme  un  poëme.  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singu- 
«  lièrement  harmonieuse ,  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation 
«  que  la  langue  française  peut  en  supporter,  même  en  vers  *.  » 

•s  La  Télémacomanie. 

6  Critique  générale  du  Télémaque. 

I,ect.  on  Rhet. ,  by  II.  Blair  ,  tom.  irr.  pag.  ?-6. 
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liront  au  Télèmaquele  titre  de  poème,  contre  l'autorité  <l"Arislote  et 
de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier.  Depuis  celte  époque, 
Voltaire  et  la  Harpe  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  point  de  poëme  en 
prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations  que  l'on  avait 
faites  du  Tclemaque.  Mais  cela  est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait  tous 
les  jours  de  mauvais  vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers?  et  n'y 
a-t-il  pas  des  épopées  en  vers,  d'un  ennui  mortel? 

Si  le  Télcmaqur  n'est  pas  un  poème,  que  sera-t-il?  Un  roman? 
Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du  roman  que  du 
poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons  aujourd'hui  ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles.  Je 
passerai ,  si  l'on  veut ,  condamnation  sur  le  genre  de  mon  ouvrage  ; 
je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la  préface  d'Atala  :  vingt 
beaux  vers  d'Homère  ,  de  Virgile  ou  de  Racine ,  seront  toujours  in- 
comparablement au-dessus  de  la  plus  belle  prose  du  monde.  Après 
cela,  je  prie  lés  poètes  de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les  Filles 
de  Mémoire  pour  m'aider  à  chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par 
Plutarque ,  dit  qu'il  emprunte  le  nombre  à  la  poésie ,  comme  un  char 
pour  s'envoler  au  ciel.  J'aurais  bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char; 
mais  j'ai  peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses 
inconnues  sur  l'Ilélicon  ,  qui  n'ont  point  d'ailes  ,  et  qui  vont  à  pied  , 
comme  dit  Horace ,  Musa  pedestris. 


LES  MARTYRS. 

LIVRE  PREMIER. 


SOMMAIRE. 

Invocation.  Exposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire  romain.  Sous 
le  gouvernement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer 
l'encens  aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat 
pour  renverser  les  autels  du  Fils  de  l'Homme.  L'Eternel  permet  aux  démons  de 
persécuter  l'Église,  afin  d'éprouver  les  fidèles;  mais  les  fidèles  sortiront  triom- 
phants de  cette  épreuve  ;  l'étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de  l'uni- 
vers; le  monde  devra  cette  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies. 
Quelles  sont  ces  victimes?  Apostrophe  à  la  Muse  qui  les  va  faire  connaitre. 
Famille  d'Homère.  Démodocus,  dernier  descendant  des  Homérides,  prêtre 
d'Homère  au  temple  de  ce  poète,  sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie.  Descrip- 
tion de  la  Messénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des  Muses  sa  fille  unique, 
Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'A- 
chaïe ,  et  favori  de  Galérius.  Cymodocée  va  seule  avec  sa  nourrice  à  la  fête  de 
Diane  Limnatide  :  elle  s'égare  ;  eHe  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au 
bord  d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cymodocée  chez  Démodocus.  Démo- 
docus part  avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents  à  Eudore,  et  remercier 
la  famille  de  Lasthénes. 

Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens,  et  la  victoire  que 
îes  fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  l'abîme,  par  les  efforts 
glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

•Muse  céleste ,  vous  qui  inspirâtes  le  poëte  de  Sorrente  et  l'a- 
veugle d'Albion  ;  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le 
ïhabor  ;  vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  médi- 
tations graves  et  sublimes;  j'implore  à  présent  votre  secours. 
Enseignez-moi  sur  la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois  faire 
entendre  ;  donnez  surtout  à  mes  yeux  quelques-unes  de  ces  lar- 
mes que  Jérémie  versait  sur  les  malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire 
les  douleurs  de  l'Église  persécutée. 

Et  toi ,  vierge  du  Pinde ,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce  ,  des- 
cends  à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejetterai  point 
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les  guirlandes  de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux ,  ô  riante 
divinité  de  la  Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  mal- 
heur même  une  chose  sérieuse!  Viens,  Muse  des  mensonges, 
viens  lutter  avec  la  Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en 
ton  nom  des  maux  cruels  :  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par  ta 
défaite ,  et  confesse  qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner 
sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  esprits  de  l'abîme 
conjurés  contre  elle;  neuf  fois  ce  vaisseau ,  qui  ne  doit  point  pé- 
rir, était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en  paix.  Dio- 
ctétien tenait  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous 
la  protection  de  ce  grand  prince,  les  chrétiens  jouissaient  d'une 
tranquillité  qu'ils  n'avaient  point  connue  jusqu'alors.  Les  autels 
du  vrai  Dieu  commençaient  à  disputer  l'encens  aux  autels  des 
idoles;  le  troupeau  des  fidèles  augmentait  chaque  jour;  les 
honneurs ,  les  richesses  et  la  gloire  n'étaient  plus  le  seulpartage 
des  adorateurs  de  Jupiter  :  l'enfer,  menacé  de  perdre  son  em- 
pire, voulut  interrompre  le  cours  des  victoires  célestes.  L'É- 
temel ,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens  s'affaiblir  dans  la 
prospérité,  permit  aux  démons  de  susciter  une  persécution 
nouvelle;  mais ,  par  cette  dernière  et  terrible  épreuve ,  la  croix 
devait  être  enfin  placée  sur  le  trùne  de  l'univers ,  et  les  temples 
des  faux  dieux  allaient  rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à 
ses  projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l'a- 
mour? Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant  faites- 
moi  connaître  la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  bril- 
lèrent dans  ce  jour  de  triomphe,  et  de  deuil  :  l'une  fut  choisie 
du  ciel  chez  les  idolâtres,  l'autre  parmi  le  peuple,  fidèle,  pour 
être  les  victimes  expiatoires  des  chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles 
Homérides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio ,  et  qui  préten- 
daient tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avaient  uni, 
dans  sa  jeunesse ,  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète ,  Épicharis ,  la 
plus  belle  des  vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris,  au 
pied  du  mont  Talée,  chéri  de  Mercure.  11  avait  suivi  son  épouse 
à  Gortynes,  ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamanthe ,  au  bord  du 
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Léthé  ,  non  loin  du  platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et 
de  Jupiter.  Après  que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des 
Dactyles,  Épicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida. 
Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  maternelles,  elle  mit  au  jour  Cy- 
modocée ,  dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon 
s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois  :  les  augures  déclarè- 
rent que  la  fille  de  Démodocus  deviendrait  célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicbaris  perdit  la  douce  lumière  des  cieux. 
Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Létbé  qu'avec  dou- 
leur; toute  sa  consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le 
fruit  unique  de  son  hymen ,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé 
de  larmes,  cet  astre  charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'É- 
picharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient 
élever  un  temple  à  Homère;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en 
être  le  grand  prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie, 
content  d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait 
rendu  insupportable.  II  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse , 
aux  fleuves  nés  de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  l'Ida  , 
aux  divinités  protectrices  de  Gortynes ,  et  il  partit  avec  sa  fille , 
emportant  ses  pénates  et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable ,  son  vaisseau  découvre  bientôt 
le  promontoire  du  Ténare ,  et  suivant,  les  côtes  d'OEtylos  ,  de 
Thalames  et  de  Leuctres ,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du 
bois  de  Chœrius.  Les^Messéniens,  peuple  instruit  par  le  mal- 
heur, reçurent  Démodocus  comme  le  descendant  d'un  dieu.  Us 
le  conduisirent  en  triomphe  au  sanctuaire  consacré  à  son  divin 
aïeul. 

On  y  voyait  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand 
fleuve ,  où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes.  Le  tem- 
ple, dominait  la  ville  d'Épaminondas;  il  était  bâti  dans  un  vieux 
bois  d'oliviers ,  sur  le  mont  Ithome ,  qui  s'élève  isolé ,  comme 
un  vase  d'azur,  au  milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L'oracle 
avait  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  l'édifice  au  même 
lieu  qu'Aristomène  avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à 
laquelle  le  sort  de  sa  patrie  était  attaché.  La  vue  s'étendait  au 
loin  sur  des  campagnes  plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées 
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de  collines,  et  arrosées  par  les  flots  de  l'Amphise,  du  Pamysus 
et  du  Balyra,  où  l'aveugle  Tanmis  laissa  tomber  sa  lyre.  Le 
laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon  bordaient  de  toutes  parts 
le  lit  des  torrents ,  et  le  cours  des  sources  et  des  fontaines  :  sou- 
vent;,  au  défaut  de  l'onde  épuisée ,  ces  buissons  parfumés  des- 
sinaient dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de  fleurs ,  et 
remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  par  celle  de  l'ombre.  Des  ci- 
tés, des  monuments  des  arts,  des  ruines,  se  montraient  dis- 
persés çà  et  là  sur  le  tableau  champêtre  :  Andanies  témoin 
des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Gérénie 
qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon ,  Phères ,  où  le  prudent 
Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et 
Stényelare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau  pays , 
jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  !Nélée,  présentait  ainsi, 
du  haut  de  l'Ithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère.,  une 
corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour.  En- 
tre le  couchant  et  le  midi ,  la  mer  de  Messénie  formait  une  bril- 
lante barrière  ;  à  l'orient  et  au  septentrion,  la  chaîne  du  Tay- 
gète,  les  sommets  du  Lycée  et  les  montagnes  de  l'Élide  arrê- 
taient les  regards.  Cet  horizon .  unique  sur  la  terre ,  rappelait  le 
triple  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des  mœurs  pastorales  et  des 
fêtes  d'un  peuple  qui  comptait  les  malheurs  de  son  histoire  par 
les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple. 
Démodocus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa 
iille  Cymodocée  croissait  sous  ses  yeux , "comme  un  jeune  oli- 
vier qu'un  jardinier  élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine ,  et 
qui  est  l'amour  de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la 
joie  de  Démodocus ,  s'il  avait  pu  trouver  pour  sa  fdle  un  époux 
(jiii  l'eût  traitée  avec  toute  sorte  d'égards,  après  l'avoir  emme- 
née dans  une  maison  pleine  de  richesses;  mais  aucun  gendre 
n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymodocée  avait  eu  le  malheur 
d'inspirer  de  l'amour  à  Uiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et  favori 
deCalérius.  Hiéroclès  avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse; 
la  jeune  Messénienne 'avait  supplié  son  père  de  ne  point  la  li- 
vrer à  ce  Piomain  impie,  dont  le  seul  regard  la  faisait  frémir. 
l>émodocus  avait  aisément  cédé  aux  prières  de  sa  lille  :  il  no 
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pouvait  confier  le  sort  de  Çymodocée  à  un  barbare  soupçonné 
de  plusieurs  crimes  ,  et  qui ,  par  des  traitements  inhumains  , 
avait  précipité  une  première  épouse  au  tombeau. 

Ce  refus ,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul ,  n'avait  fait 
qu'irriter  sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa 
proie ,  tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  per- 
versité. Démodocus,  afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéro- 
clès,  l'avait  consacrée  aux  Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les 
usages  des  sacrifices  :  il  lui  montrait  à  choisir  la  génisse  sans 
tache ,  à  couper  le  poil  sur  le  front  des  taureaux,  à  le  jeter  dans 
le  feu ,  à  répaudre  l'orge  sacrée  ;  il  lui  apprenait  surtout  à  tou- 
cher la  lyre ,  charme  des  infortunés  mortels.  Souvent ,  assis  avec 
cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé ,  au  bord  de  la  mer,  ils 
chantaient  quelques  morceaux  choisis  de  Y  Iliade  et  de  YOdys- 
sée  :  la  tendresse  d'Andromaque ,  la  sagesse  de  Pénélope ,  la 
modestie  de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  partage 
des  enfants  de  la  terre  :  Agamemnon  sacrifié  par  son  épouse , 
Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son  palais  ;  ils  s'at- 
tendrissaient sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa  patrie , 
sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels  :  et  vous  aussi , 
jeunes  hommes ,  ils  vous  plaignaient,  vous  qui  gardiez  les  trou- 
peaux des  rois  vos  pères ,  et  qu'une  occupation  si  innocente  ne 
put  sauver  des  terribles  mains  d'Achille  ! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la  docte 
familiarité  des  Muses  ^  Çymodocée  développait  chaque  jour  de 
nouveaux  charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la  sagesse , 
cherchait  à  tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant 
à  sa  fille  le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  la  voir 
quitter  son  luth  pour  aller  remplir  une  urne  à  la  fontaine ,  ou 
laver  les  voiles  du  temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les 
jours  de  l'hiver,  lorsque ,  adossée  contre  une  colonne ,  elle  tour- 
nait ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme  éclatante,  il  lui  disait  : 

«  Çymodocée ,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichir  de 
vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses  ;  car  il  faut  traiter  notre 
àme,  à  son  arrivée  dans  notre  corps ,  comme  un  céleste  étran- 
ger que  l'on  reçoit  avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais ,  ô 
fille  d'Épicharis,  craignons  l'exagération,  qui  détruit  le  bon  sens  : 
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lirions  Minerve  de  nous  accorder  la  raison,  qui  produira  dans 
notre  naturel  cette  modération ,  sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle 
tout  est  mensonge.  » 

Ainsi ,  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  ins- 
truisaient Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle 
était  consacrée  avait  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans 
son  cœur.  Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont 
l'ombre  se  dessinait  sur  la  blancheur  de  ses  joues ,  on  eût  cru 
voir  la  sérieuse  Melpomène  ;  mais  quand  elle  levait  les  yeux', 
vous  l'eussiez  prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  res- 
semblaient à  la  fleur  d'hyacinthe ,  et  sa  taille  au  palmier  de  Dé- 
los.  Un  jour  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son 
père.  Pour  découvrir  cette  plante  précieuse ,  ils  avaient  suivi 
une  biche  blessée  par  un  archer  d'OEchalie  ;  on  les  aperçut  sur 
le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit  se  répandit  aussitôt  que 
Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles ,  la  belle  Polycaste,  étaient 
apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane  Limnatide  approchait,  et  l'on  se  préparait 
à  conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messé- 
nie  et  de  la  Laconie.  Cette  pompe ,  cause  funeste  des  guerres 
antiques  de  Lacédémone  et  de  Messène ,  n'attirait  plus  que  de 
paisibles  spectateurs.  Cymodocée  fut  choisie  des  vieillards  pour 
conduire  le  chœur  des  jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les  of- 
frandes à  la  chaste  sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie 
elle,  s'applaudissait  de  ces  honneurs,  parce  qu'ils  rejaillissaient 
sur  son  père  :  pourvu  qu'il  entendit  les  louanges  qu'on  donnait 
;i  sa  fille  ,  qu'il  touchât  les  couronnes  qu'elle  avait  gagnées ,  il  ne 
demandait  pas  d'autre  gloire  ni  d'autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était 
offrir  à  Homère ,  ne  put  accompagner  sa  fille  ta  Limné. 
i'.lle  se  rendit  seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse,  fille 
d'Alcimédon  de  Naxos.  Le  vieillard  était  sans  inquiétude,  parce 
que.  le  proconsul  d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de 
r.ésar  Galérius.  Le  temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe 
de.  Messénie,  sur  une  croupe  du  Taygète,  au  milieu  d'un  bois 
<ie  pins,  aux  branches  desquels  les  chasseurs  avaient  suspendu 
la  dépouille  des  bêtes  sauvages.  Les  murs  de  l'édifice  avaient 
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reçu  du  temps  cette  couleur  de  feuilles  séchées  que  le  voyageur 
observe  encore  aujourd'hui  dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. La  statue  de  Diane ,  placée  sur  un  autel  au  milieu  du 
temple,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avait 
représenté  la  fille  de  Latone  debout,  un  pied  en  avant,  saisissant 
de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois  suspendu  à  ses 
épaules  ,  tandis  que  la  biche  Cérynide ,  aux  cornes  d'or  et  aux 
pieds  d'airain ,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la  déesse  tenait  dans 
sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune ,  au  milieu  de  sa  course ,  laissa  tom- 
ber ses  rayons  sur  le  temple ,  Cymodocée ,  à  la  tête  de  ses  com- 
pagnes, égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies,  entonna 
l'hymne  à  la  Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs  répon- 
dait à  la  voix  des  jeunes  filles. 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez ,  ramenez  le 
«  chœur ,  le  chœur  sacré  ! 
«  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  of- 
frent des  vierges  choisies ,  des  enfants  chastes  ,  instruits  par 
les  vers  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier ,  dans 
la  flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone ,  «les 
cygnes  firent  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse. 
Ce  fut  en  mémoire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  in- 
«  venta  les  sept  cordes  de  la  lyre. 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez  ,  ramenez  le 
«  chœur ,  le  chœur  sacré  ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois,  les 
«  forêts  du  Cragus  verdoyant,  "du  frais  Algide  et  du  sombre 
«  Krymanthe.  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutable;  Lune,  dont 
«  la  tête  est  ornée  du  croissant  ;  Hécate ,  armée  du  serpent  et 
'  du  glaive ,  faites  que  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures ,  la 
»  vieillesse ,  du  repos ,  et  la  race  de  Nestor ,  des  fils ,  des  riches- 
«  ses  et  de  la  gloire  ! 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez ,  ramenez  le 
*  chœur ,  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne ,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  cou- 
ronnes de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane,  avec 
les  arcs  des  chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  a  la  reine  du 
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silence.  La  foule  se  sépara;  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nour- 
rice, prit  un  sentier  qui  la  devait  conduire  chez  son  père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  sem- 
blent craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient 
point  des  ténèbres ,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air 
était  doux  comme  le  lait  et  le  miel ,  et  l'on  sentait  à  le  respirer 
un  charme  inexprimable.  Les  sommets  du  Taygète ,  les  promon- 
toires opposés  de  Colonides  et  d'Acritas ,  la  mer  de  Messénie , 
brillaient  de  la  plus  tendre  lumière  ;  une  flotte  ionienne  bais- 
sait ses  voiles  pour  entrer  au  port  de  Coronée ,  comme  une  troupe 
de  colombes  passagères  ploie  ses  ailes  pour  se  reposer  sur  un 
rivage  hospitalier;  Alcyon  gémissait  doucement  sur  son  nid, 
et  le  vent  de  la  nuit  apportait  à  Cymodocée  les  parfums  du  dic- 
tame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  :  assis  dans  la  vallée,  le 
berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège  des  étoi- 
les, et  il  se  réjouissait  dans  son  cœur. 

La  jeune  prétresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long 
des  montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  re- 
traites enchantées ,  où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de 
Lycurgue  et  celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et 
les  lois  doivent  marcher  ensemble ,  et  n'ont  qu'une  même  ori- 
gine. Remplie  d'une  frayeur  religieuse,  chaque  mouvement, 
chaque  bruit  devenait  pour  elle  un  prodige  ;  le  vague  murmure 
des  mers  était  le  sourd  rugissement  des  lions  de  Cybèle  ;  descen- 
due dans  le  bois  d'OEchalie  ;  et  les  rares  gémissements  du  ramier 
étaient  les  sons  du  cor  de  Diane ,  chassant  sur  les  hauteurs  de 
Thuria. 

Elle  avance ,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses  crain- 
tes ,  viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les  antiques 
traditions  de  l'île  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière  ;  le  Laby- 
rinthe ,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les  dé- 
tours; l'ingénieux  Dédale,  l'imprudent  Icare,  Idoménée  et  son 
fils,  et  surtout  les  deux  sœurs  infortunées,  Phèdre  et  Ariadne. 
Tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  mon- 
tagne, et  qu  elle  n'est  plus  suivie  de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un 
cri  qui  se  perd  flans  les  airs;  elle  implore  les  dieux  des  forêts  , 
les  napées ,  les  dryades  ;  ils  ne  répondent  point  à  sa  voix ,  et 
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elle  croit  que  ces  divinités  absentes  sont  rassemblées  dans  les 
vallons  du  Ménale ,  où  les  Arcadiens  leur  offrent  des  sacrifices 
solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le  bruit  des  eaux  :  aus- 
sitôt elle  court  se  mettre  sous  la  protection  de  la  naïade  jusqu'au 
retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  tom- 
bait à  grands  flots  d'une  roche  élevée  ;  au-dessus  de  cette  ro- 
che ,  on  voyait  un  autel  dédié  aux  nymphes ,  où  les  voyageurs 
offraient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée  allait  embras- 
ser l'autel,  et  supplier  la  divinité  de  ce  lieu  de  calmer  les  inquié 
tudes  de  son  père,  lorsqu'elle  aperçut  un  jeune  homme  qui 
dormait ,  appuyé  contre  un  rocher.  Sa  tête  inclinée  sur  sa  poi- 
trine ,  et  penchée  sur  son  épaule  gauche  ,  était  un  peu  soute- 
nue par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main ,  jetée  négligemment  sur 
cette  lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait  prê- 
ter l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit, 
passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès ,  éclairait  le  visage  du 
chasseur  :  tel  un  successeur  d'Apelle  a  représenté  le  sommeil 
d'Endymion.  La  fille  de  Démodocus  crut ,  en  effet ,  que  ce  jeune 
homme  était  l'amant  de  la  reine  des  forêts  :  une  plainte  du  zé- 
phyr lui  parut  être  un  soupir  de  la  déesse ,  et  elle  prit  un 
ravon  fugitif  de  la  lune  dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tu- 
nique blanche  de  Diane  qui  se  retirait.  Épouvantée ,  craignant 
d'avoir  troublé  les  mystères ,  Cymodocée  tombe  à  genoux  et 
s'écrie  : 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon ,  épargnez  une  vierge  impru- 
«  dente  ;  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une 
«  fille ,  et  jamais  ma  mère ,  déjà  tombée  sous  vos  coups ,  ne 
«  fut  orgueilleuse  de  ma  naissance  !  » 

A  ces  cris  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de 
voir  cette  jeune  fille  à  genoux  ,  il  se  lève  précipitamment  : 

«  Comment  !  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux  , 
est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion?  » 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  un  ange  ?  » 

«  Un  ange?  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 

Alors  l'étranger ,  plein  de  trouble  : 
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«  Femme,  levez-vous  ;  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu.  » 

Après  un  moment  de  silence ,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au 
chasseur  : 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu 
es  sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme 
moi  dans  les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens- 
tu  de  Tyr ,  si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands  ?  Viens- 
tu  de  la  charmante  Corinthe,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de 
riches  présents?  Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jus- 
qu'aux colonnes  d'Hercule?  Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  com- 
bats ?  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels  jadis  dé- 
corés du  sceptre,  qui  régnaient  sur  un  pays  fertile  en  troupeaux, 
et  chéri  des  dieux  ?  » 

L'étranger  répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  ,  maître  de  l'univers  ;  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ; 
je  suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames ,  je  retournais 
cliez  mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au 
bord  de  cette  fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes-vous  seule 
ici  ?  Que  le  ciel  vous  conserve  la  pudeur ,  la  plus  belle  des  crain- 
tes après  celle  de  Dieu  !  »   • 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sen- 
tait devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de  confiance 
et  de  frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  per- 
sonne formaient  à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle 
entrevoyait  comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes  ,  plus  noble 
et  plus  sérieuse  que  celle  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors. 
Croyant  augmenter  l'intérêt  qu'Eudore  paraissait  prendre  à  son 
malheur,  elle  lui  dit  : 

«  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels.  » 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse  ,  Cymodocée  dit 
en  elle-même  : 

Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 
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«  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  ;i  marcher  devant  elle. 

La  fdle  de  Démodocus  le  suivait  ;  on  entendait  le  frémisse- 
ment de  son  haleine  ,  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un 
peu  ,  elle  essaya  de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les 
charmes  de  la  Nuit  sacrée ,  épouse  de  l'Érèbe ,  et  mère  des 
Hespérides  et  de  l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrompant  : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur 
de  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de 
cet  inconnu  ,  qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  immortel.  Était- 
ce  un  impie  qui  errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes  et 
poursuivi  par  les  dieux  ?  Était-ce  un  pirate  descendu  de  quelque 
vaisseau ,  pour  ravir  les  enfants  à  leurs  pères  ?  Cymodocée  com- 
mençait à  sentir  une  vive  frayeur  ,  qu'elle  n'osait  toutefois  lais- 
ser paraître.  Son  étonnement  n'eut  plus  de  homes  lorsqu'elle 
vit  son  guide  s'incliner  devant  un  esclave  délaissé  qu'ils  trou- 
vèrent au  bord  d'un  chemin ,  l'appeler  son  frère ,  et  lui  donner 
son  manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

«  Étranger ,  dit  la  fdle  de  Démodocus  ,  tu  as  cru  sans  doute 
que  cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un 
mendiant ,  pour  éprouver  le  cœur  des  mortels  ?  » 

«  Non,  répondit  Eudore;  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore 
ne  tarda  pas  à  paraître.  Bientôt  sortant  des  montagnes  de  la 
Laconie ,  sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique  ,  le  so- 
leil agile  et  rayonnant  monta  dans  les  deux.  A  l'instant  même  , 
s'élançant  d'un  bois  voisin ,  Euryméduse ,  les  bras  ouverts ,  se 
précipite  vers  Cymodocée.     . 

«  O  ma  fille  !  s'écrie-t-elle ,  quelle  douleur  tu  m'as  causée  ! 
.l'ai  rempli  l'air  de  mes  sanglots  ;  j'ai  cru  que  Pan  t'avait  enle- 
vée. Ce  dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les  forêts  ;  et 
quand  il  a  dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son 
audace.  Comment  aurais-je  pu  reparaître  sans  toi  devant  mon 
cher  maître?  Hélas!  j'étais  encore  dans  ma  première  jeun 
lorsque,  me  jouant  sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus 
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tout  à  coup  enlevée  par  uue  troupe  de  ces  hommes  qui  parcou- 
rent l'empire  de  Térhys  à  main  armée ,  et  qui  font  un  riche 
hutin  :  Us  me  vendirent  à  un  port  de  Crète,  éloigné  de  Gorry- 
nes  de  tout  l'espace  qu'un  homme ,  en  marchant  avec  vitesse , 
peut  parcourir  entre  la  troisième  veille  et  le  milieu  du  jour.  Ton 
père  était  venu  à  Lébène  pour  échanger  des  blés  de  Théodosie 
contre  les  tapis  de  Milet.  Il  m'acheta  des  mains  des  pirates  :  le 
prix  fut  deux  taureaux  qui  n'avaient  pas  encore  tracé  les  sillons 
de  Cérès.  Dans  la  nuit,  ayant  reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça 
aux  portes  de  sa  chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruelles  llithyes 
eurent  fermé  les  yeux  d'Épicharis  ,  Démodocus  te  remit  entre 
mes  bras ,  afin  que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de  peines  ne 
m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance  !  Je  passais  les  nuits 
auprès  de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes  genoux;  tu  ne 
voulais  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main ,  et  quand  je  te 
quittais  un  instant,  tu  poussais  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymodocée 
dans  ses  bras  ,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée , 
attendrie  par  les  caresses  de  sa  nourrice ,  l'embrassait  aussi  en 
pleurant;  et  elle  disait  : 

«  Ma  mère ,  c'est  Eudore ,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme  ,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette  scène 
avec  un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait  place 
à  un  doux  attendrissement.  Mais  tout  à  coup  rappelant  sa 
gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus ,  dit-il ,  voilà  votre  nourrice  ;  l'habita- 
tion de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre 
Time!  « 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée ,  il  part  comme  un 
aigle.  La  prêtresse  des  Muses ,  instruite  dans  l'art  des  augures , 
ne  douta  plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  immortels  :  elle 
détourna  la  tête  ,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 
Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mont  Ithome,  et,  passant,  les 
l'oniaines  d'Arsinoéetde  Clepsydra,  elle  frappe  au  temple  d'Ho- 
mère. Le  vieux  pontife  avait  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois;  il  avait 
envoyé  des  esclaves  à  Leuctres  ,  à  Phères,  à  Limné.  L'absence 
du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisait  plus  pour  rassurer  la  tendresse 
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paternelle  :  Demodocus  craignait  à  présent  les  violences  d'Hié- 
roclès ,  bien  que  cet  impie  fût  à  Rome  ;  et  il  n'entrevoyait  que 
des  maux  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lorsqu'elle  arriva  avec 
sa  nourrice ,  ce  père  malheureux  était  assis  à  terre  près  du 
foyer  ;  la  tète  couverte  d'un  pan  de  sa  robe ,  il  arrosait  les  cen- 
dres de  ses  pleurs.  A  l'apparition  subite  de  sa  fille ,  il  est  près  de 
mourir  de  joie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras;  et,  pendant 
quelques  moments,  on  n'entendit  que  des  sanglots  entrecou- 
pés :  tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la 
mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspendant  ses 
larmes  : 

«  O  mon  enfant,  dit  Demodocus  ,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton 
père  ?  Comment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au  temple  ?  J'ai  craint 
nos  ennemis;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise 
les  dieux  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais  traversé 
la  mer;  je  serais  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César;  je  lui  aurais 
dit  :  «  Rends-moi  ma  Cymodocée,  ou  ôte-moi  la  vie.  »  On  au- 
rait vu  ton  père  racontant  sa  douleur  au  soleil ,  et  te  cherchant 
par  toute  la  terre,  comme  Cérès  lorsqu'elle  redemandait  sa  fille , 
que  Pluton  lui  avait  ravie.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt 
sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de  son  corps ,  objet 
de  la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieillard ,  dit-on ,  était  un 
«  impie  ;  les  dieux  ont  retranché  sa  race;  il  n'a  pas  laissé  de  fils 
«  pour  l'ensevelir.  « 

Alors  Cymodocée ,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains , 
et  caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père ,  chantre  divin  des  immortels ,  nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois  ;  un  jeune  homme  ,  ou  plutôt  un  dieu , 
nous  a  ramenées  ici.  » 

A  ces  mots ,  Demodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son 
sein  : 

«  Quoi  !  s'écria-t-il ,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père ,  et  tu 
ne  l'as  pas  présenté  à  nos  foyers ,  toi ,  prétresse  des  Muses  et 
fille  d'Homère  !  Que  fut  devenu  ton  divin  aïeul ,  si  l'on  n'eût 
pas  mieux  exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité  ?  Que 
dira-t-on  dans  toute  la  Grèce?  Demodocus  l'Homéride  a  fermé 
sa  porte  à  un  suppliant  '  Ah  !  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus 
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mortel  quand  on  cesserait  de  [n'appeler  le  père  de  C.vmodo- 
cée  !  » 

Eurvméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant 
excuser  Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître  ,  garde-toi  de  con- 
damner ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
cœur.  Si  nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas , 
c'est  qu'il  était  jeune  et  beau  comme  un  immortel  ;  et  nous 
avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le 
cœur  des  enfants  de  la  terre.  » 

«  Eurvméduse ,  repartit  Démodocus ,  quelles  paroles  sont 
échappées  à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  man- 
quer de  sagesse;  mais  je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison. 
Sache  que  je  n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  injustes  ; 
et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme  qui  soupçonne  toujours  le 
cœur  de  l'homme.  » 

Cvmodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré ,  lui  dit-elle  ,  calme ,  je  t'en  supplie ,  les  trans- 
ports de  ta  colère  ;  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mau- 
vais conseils.  Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune 
homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique 
race  :  il  se  nomme  Eudore ,  il  est  fils  de  Lasthénès.  » 

Ea  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du 
cœur  de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soin 
d'instruire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de  ton  âge  que 
!u  ne  surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seu- 
les sont  plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pour- 
rait égaler  les  Grâces  ,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée? 
Il  est  vrai,  ma  fille,  je  connais  la  race  antique  d'Eudore,  fils 
de  Lasthénès.  Je  ne  le  cède  à  personne  dans  la  science  de  la 
généalogie  des  dieux  et  des  hommes;  jadis  même  je  n'aurais 
été  vaincu  que  par  Orphée ,  Linus,  Homère,  ou  le  vieillard 
d'Ascrée  :  car  les  hommes  d'autrefois  étaient  très-supérieurs  h 
ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un  des  principaux  habitants 
de  l'Arcadie.  11  est  issu  du  sang  des  dieux  et  des  héros,  puis- 
qu'il descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte   parmi  ses 
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aïeux  le  grand  Philopœmen ,  et  Polybe  aimé  de  Calliope ,  fdle  de 
Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même  triomphé  dans  les  jeux  san- 
glants du  dieu  de  la  guerre  ;  il  est  chéri  de  nos  princes  ;  on 
l'a  vu  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'État  et  de  l'armée. 
Demain ,  aussitôt  que  Dicé ,  Irène  et  Eunomie ,  aimables  Heu- 
res ,  auront  ouvert  les  portes  du  jour ,  nous  monterons  sur  un 
char ,  et  nous  irons  offrir  des  présents  à  Eudore ,  dont  la  re- 
nommée publie  la  sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots  ,  Démodocus ,  suivi  de  sa  fille  et  d'Eu- 
ryméduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient 
l'ambre,  l'airain,  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave ,  tenant  une 
aiguière  d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les 
mains  du  prêtre  d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la 
purifie  par  la  flamme ,  y  mêle  l'eau  et  le  vin ,  et  répand  à  terre 
la  libation  sacrée ,  afin  d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se 
retire  dans  son  appartement;  et,  après  avoir  joui  des  délices  du 
bain ,  elle  se  couche  sur  des  tapis  de  Lydie ,  recouverts  du  fin 
lin  de  l'Egypte  ;  mais  elle  ne  put  goûter  les  dons  du  sommeil , 
et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de 
ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit  retentir 
la  voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves.  Aus- 
sitôt Évémon,  fils  de  Boétoùs,  ouvre  le  heu  qui  renfermait  l'appa- 
reil des  chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à 
huit  rayons ,  fortifiés  par  des  bandes  d'airain  ;  il  suspend  un 
char  orné  d'ivoire  sur  des  courroies  flexibles;  il  joint  le  timon 
au  char ,  et  attache  à  son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hestionée 
d'Épire,  habile  à  élever  les  coursiers,  amène  deux  fortes  mu- 
les d'une  blancheur  éblouissante  ;  il  les  conduit  bondissantes 
sous  le  joug ,  et  achève  de  les  couvrir  de  leurs  harnois  étince- 
lauts  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours  et  d'expérience ,  apporte 
le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme;  elle  place  aussi  sur  le 
char  le  présent  destiné  au  fils  deLasthénès  :  c'était  une  coupe  de 
bronze  à  double  fond ,  merveilleux  ouvrage  où  Vulcain  avait 
gravé  le  nom  d'Hercule  délivrant  Alceste ,  pour  prix  de  l'hos- 
pitalité qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné  cette 
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coupe  à  Tychius  d'Hylé ,  armurier  célèbre,  eu  échange  du  bou- 
clier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureaux,  que  le  fils  de  Télamon 
portait  au  siège  de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillie 
chez  lui  le  chantre  d'Ilion ,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe. 
Homère ,  étant  allé  dans  l'île  de  Samos ,  fut  admis  aux  foyers 
de  Créophyle ,  et  il  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe  et  ses  poèmes. 
Dans  la  suite,  le  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout 
la  sagesse ,  visita  les  fils  de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent ,  avec 
la  coupe  d'Homère ,  les  vers  qu'Apollon  avait  dictés  à  ce  poète 
immortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde  hérita  des  chants 
d'Homère ,  mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Homérides  :  elle  par- 
vint ainsi  à  Démodocus ,  dernier  descendant  de  cette  race  sa- 
crée, qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée ,  dans  un  chaste  asile ,  laisse  couler 
à  ses  pieds  son  vêtement  de  nuit ,  mystérieux  ouvrage  de  la  pu- 
deur. Elle  revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lis,  que  les 
Grâces  décentes  attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  Elle 
croise  sur  ses  pieds  nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble 
sur  sa  tête ,  avec  une  aiguille  d'or ,  les  tresses  parfumées  de  ses 
cheveux.  Sa  nourrice  lui  apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui 
brillait  comme  le  soleil ,  et  qui  était  placé  sous  tous  les  autres 
dans  une  cassette  odorante.  Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce  tissu 
virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son  père.  Dans  ce  moment 
même  le  vieillard  s'avançait,  vêtu  d'une  longue  robe  que  ratta- 
chait une  ceinture  ornée  de  franges  de  pourpre,  de  la  valeur  d'une 
hécatombe.  Il  portait  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus ,  et  te- 
nait à  la  main  le  rameau  sacré  d'Apollon.  Il  monte  sur  le  char,  et 
(  iymodocée  s'assied  à  ses  côtés.  Évémon  saisit  les  rênes,  et  presse 
du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans  tache.  Les  mules 
s'elaucent,  et  les  roues  rapides  marquent  à  peine  sur  la  pous- 
sière la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse  en  fuyaut  sur  les  mers. 

«  O  ma  fille ,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char 
vole ,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  reconnaissance  !  Les 
portes  des  enfers  sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  ; 
ils  vivent  peu,  et  sont  toujours  livrés  à  une  furie  :  mais  une  di- 
vinité favorable  se  tient  toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent 
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point  la  mémoire  des  bienfaits.  Les  dieux  voulurent  naître  par- 
mi les  Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants  des 
hommes.  » 


LIVRE  DEUXIÈME. 
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Arrivée  de  Démodocus  et  de  Cymodocéeen  Arcadie.  Rencontre  d'un  vieillard 
au  tombeau  d'Aglaiis  de  Psophis;  ce  vieillard  conduit  Déruodocus  au  champ 
où  la  famille  de  LasUiénès  fait  la  moisson.  Cymodocée  reconnaît  Eudore.  Dé- 
modocus découvre  que  la  famille  de  Lasthénès  est  chrétienne.  On  retourne 
chez  Lasthénès.  Mœurs  chrétiennes.  Prière  du  soir.  Arrivée  de  Cyrille,  con- 
fesseur et  martyr ,  évêque  de  Lacédémone.  Il  vient  prier  Eudore  de  lui  ra- 
conter ses  aventures.  Repas  du  soir.  La  famille  et  les  étrangers  vont,  après  le 
repas,  s'assepir  dans  le  verger  au  bord  de  l'Alphée.  Démodocus  invite  Cymo- 
docée à  chanter  sur  la  lyre.  Chant  de  Cymodocée.  Eudore  chante  à  son  tour. 
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Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux ,  les  mules  emportè- 
rent le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat 
fatigué  quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son 
repas ,  le  prêtre  d'Homère  arriva  sur  les  confins  de  l' Arcadie  , 
et  vint  se  reposer  à  Phigalée ,  célèbre  par  le  dévouement  des 
Oresthasiens.  Ce  noble  Ancée,  descendant  d'Agapénor,  qui 
commandait  les  Arcadiens  au  siège  de  Troie ,  donna  l'hospitalité 
à  Démodocus.  Les  fils  d' Ancée  détachent  du  joug  les  mules  fu- 
mantes ,  lavent  leurs  flancs  poudreux  dans  une  eau  pure ,  et  met- 
tent devant  elles  une  herbe  tendre,  coupée  sur  le  bord  delaNéda. 
Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de  jeunes  Phrygiennes  qui 
ont  perdu  leur  douce  liberté  ;  l'hôte  de  Démodocus  le  revêt 
d'une  fine  tunique  et  d'un  manteau  précieux  ;  le  prince  de  la 
jeunesse ,  l'aîné  des  fils  d'Ancée  ,  couronné  d'une  branche  de 
peuplier  blanc  ,  immole  à  Hercule  un  sanglier  nourri  dans  les 
bois  d'Érymanthe  :  les  parties  de  la  victime  destinées  à  l'offrande 
sont  recouvertes  de  graisse,  et  consumées  avec  des  libations 
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sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq  rangs  présente 
à  la  flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées  ;  le  dos  suc- 
culent de  la  victime  et  les  morceaux  les  plus  délicats  sont  ser- 
vis aux  voyageurs;  Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois  plus 
grande  que  celle  des  autres  convives.  Un  vin  odorant,  gardé 
pendant  dix  années ,  coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupe 
d'or  ;  et  les  dons  de  Cérès ,  que  Triptolème  fit  connaître  au 
pieux  Arcas ,  remplacent  le  gland  dont  se  nourrissaient  jadis 
les  Pélasges  ,  premiers  babitants  de  l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  honneurs 
de  l'hospitalité;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthenès.  Déjà  la  nuit 
couvrait  les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la 
victime,  on  fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  Songes; 
ensuite  on  conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses 
sous  un  portique  sonore ,  où  des  esclaves  avaient  préparé  de 
molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

«  Ma  fille  ,  disait-il  à  Cymodocée ,  qu'une  puissance  inconnue 
privait  aussi  du  sommeil ,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une 
vive  reconnaissance  n'arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée  !  Il 
n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du 
fer;  on  n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'au- 
tel de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée ,  Démodocus  fit  at- 
tacher les  mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut 
retenir  son  hôte  :  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char 
roule  à  grand  bruit  hors  des  portiques  ;  il  prend  sa  course  vers 
le  temple  d'Eurynome,  caché  dans  un  bois  de  cyprès;  il  franchit 
le  mont  Élaïus  ;  il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Cérès  qui 
refusait  ses  bienfaits  aux  laboureurs,  et  qui  pourtant  se  laissa 
fléchir  par  les  Parques ,  une  seule  fois  favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du 
Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon. 
î.à  se  présente  une  tombe  antique  ,  que  les  nymphes  des  mon- 
tagnes avaient  environnée  d'ormeaux  :  c'était  celle  de  cet  Ar- 
cadien  pauvre  et  vertueux  ,  d'Aglaûs  de  Psophis ,  que  l'oracle 
de  Delphes  déclara  plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  cbe- 
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mins  partaient  de  cette  tombe  :  l'un  serpentait  le  long  de  l'Al- 
phée ,  l'autre  s'élevait  dans  la  montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait  l'une 
ou  l'autre  route ,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge  ,  assis  au- 
près du  tombeau  d'Aglaiis.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu 
ne  différait  de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle 
était  d'une  étoffe  blanche  commune  :  il  avait  l'air  d'attendre  les 
voyageurs  dans  ce  lieu ,  mais  il  ne  paraissait  ni  curieux  ni  em- 
pressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter ,  il  se  leva  ;  et  s'adressant  à  Dé- 
modocus  : 

«  Voyageur ,  dit-il ,  demandez-vous  votre  chemin?  ou  venez- 
vous  visiter  Lasthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui , 
il  en  éprouvera  beaucoup  de  joie.  » 

«  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
heureusement  à  la  rencontre  de  Priam ,  lorsque  le  père  d'Hec- 
tor se  rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage , 
et  tes  propos  sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la 
vérité  :  nous  cherchons  le  riche  Lasthénès ,  que  ses  grands  biens 
font  passer  pour  un  homme  très-heureux.  11  habite  sans  doute 
ce  palais  que  j'aperçois  au  bord  du  Ladon,  et  qu'on  prendrait 
pour  le  temple  du  dieu  de  Cyllène  ? 

«  Ce  palais ,  répondit  l'inconnu ,  appartient  à  lliéroclès ,  pro- 
consul d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés  à  l'enclos  de  i"hôte  que  vous 
cherchez ,  et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe 
de  la  montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots ,  l'étranger  ouvrit  une  barrière ,  prit 
les  mules  par  le  frein ,  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui 
la  moisson  :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habi- 
tation prochaine  ,  je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouve- 
rez la  famille  de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchè- 
rent avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé 
au  milieu  des  vignes ,  sur  un  terrain  penchant ,  où  croissaient  çà 
et  là  quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent 
bientôt  un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert 


32  LES    UAhTïRS 

d'hommes  et  de  femmes  qui  s'empressaient ,  les  uns  à  charger 
des  chariots  ,  les  autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant 
au  milieu  des  moissonneurs ,  l'inconnu  s'écria  : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis  qu'ils 
laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi, 
afln  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  ble 
sans  honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la 
foret  ;  il  était  assis ,  avec  sa  mère  et  ses  sœurs ,  sur  des  gerbes  , 
à  l'ombre  d'un  andrachné.  La  famille  se  leva,  et  s'avança  vers 
les  étrangers. 

«  Séphora  ,  dit  le  guide  de  Démodocus  ,  ma  chère  épouse  , 
remercions  la  Providence,  qui  nous  envoie  des  voyageurs.  » 

«  Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée ,  c'était  là  le  riche 
Lasthénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les  dieux 
se  jouent  du  discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'es- 
clave chargé  par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité. » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudora  ,  les  yeux  baissés  ,  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune 
de  ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Las- 
thénès, semblable  à  la  mère  de  Télémaque,  votre  fils  vous  a 
sans  doute  appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille ,  que  les  faunes 
avaient  égarée  dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore  , 
que  je  l'embrasse  comme  mon  fils  !  » 

■  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  .l'i- 
gnore ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

«  Quoi  !  pensait-il  en  lui-même ,  ce  simple  pasteur  est  le  guer- 
rier qui  triompha  de  Carrausius,  le  tribun  de  la  légion  britan- 
nique, l'ami  du  prince  Constantin  ! 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement ,  le  prêtre  d'Homère 
s'écria  : 
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«  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros  ,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Lasthéuès ,  car  les  enfants  n'ont 
plus  la  force  de  leurs  pères.  O  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune 
de  mes  fils  ,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  !  Je 
t'apporte  une  coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera 
de  mon  char,  et  tu  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant 
guerrier ,  Méléagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma 
les  yeux  d'Atalante  !  Heureux  ton  père ,  heureuse  ta  mère , 
mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta  couche  !  Si 
la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'était  pas  consacrée  aux  chastes 
Muses....  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de 
Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez  ,  s'il  n'a  pas  servi 
à  vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin ,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bond  d'une  source.  Les  sœurs 
d'Eudore ,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents ,  tressaient  des 
couronnes  de  fleurs  rouges  et  bleues  ,  pour  une  fête  prochaine. 
On  voyait  un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moisson- 
neurs, et,  à  l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un 
enfant  était  endormi  dans  un  berceau. 

«  Mon  hôte ,  dit  Démodocus  à  Lasthéuès ,  tu  me  semblés 
mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  mie  souviens  pas  d'avoir 
vu  la  peinture  d'une  scène  pareille ,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier 
d'Achille.  Vulcain  y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moisson- 
neurs ;  ce  pasteur  des  peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence  son 
sceptre  levé  au  milieu  des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le  sa- 
crifice du  taureau  sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante 
moisson  !  que  d'esclaves  laborieux  et  fidèles  !  » 

«  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves ,  répliqua 
Lasthénès  ;  ma  religion  me  défend  d'en  avoir  ;  je  leur  ai  donné 
la  liberté.  » 

«  Lasthénès  ,  dit  alors  Démodocus ,  je  commence  à  compren- 
dre que  la  renommée  ,  cette  voix  de  Jupiter  ,  m'avait  appris  la 
vérité  :  tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  secte  nouvelle  qui 
adore  un  Dieu  inconnu  à  nos  ancêtres.  » 
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Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit  -, 
puis ,  reprenant  la  parole  : 

«.Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  toujours 
obéi  à  la  vérité ,  tille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu.  Les  dieux 
sont  justes  :  comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui 
t'environne,  et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens?  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur ,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  impies ,  et  vos 
dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes 
champs  et  mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  fa- 
mille ,  c'est  qu'elle  est  simple  de  cœur,  et  soumise  à  la  volonté 
de  celui  qui  est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a  donné  la 
chaste  épouse  que  vous  me  voyez  ;  je  ne  lui  ai  demandé  qu'une 
constante  amitié ,  l'humilité  et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu 
a  béni  mes  intentions;  il  tn'a  donné  des  enfants  soumis  ,  qui 
sont  la  couronne  des  vieillards.  Ils  aiment  leurs  parents  ,  et  ils 
sont  heureux  parce  qu'ils  sont  attachés  au  toit  de  leur  père.  Mon 
épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  ensemble  ;  et  quoique  mes  jours 
n'aient  pas  toujours  été  bons ,  elle  a  dormi  trente  ans  à  mes 
côtés  ,  sans  révéler  les  soucis  de  ma  couche  et  les  tribulations 
cachées  dans  mon  cœur.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix 
qu'elle  m'a  donnée  !  Elle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse  que  je 
le  désire .  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait 
en  parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  l'écoutait  avec  amour  : 
la  beauté  de  ces  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle  ; 
et  Démodocus  lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et 
tous  ses  dieux ,  pour  n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments ,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  Las- 
thénès : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques ,  et  cependant 
je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère!  Ton  silence  a  la  di- 
gnité du  silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins 
de  majesté,  non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes 
siestes  de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis 
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des  grâces  de  l'amitié  ;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi  :  tout  est 
contentement,  persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver  loue- 
temps  ton  bonheur  et  tes  richesses  !  » 

«  Je  n'ai  jamais  cru ,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses 
fussent  à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens , 
pour  les  gentils,  pour  les  voyageurs ,  pour  tous  les  infortunés. 
Dieu  m'en  a  donné  la  direction  ;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que 
son  saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles ,  le  so- 
leil descendit  sur  les  sommets  du  Pholoé,  vers  l'horizon  écla- 
tant d'Olvmpie  ;  l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile , 
suspendu  au-dessus  de  la  montagne,  comme  un  large  bouclier 
d'or.  Les  bois  de  l'Alphée  et  du  Ladon ,  les  neiges  lointaines 
du  Telphusse  et  du  Lycée ,  se  couvrirent  de  roses  ;  les  vents 
tombèrent ,  et  les  vallées  de  l' Arcadie  demeurèrent  dans  un  re- 
pos universel.  Les  moissonneurs  quittèrent  alors  leur  ouvrage  : 
la  famille ,  accompagnée  des  étrangers ,  reprit  le  chemin  de  la 
maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaient  pêle-mêle , 
portant  les  divers  instruments  du  labourage;  ils  étaient  suivis 
de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupé  sur  les  hauteurs , 
et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages  champêtres  ren- 
versés ,  ou  les  chariots  tremblant  sous* le  poids  des  gerbes. 
En  arrivant  à  la  maison ,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 
«  îSous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démo- 
docus  nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  moment?  ou 
préférez-vous  nous  suivre  ?  » 

«  31e  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières ,  s'écria 
Démodocus,  ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules 
apaiser  la  colère  d'Até!  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges 
et  des  étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  ré- 
pandaient une  agréable  odeur,  mêlée  au  parfum  du  lait  des  gé- 
nisses qui  revenaient  des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour, 
on  voyait  un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts  de  lierre, 
étaient  surmontés  de  deux  aloès  qui  croissaient  dans  des  corbeil- 
les. Ln  noyer,  planté  par  l'aïeule  de  Lasthénès,  couvrait  le 
puits  de  son  ombre.  Lasthénès  ,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné 
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vers  l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domestique.  Les 
bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du  chaume 
nouveau ,  autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça 
à  haute  voix  cette  prière ,  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par 
ses  serviteurs  : 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit , 
«  et  en  écarter  les  vains  songes!  Nous  allons  quitter  les  vête- 
«  ments  du  jour;  couvrez-nous  delà  robe  d'innocence  etd'im- 
«  mortalité,  que  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos 
«  premiers  pères  !  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépul- 
«  cre ,  ô  Seigneur,  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans 
«  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  prépa- 
rait le  repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  paru- 
rent, portant  deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauf- 
fée par  la  flamme.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus  ; 
la  servante ,  ceux  de  la  fille  de  Démodocus  ;  et ,  après  les  avoir 
oints  d'une  huile  de  parfums  d'un  grand  prix ,  elle  les  essuya 
avec  un  lin  blanc.  La  fille  aînée  de  Lasthénès,  du  même  âge 
que  Cvmodocée ,  descendit  dans  un  souterrain  frais  et  voûté. 
On  conservait  dans  ce  lieu  toutes  sortes  de  choses  pour  la  vie 
de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  attachées  aux  parois  du 
mur,  on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce  que 
celle  de  L'Attaque;  des  mesures  de  pierre  en  forme  d'autel, 
ornées  de  têtes  de  lion  ,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  du  fro- 
ment ;  des  vases  de  miel  de  Crète ,  moins  blanc ,  mais  plus  par- 
fumé que  celui  d'Hybla  ;  et  des  amphores  pleines  d'un  vin  de 
Chio,  devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail  des  ans.  La 
fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette  liqueur  bienfaisante, 
propre  à  réjouir  le  cœur  de  l'homme  dans  l'aimable  familiarité 
d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme  dans  un  jour  de 
réjouissance.  Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  or- 
donne de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis 
éclatant.  Ils  la  lavent  avec  une  éponge,  et  la  couvrent  de  cor- 
beilles d'osier,  pleines  d'un  pain  sans  levain ,  cuit  sous  la  cen- 
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dre.  Ils  apportent  ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple  argile, 
des  racines,  quelques  volatiles,  et  des  poissons  du  lac  Stymphale, 
nourriture  destinée  à  la  famille  ;  mais  on  servit  pour  les  étran- 
gers un  chevreau  qui  avait  à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont 
Aliphère,  et  le  cytise  du  vallon  de  Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense 
hospitalière ,  une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieil- 
lard monté  sur  un  âne ,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie , 
s'avançait  par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un 
homme  d'un  visage  vénérable ,  portant ,  sous  un  manteau  blanc , 
un  habit  de  pasteur.  Il  n'était  pas  naturellement  chauve  ;  mais 
sa  tête  avait  été  jadis  dépouillée  par  la  flamme,  et  son  front 
montrait  encore  les  cicatrices  du  martyre  qu'il  avait  éprouvé 
sous  Valérien.  Une  barbe  blanche  lui  descendait  jusqu'à  la  cein- 
ture. Il  s'appuyait  sur  un  bâton  en  forme  de  houlette  ,  que  lui 
avait  envoyé  l'évèque  de  Jérusalem  :  simple  présent  que  se 
faisaient  les  premiers  Pères  de  l'Église ,  comme  l'emblème  de 
leur  fonction  pastorale,  et  du  pèlerinage  de  l'homme  ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone  :  laissé  pour  mort  par 
les  bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  chrétiens ,  il  avait 
été  élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps,  pour 
se  dérober  à  la  dignité  épiscopale  ;  mais  son  humilité  lui  fut  inu- 
tile :  Dieu  révéla  aux  lidèles  la  retraite  de  son  serviteur.  Las- 
thénès et  sa  famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus  pro- 
fond respect.  Ils  se  prosternèrent  devant  lui ,  baisèrent  ses  pieds 
sacrés,  chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de  très- 
saint,  de  très-cher  à  Dieu. 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de 
laurier  entourée  de  bandelettes ,  voilà  le  plus  auguste  vieillard 
qui  se  soit  jamais  offert  à  mes  yeux  !  O  toi  qui  es  chargé  de 
jours ,  quel  est  ce  sceptre  que  tu  portes  ?  Es-tu  un  roi ,  ou  un 
prêtre  consacré  aux  autels  des  dieux  ?  Apprends-moi  le  nom  de 
la  divinité  que  tu  sers,  afin  que  je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus; 
puis  ,  laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il ,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert 
à  conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi ,  mais  un 
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pasteur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacriflce  est  né  parmi  les  ber- 
gers dans  une  crèche.  Si  vous  voulez ,  je  vous  apprendrai  aie 
connaître  :  pour  toute  victime,  il  ne  vous  demandera  que  l'of- 
frande de  votre  cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique 
de  notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'admiration;  chacun  en 
veut  pénétrer  la  cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  his- 
toire ;  et,  dans  les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous, 
j'espère  qu'il  voudra  me  satisfaire.  » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le 
prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Ja- 
cob. La  famille  se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus,  saisis- 
sant une  coupe ,  allait  faire  une  libation  aux  pénates  de  Las- 
thénès ;  l'évêque  de  Lacédémone  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

«  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne 
voudriez  pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore 
lut ,  pendant  une  partie  du  repas  ,  quelques  instructions  tirées 
de  Y  Évangile  et  des  Épîtres  des  Apôtres  ;  Cyrille  commenta  , 
de  la  manière  la  plus  affectueuse ,  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les 
devoirs  des  époux.  Cymodocée  tremblait  ;  des  larmes  roulaient, 
comme  des  perles,  le  long  de  ses  joues  virginales;  Eudore 
éprouvait  le  même  charme  ;  les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient 
attendris.  Ceci ,  avec  l'action  de  grâces ,  fut  le  repas  du  soir 
chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini ,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un 
banc  de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il 
rendait  la  justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire , 
l'Alphée  roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  cham- 
pêtre, des  flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couron- 
ner. Descendu  du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice 
d'Esculape ,  le  Ladon  serpentait  dans  les  riantes  prairies ,  et  ve- 
nait mêler  son  cristal  pur  au  cours  de  l'Alphée.  Les  profondes 
vallées,  arrosées  par  les  deux  fleuves,  étaient  plantées  de  myr- 
tes, d'aunes  et  de  sycomores.  Un  amphithéâtre  de  montagnes 
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terminait  le  cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime  de  ces  monta- 
gnes était  couverte  d'épaisses  forêts  peuplées  d'ours,  de  cerfs, 
d'Anes  sauvages  et  de  monstrueuses  tortues  ,  dont  l'écaillé  ser- 
vait à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier,  des  pasteurs 
conduisaient ,  parmi  les  roches  et  les  pins ,  de  grands  trou- 
peaux de  chèvres.  Ces  légers  animaux  étaient  consacrés  au  dieu 
d'Épidaure  ,  parce  que  leur  toison  était  chargée  de  gomme  qui 
s'attachait  à  leur  barbe  et  à  leur  soie,  lorsqu'ils  broutaient  le  ciste 
sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau. 
La  lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel ,  comme  les 
lampes  demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles  allumaient  aux 
tombeaux  des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès  ,  qui  contem- 
plait cette  scène  solitaire ,  n'était  point  alors  occupée  des  vaines 
curiosités  de  la  Grèce.  Cyrille  s'humiliait  devant  la  puissance 
qui  cache  des  sources  dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas 
font  tressaillir  les  montagnes  comme  l'agneau  timide  ou  le  bé- 
lier Bondissant.  Il  admirait' cette  sagesse  qui  s'élève  comme  un 
cèdre  sur  le  Liban ,  comme  un  plane  aux  bords  des  eaux.  Mais 
Démodocus ,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de  sa  fille ,  in- 
terrompit ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses ,  dit-il  à  Cymodocée ,  charme  tes 
vénérables  hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce 
de  la  vie,  et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux. 
Montre-nous  que  tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les  lé- 
gislateurs des  hommes  et  les  précepteurs  de  la  sagesse.  Lorsque 
Agamemnon  partit  pour  les  rivages  de  Troie  ,  il  laissa  un  chan- 
tre divin  auprès  de  Clytëmnestre ,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu. 
Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs  ;  mais  ce  fut  après  qu'É- 
gisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses  dans  une  île  dé- 
serte. » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la 
présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  con- 
fus ,  mais  d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite  ,  et, 
après  avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix 
mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 
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«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes; 
«  vous  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie  :  vous  prêtez  des  sou- 
«  pirs  à  nos  douleurs  ,  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme 
«  n'a  reçu  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous 
«  qui  lui  avez  fait  ce  présent  inestimable.  0  filles  de  Mnémo- 
«  syne,  qui  chérissez  les  hois  de  l'Olympe,  les  vallons  de  Tempe 
«  et  les  eaux  de  Castalie ,  soutenez  la  voix  d'une  vierge  consa- 
«  crée  à  vos  autels  !  » 

Après  cette  invocation ,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des 
dieux  :  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père  ,  Minerve  sortie 
du  cerveau  de  Jupiter,  Héhé  fille  de  Juuon,  Vénus  née  de  l'é- 
cume des  flots,  et  les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit 
aussi  la  naissance  de  l'homme  animé  par  le  feu  de  Prométhée  , 
Pandore  et  sa  hoite  fatale ,  le  genre  humain  reproduit  parDeu- 
calion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  métamorphoses  des  dieux  et 
des  hommes,  les  Héliades  changées  en  peupliers,  et  l'ambre 
de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan.  Elle  dit  Daplmé, 
Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de  l'Aurore  de- 
venues la  rosée ,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  firmament. 
Elle  ne  vous  oublia  point ,  fontaines ,  et  vous ,  fleuves  nourriciers 
des  beaux  omhrages.  Elle  nomma  avec  honneur  le  vieux  Pénée , 
lTsmène  et  l'Érymanthe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours  , 
le  Scamandresi  fameux,  le  Sperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas 
chéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méo- 
nie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de  leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère?  S'animant  d'un  feu  nouveau  ,  elle  chanta  la  co- 
lère d'Achille ,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs;  Ulysse,  Ajax 
et  Phcenix  dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle ,  Andromaque  aux 
portes  Scées  ,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle 
dit  les  chagrins  de  Pénélope,  la  reconnaissance  de  Télémaque 
et  d'Ulysse  chez  Eumée ,  la  mort  du  chien  fidèle ,  le  vieux 
Laërte  sarclant  son  jardin  des  champs,  et  pleurant  à  l'aspect 
des  treize  poiriers  qu'il  avait  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la 
pauvre  et  vertueuse  mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et 


LIVRE    Iï.  41 

prenant  ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit ,  afin  d'acheter  du  prix 
de  ses  laines  un  peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  com- 
ment Mélésigènes  devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère , 
comment  il  allait  de  ville  en  ville  demandant  l'hospitalité,  com- 
ment il  chantait  ses  vers  sous  le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta 
ses  longs  voyages ,  sa  nuit  passée  sur  le  rivage  de  l'île  de  Chio, 
son  aventure  avec  les  chiens  de  Glaucus.  Enfin ,  elle  parla  des 
jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée ,  où  Hésiode  osa  disputer  à  Ho- 
mère le  prix  de  la  poésie  -,  mais  elle  supprima  le  jugement  des 
vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux  et  des  Jours, 
parce  que  ses  leçons  étaient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre  ,  appuyée  sur  son  sein  ,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  était  de- 
bout ;  ses  pieds  nus  foulaient  le  gazon ,  et  les  zéphyrs  du  Ladon 
et  de  l'AJphée  faisaient  voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des 
cordes  de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs  ,  éclairée 
par  les  rayons  de  la  lune  ,  cette  jeune  fille  semblait  une  appari- 
tion céleste.  Démodocus,  ravi ,  demandait  en  vain  une  coupe, 
pour  faire  une  libation  au  dieu  des  vers.  Voyant  que  les  chré- 
tiens gardaient  le  silence,  et  ne  donnaient  pas  à  sa  Cymodocée 
les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

«  Mes  hôtes  ,  s'écria-t-il ,  ces  chants  vous  seraient-ils  désa- 
gréables? Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher 
à  l'harmonie.  Orphée  charma  l'inexorable  Pluton;  les  Parques 
même  ,  vêtues  de  blanc  ,  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde, 
écoutent  la  mélodie  des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore , 
qui  commerçait  avec  l'Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps , 
renommés  par  leur  sagesse ,  trouvaient  la  musique  si  belle,  qu'ils 
lui  donnèrent  le  nom  de  Loi.  Pour  moi ,  une  divinité  me  con- 
traint de  l'avouer,  si  cette  prêtresse  des  Muses  n'était  pas  ma  fille, 
j'aurais  pris  sa  voix  pour  celle  de  la  colombe  qui  portait,  dans 
les  forêts  de  la  Crète  ,  l'ambroisie  à  Jupiter.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes ,  mais  le  sujet  des  chants 
de  cette  jeune  femme,  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille. 
Un  jour  viendra  ,  peut-être  ,  que  les  mensonges  de  la  naïve  an- 
tiquité ne  seront  plus  que  des  fables  ingénieuses ,  objets  des 
chansons  du  poète.  Mais  aujourd'hui  ils  offusquent  votre  es- 

4. 
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prit,  ils  vous  tiennent  pendant  la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la 
raison  de  l'homme ,  et  perdent  votre  âme  après  la  mort.  ISe 
croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons  insensibles  au  charme 
d'une  douce  musique.  >"otre  religion  n'est-elle  pas  harmonie  et 
amour?  Combien  votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  jus- 
tement à  une  colombe,  trouverait  des  soupirs  plus  touchants 
encore ,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à  l'innocence  de  la  voix  ! 
Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la  montagne  où  l'épouse 
attendait  l'époux  ;  envolez-vous  vers  ces  bois  mystiques ,  où  les 
filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos  plaintes.  » 

Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Mon  fils ,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons 
pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des 
livres  saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangés  pour 
la  lyre ,  afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de 
la  belle  poésie  et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi 
de  nos  cantiques  pour  toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre 
plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c'était  un 
cinnor  hébreu.  Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de 
la  nuit.  Eudore détacha  l'instrument  ;  et,  après  l'avoir  accordé , 
il  parut  au  milieu  de  l'assemblée  ,  comme  le  jeune  David,  prêt 
à  chasser ,  par  les  sons  de  sa  harpe ,  l'esprit  qui  s'était  emparé 
du  roi  Saùl.  Cymodocée  alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus. 
Alors  Eudore ,  levant  les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'étoi- 
les ,  entonna  son  noble  cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos ,  la  lumière  qu'une  parole  a 
faite ,  la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux ,  l'homme 
créé  à  L'image  de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie ,  Eve  tirée 
du  côté  d'Adam,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  pre- 
mier enfantement ,  les  holocaustes  de  Caïn  et  d'Abel ,  le  meur- 
tre d'un  frère ,  et  le  sang  de  l'homme  criant  pour  la  première 
fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham  ,  et  adoucissant  les  sons  de  sa 
lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  dé- 
sert .  le  patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente ,  les  troupeaux 
de  Galaad  .  les  vallées  du  Liban  .  les  sommets  d'Hermon  ,  dO- 
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reb  et  de  Siuaï ,  les  rosiers  de  Jéricho ,  les  cyprès  de  Cadès ,  les 
palmes  de  l'Idumée,  Éphraïm  et  Siehem  ,  Sion  et  Solymp,  le 
torrent  des  Cèdres  et  les  eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les 
juges  assemblés  aux  portes  de  la  ville ,  Booz  au  milieu  des 
moissonneurs  ,  Gédéon  battant  son  blé  et  recevant  la  visite  d'un 
ange ,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de  son  fils  annoncé  par 
le  chien  fidèle ,  Agar  détournant  la  tète  pour  ne  pas  voir  mourir 
Ismaël.  Mais ,  avant  de  cbanter  Moïse  cbez  les  pasteurs  de  Ma- 
dian ,  il  raconta  l'aventure  de  Josepb  reconnu  par  ses  frères, 
ses  larmes ,  celles  de  Benjamin ,  Jacob  présenté  à  Pbaraon,  et 
le  patriarcbe  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre,  pour  y 
dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre ,  Eudore  répéta  le  can- 
tique du  saint  roi  Ézéchias,  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord 
des  fleuves  de  Babylone  ;  il  fit  gémir  la  voix  de  R.ama ,  et  sou- 
pirer le  fils  d'Amos  : 

«  Pleurez ,  portes  de  Jérusalem  !  O  Sion ,  tes  prêtres  et  tes 
«  enfants  sont  emmenés  en  esclavage  !  » 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des  ri- 
chesses ,  vanité  de  la  science ,  vanité  de  la  gloire ,  vanité  de  l'a- 
mitié ,  vanité  de  la  vie  ,  vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la 
fausse  prospérité  de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant 
qui  lui  survit.  Il  lit  l'éloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme 
forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des 
«  mains  sages  et  ingénieuses  ;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour 
«  distribuer  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  ser- 
«  vantes;  elle  est  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et 
«  ont  publié  qu'elle  était  heureuse;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a 
«  louée. 

«  O  Seigneur  !  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé^par  ces  ima- 
«  ges,  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous 
«  avez  marqué  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix  ,  le  soleil  s'est 
«  levé  dans  l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe, 
«  ou  comme  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale. 
Vous  appelez  le  tonnerre,  et  le  tonnerre  tremblant  vous  ré- 
«•  pond  :  «  Me  voici.  »  Vous  abaissez  la  hauteur  des  deux;  vo- 
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«  tre  esprit  vole  clans  les  tourbillons  ;  la  terre  tremble  au  souffle 
«  de  votre  colère  ;  les  morts  épouvantés  fuient  de  leurs  tom- 
«  beaux  !  0  Dieu ,  que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres  !  et 
«  qu'est-ce  que  l'homme ,  pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur  ? 
«  Et  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de  votre  complaisance  iné- 
«  puisable!  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Essence  incréée,  Ancien 
«  des  jours,  gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre  miseri- 
«  corde!  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit 
au  loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de  répéter,  au 
lieu  des  sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan ,  les  mâles  accords  de 
la  harpe  de  David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés, 
pour  donner  des  marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de 
l'Ecriture  avaient  comme  ébloui  leurs  cœurs,  accoutumes  à  ne 
recevoir  qu'une  lumière  mêlée  d'ombres;  ils  ne  savaient  quelles 
divinités  Eudore  avait  célébrées ,  mais  ils  le  prirent  lui-même 
jK)ur  Apollon ,  et  ils  lui  voulaient  consacrer  un  trépied  d'or  que 
la  flamme  n'avait  point  touché.  Cymodocée  se  souvenait  surtout 
de  l'éloge  de  la  femme  forte ,  et  elle  se  promettait  d'essayer  ce 
chant  sur  la  lyre.  D'une  autre  part ,  la  famille  chrétienne  était 
plongée  dans  les  pensées  les  plus  sérieuses  ;  ce  qui  n'était  pour 
les  étrangers  qu'une  poésie  sublime  ,  était  pour  elle  de  profonds 
mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'assemblée  aurait 
duré  longtemps  .  s'il  n'avait  été  interrompu  tout  à  coup  par  les 
applaudissements  des  bergers.  ï.e  vent  avait  porte  à  ces  pasteurs 
la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étaient  descendus  en 
foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces  concerts  ;  ils  crurent 
que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient  renouvelé,  au  bord  del'Al- 
phée  le  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis,  quand  les  filles  de 
l'Achéloiis,  vaincues  par  les  doctes  sœurs ,  furent  contraintes 
de  se  dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'évêque  deLa- 
cédémone  invite  ses  hâtes  à  la  retraite.  Comme  le  vigneron  fa- 
tigué au  bout  de  sa  journée  ,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur, 
et  adore.  Alors  les  chrétiens ,  après  s'être  donné  le  baiser  de 
paix  ,  rentrent  snus  leur  toit,  chastement  recueillis. 
Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait 
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préparé  pour  lui ,  non  loin  de  l'appartement  de  Cymodocée.  Cy- 
rille ,  après  avoir  médité  la  parole  de  vie ,  se  jeta  sur  une  couche 
de  roseaux.  Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux ,  qu'il  eut  un 
songe  :  il  lui  sembla  que  les  blessures  de  son  ancien  martyre 
se  rouvraient ,  et  qu'avec  un  plaisir  ineffable  il  sentait  de  nou- 
veau son  sang  couler  pour  Jésus-Christ.  En  même  temps  il  vit 
une  jeune  femme  et  un  jeune  homme  resplendissants  de  lumière 
monter  de  la  terre  aux  deux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenaient  à 
la  main,  ils  lui  faisaient  signe  de  les  suivre  ;  mais  il  ne  put  dis- 
tinguer leur  visage ,  parce  que  leur  tête  était  voilée.  Il  se  ré- 
veilla, plein  d'une  sainte  agitation;  il  crut  reconnaître  dans  ce 
songe  quelque  avertissement  pour  les  chrétiens.  Il  se  mit  à  prier 
avec  abondance  de  larmes ,  et  on  l'entendit  plusieurs  fois  s'écrier 
dans  le  silence  de  la  nuit  : 

«  O  mon  Dieu ,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi  pour 
«  le  salut  de  votre  peuple  !  » 
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Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  1"  É- 
ternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice;  mais  l'évêque  de 
Lacédémone  n'était  point  la  victime  que  Dieu  ,  dans  sa  colère 
et  dans  sa  miséricorde ,  avait  choisie  pour  expier  les  fautes  des 
chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés  ,  au  milieu  des  astres  innombra- 
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hles  qui  lui  servent  de  remparts ,  d'avenues  et  de  chemins , 
flotte  cette  immense  cité  de  Dieu  ,  dont  la  langue  d'un  mortel 
ne  saurait  raconter  les  merveilles.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les 
douze  fondements,  et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe 
que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise 
d'or.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut ,  l'invisible  Jérusalem 
est  parée  comme  une  épouse  pour  son  époux.  Loin  d'ici ,  mo- 
numents de  la  terre  !  vous  n'approchez  point  de  ces  monuments 
de  la  cité  sainte.  La  richesse  de  la  matière  y  dispute  le  prix  à  la 
perfection  des  formes.  Là  régnent  suspendues  des  galeries  de 
saphirs  et  de  diamants,  faiblement  imitées  par  le  génie  de 
l'homme  dans  les  jardins  de  Babylone  ;  là  s'élèvent  des  arcs  de 
triomphe  formés  des  plus  brillantes  étoiles  ;  là  s'enchaînent  des 
portiques  de  soleils ,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du 
firmament ,  comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les  sables 
du  désert.  Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est 
intelligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les  demeures 
de  l'Esprit  ;  rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle  exis- 
tence. Les  paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer 
nous  trompent  :  elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui  n'existe  que 
comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jéru- 
salem. Un  fleuve  découle  du  troue  du  Tout-Puissant;  il  arrose 
le  céleste  Éden ,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience 
de  Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui 
s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et 
font  croître ,  avec  la  vigne  immortelle ,  le  lis  semblable  à  l'é- 
pouse, et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  del'époux.  L'arbre 
de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens  ;  un  peu  plus  loin ,  l'ar- 
bre de  science  éteud  de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et 
ses  rameaux  innombrables  :  il  porte ,  cachés  sous  son  feuillage 
d'or ,  les  secrets  de  la  Divinité ,  les  lois  occultes  de  la  nature , 
les  réalités  morales  et  intellectuelles ,  les  immuables  principes 
du  bien  et  du  mal.  Ces  connaissances  qui  nous  enivrent  font  la 
nourriture  des  élus  ;  car ,  dans  l'empire  de  la  souveraine  sa- 
gesse ,  le  fruit  de  science  ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux 
grands  ancêtres  du  genre  humain  viennent  souvent  verser  des 
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larmes  (  telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre  )  à  l'ombre  de 
cet  arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin ,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir  ; 
toutefois,  aucun  astre  ne  parait  sur  l'horizon  resplendissant, 
aucun  soleil  ne  se  lève ,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les 
lieux  où  rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence;  mais  une  clarté 
ineffable ,  descendant  de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée  , 
entretient  le  jour  éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte  ,  et  dans  les  champs 
qui  L'environnent,  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les 
chœurs  des  chérubins  et  des  séraphins ,  des  anges  et  des  ar- 
changes, des  Trônes  et  des  Dominations  :  tous  sont  les  mi- 
nistres des  ouvrages  et  des  volontés  de  l'Eternel.  A  ceux-ci  a 
été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu  ,  l'air,  la  terre  et  l'eau;  à 
ceux-là  appartient  la  direction  des  saisons ,  des  vents  et  des 
tempêtes  :  ils  font  mûrir  les  moissons,  ils  élèvent  la  jeune  fleur, 
ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui  soupirent 
dans  les  antiques  forêts  ,  qui  parlent  dans  les  flots  de  la  mer, 
et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes.  Les  uns  gar- 
dent les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et  d'ÉIohé  ; 
les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses  foudres  inévi- 
tables ,  à  ses  coursiers  terribles ,  qui  portent  la  peste ,  la  guerre , 
la  famine  et  la  mort.  Un  million  de  ces  génies  ardents  règlent 
les  mouvements  des  astres ,  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces 
emplois  magnifiques ,  comme  les  sentinelles  vigilantes  d'une 
grande  armée.  ]NTés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques, 
ces  anges  n'ont  pas  la  même  vieillesse  dans  les  générations  ds 
l'éternité  :  un  nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme 
pour  soutenir  ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le  défendre 
contre  les  attaques  de  l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  prati- 
qué la  vertu  sur  la  terre  ;  les  patriarches ,  assis  sous  des  pal- 
miers d'or;  les  prophètes,  au  front  étincelant  de  deux  rayons 
de  lumière;  les  apôtres  ,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Évan- 
giles ;  les  docteurs ,  tenant  à  la  main  une  plume  immortelle  ; 
les  solitaires ,  retirés  dans  des  grottes  célestes  ;  les  martyrs , 
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vêtus  de  robes  éclatantes  ;  les  vierges ,  couronnées  de  roses 
d'Éden;  les  veuves,  la  tête  ornée  de  longs  voiles;  et  toutes  ces 
femmes  pacifiques  qui ,  sous  de  simples  habits  de  lin ,  se  firent 
les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler 
des  félicités  suprêmes  ?  Ombres  fugitives  et  déplorables ,  sa- 
vons-nous ce  que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chré- 
tien fidèle  abandonne  son  corps ,  comme  un  pilote  expérimenté 
quitte  le  fragile  vaisseau  que  l'Océan  engloutit ,  elle  seule  con- 
naît la  vraie  béatitude.  Le  souverain  bien  des  élus  est  de  savoir 
que  ce  bien  sans  mesure  sera  sans  terme;  ils  sont  incessamment 
dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient  de  faire  une  action 
vertueuse  ou  héroïque,  d'un  génie  sublime  qui  enfante  une 
grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent  les  transports  d'un  amour 
Légitime,  ou  les  charmes  d'une  amitié  longtemps  éprouvée  par 
le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions  ne  sont  point  éteintes 
dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement  purifiées  :  les  frères, 
les  époux ,  les  amis ,  continuent  de  s'aimer  ;  et  ces  attachements, 
qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le  sein  de  la  Divinité  même  , 
prennent  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de 
Dieu. 

Tantôt  ces  Ames  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du 
fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute-puis- 
sance du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

«  0  Dieu  ,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur!  Tout 
<>  ce  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du 
«  temps  ;  et  le  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer 
<-  sans  bornes ,  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de 
«  votre  éternité.   » 

Tantôt  les  prédestinés  ,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois , 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage  :  la  création ,  qu'ils  con- 
templent des  divers  points  de  l'univers  ,  leur  présente  des  spec- 
tacles ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses 
aux  petits  objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les 
champs  superbes  de  l'Indus,les  riches  vallées  de  Dehlv  et  de 
Cachemire,  les  rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre, 
où  les  flots  tranquilles  viennent  expirer  au  pied  des  cannelliers 
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en  fleur.  La  couleur  des  cieux,  la  disposition  et  la  grandeur 
des  sphères,  qui  varient  selon  les  mouvements  et  les  distances, 
sont  pour  les  esprits  bienheureux  une  source  inépuisable  d'ad- 
miration. Ils  aiment  à  connaître  les  lois  qui  font  rouler  avec 
tant  de  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'éther  fluide  ;  ils  visi- 
tent cette  lune  paisible  qui,  pendant  le  calme  des  nuits,  éclaira 
leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici-bas.  L'astre  humide  et  trem- 
blant qui  précède  les  pas  du  matin  ;  cette  autre  planète  qui  pa- 
rait comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du  soleil;  ce 
globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  de  quatre 
torches  palissantes  ;  cette  terre  en  deuil  qui ,  loin  des  rayons  du 
jour,  porte  un  anneau,  ainsi  qu'une  veuve  inconsolable;  tous 
ces  flambeaux  errants  de  la  maison  de  l'homme  attirent  les  mé- 
ditations des  élus.  Enfin,  les  aines  prédestinées  volent  jusqu'à 
ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  les  soleils ,  et  elles  entendent 
les  concerts  inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu, 
de  qui  s'écoule  une  création  non  interrompue ,  ne  laisse  point 
reposer  leur  curiosité  sainte ,  soit  qu'aux  bords  les  plus  recu- 
lés de  l'espace  il  brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de 
l'armée  des  anges,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque  dans  le 
sein  du  cbaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des 
saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et 
à  nos  plaisirs;  ils  écoutent  nos  voeux;  ils  prient  pour  nous  ;  ils 
sont  nos  patrons  et  nos  conseils  ;  ils  se  réjouissent  cept  fois 
lorsqu'un  pécheur  retourne  au  bercail;  ils  tremblent  d'une  cha- 
ritable frayeur  lorsque  l'ange  de  la  mort  amène  une  aine  crain- 
tive aux  pieds  du  souverain  Juge.  Mais  s'ils  voient  nos  passions 
à  découvert,  ils  ignorent  toutefois  par  quel  art  tant  d'éléments 
opposés  sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu ,  qui  permet  aux 
bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de  l'univers ,  s'est  réservé  le 
merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces 
transports  d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvements  d'une 
tendre  tristesse ,  que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint, 
qui  ravit  éternellement  les  cieux.  Le  roi-prophète  rèule  la  mélo- 
die divine;  Asaph  ,  qui  soupira  les  douleurs  de  David,  conduit 
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les  instruments  animés  par  le  souffle  ;  et  les  fils  de  Coré  gou- 
vernent les  harpes,  les  lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent 
sous  la  main  des  anges.  Les  six  jours  de  la  création,  le  repos 
du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi ,  sont 
célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorruptibles.  Alors  les 
dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole  plus  vive;  alors,  du 
trône  de  Dieu ,  de  la  lumière  même  répandue  dans  les  demeures 
intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  suaves  et  si  délicats, 
que  nous  ne  pourrions  les  entendre  sans  mourir.  Muse ,  où 
trouveriez-vous  des  images  pour  peindre  ces  solennités  angéli- 
ques?  Serait-ce  sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lors- 
que, assis  sur  un  trône étincelant  de  pierreries,  le  monarque 
assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou  bien,  ô  Muse,  rappelleriez- 
vous  le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusalem ,  quand  Salomon 
voulut  dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle  ?  Le 
bruit  éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  de  Sion  ; 
les  lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique  des  degrés  ;  les  an- 
ciens d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant  les  tables  de 
Moïse  ;  le  grand  sacrificateur  immolait  des  victimes  sans  nom- 
bre ;  les  filles  de  Juda  formaient  des  pas  cadencés  autour  de  l'ar- 
che d'alliance;  leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes, 
étaient  des  louantes  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au 
tabernacle  très-pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu  l'adorable 
jMcre  du  Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves ,  des  femmes 
fortes  et  des  vierges  sans  tache ,  Marie  est  assise  sur  un  trône 
de  candeur.  Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône 
par  des  routes  secrètes;  la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri 
de  nos  misères  les  plus  cachées;  elle  porte  aux  pieds  de  son 
Fils,  sur  l'autel  des  parfums,  L'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin 
de  rendre  l'holocauste  plus  efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes 
de  ses  larmes  divines.  Les  esprits  gardiens  des  hommes  viennent 
sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis  mortels,  la  Reine  des  mi- 
séricordes. Les  doux  séraphins  de  la  grâce  et  de  la  charité  la 
servent  à  genoux;  autour  d'elle  se  réunissent  encore  les  person- 
nages touchants  de  la  crèche,  Gabriel ,  Anne  et  Joseph  ;  les  ber- 
gers de  Bethléem  ,  et  les  mages  de  l'Orient.  On  voit  aussi  s'em- 
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presser  dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie ,  et 
qui,  transformés  en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les 
compagnons  du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur 
mère  céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec 
un  bruit  barmonieux ,  et  d'où  s'écbappent  en  vapeur  légère  les 
parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les 
mondes  que  le  Père  a  créés  :  il  est  assis  à  une  table  mystique  : 
vingt-quatre  vieillards ,  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des 
couronnes  d'or,  sont  placés  sur  des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de 
lui  est  son  char  vivant,  dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des 
éclairs.  Lorsque  le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux 
élus  dans  une  vision  intime  et  complète,  les  élus  tombent 
comme  morts  devant  sa  face;  mais  il  étend  sa  droite,  et  leur 
dit  : 

«  Relevez-vous ,  ne  craignez  rien ,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
«  Père  ;  regardez-moi  ;  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des  espa- 
ces" de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes 
de  vie.  Principe  de  tout  ce  qui  fut ,  est  et  sera ,  le  passé ,  le  pré- 
sent et  l'avenir  se  confondent  en  lui.  Là  sont  cachées  les  sour- 
ces des  vérités  incompréhensibles  au  ciel  même  :  la  liberté  de 
l'homme ,  et  la  prescience  de  Dieu  ;  l'être  qui  peut  tomber  dans 
le  néant,  et  le  néant  qui  peut  devenir  l'être  ;  là  surtout  s'accom- 
plit ,  loin  de  l'œil  des  anges  ,  le  mystère  de  la  Trinité.  L'Esprit 
qui  remonte  et  descend  sans  cesse  du  Fils  au  Père ,  et  du  Père 
au  Fils ,  s'unit  avec  eux  dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un 
triangle  de  feu  paraît  alors  à  l'entrée  du  Saint  des  saints  :  les 
globes  s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte ,  l'Hosanna  des  anges 
est  suspendu ,  les  milices  immortelles  ne  savent  quels  seront 
les  décrets  de  l'Unité  vivante  ;  elles  ne  savent  si  le  trois  fois 
Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  les  formes 
matérielles  et  divines ,  ou  si ,  rappelant  à  lui  les  principes  des 
êtres ,  il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein  de  son 
éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent ,  le  triangle  de  feu  dis- 
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paraît  :  l'oracle  s'entr'ouvre,  et  Ton  aperçoit  les  trois  Puissan- 
ces. Porté  sur  un  trône  de  nuées ,  le  Père  tient  un  compas  à  la 
main  ;  un  cercle  est  sous  ses  pieds  ;  le  Fils ,  armé  de  la  foudre , 
est  assis  à  sa  droite  ;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche  comme  une  co- 
lonne de  lumière.  Jéhovah  fait  un  signe,  et  les  temps  rassurés 
reprennent  leurs  cours ,  et  les  frontières  du  chaos  se  retirent , 
et  les  astres  poursuivent  leurs  chemins  harmonieux.  Les  deux 
prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la  voix  du  Tout-Puissant , 
qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins  sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel , 
les  trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  an- 
ges. Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de  Cyrille ,  mais  le  saint 
prélat  n'était  point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la 
persécution  nouvelle;  il  avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur, 
et  la  justice  du  Tout-Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses 
lèvres ,  où  respire,  la  loi  de  clémence ,  pour  présenter  à  l'Ancien 
des  jours  le  sacrifice  de  l'évèque  de  Lacédémone.  Les  accents 
de  sa  voix  sont  plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont  Salomon 
fut  sacré,  plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie,  plus  aimables 
que  le  murmure  des  oliviers  en  fleur  balancés  au  souffle  du 
printemps,  dans  les  jardins  de  Nazareth,  ou  dans  les  vallons 
du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de 
l'Église  menacée  ,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux 
ses  desseins  sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais 
une  de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant ,  qui  font  naître  la 
lumière,  ou  qui  renferment  la  destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges,  aux  chœurs 
des  vierges ,  des  saints ,  des  rois ,  des  martyrs ,  le  secret  de  la 
sagesse.  Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge ,  ainsi  que  dans 
uti  rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé,  les  prépa- 
rations du  présent,  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples ,  soumis  aux  lois  du  Mes- 
sie ,  vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  pro- 
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pices.  Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des 
autels  du  Fils  de  l'Homme  ;  il  faut  qu'elle  disparaisse  du  monde. 
Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres 
des  esprits  de  ténèbres  ,  et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre 
des  saints  tabernacles.  Mais  les  chrétiens ,  invincibles  sous  le 
fer  et  dans  les  flammes ,  se  sont  laissés  amollir  aux  délices  de  la 
paix.  Aûn  de  les  mieux  éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils 
connussent  les  richesses  et  les  bonneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à 
la  persécution  de  la  prospérité.  îl  faut,  avant  que  le  monde 
passe  sous  leur  puissance,  qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire  ; 
ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur,  ils  n'obtiendront 
point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été  purifiés.  Satan  sera  dé- 
cbainé  sur  la  terre  ;  une  dernière  épreuve  va  commencer  poul- 
ies fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés;  ils  seront  punis.  Celui 
qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire  est  depuis 
longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  l'Éternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent ,  dans  la  parole 
de  Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine  ! 
quelle  longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole 
humaine  est  obligée  d'employer  pour  te  rendre  !  Tu  fais  tout 
voir,  tout  comprendre  aux  élus  dans  un  moment  ;  et  moi ,  ton 
indigne  interprète,  je  développe  péniblement  dans  un  langage 
de  mort  les  mystères  contenus  dans  un  langage  de  vie  !  Avec 
quelle  sainte  admiration ,  avec  quelle  piété  sublime,  les  justes 
connaissent  ensuite  l'holocauste  demandé ,  et  les  conditions  qui 
le  rendent  agréable  au  Très-Haut  !  Cette  victime  qui  doit  vaincre 
l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances  et  des  mérites  du  sang  de 
Jésus-Christ,  cette  victime  qui  marchera  à  la  tête  de  mille 
autres  victimes ,  n'a  point  été  choisie  parmi  les  princes  et  les 
rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le  Sauveur  du 
monde ,  cet  homme ,  aimé  du  ciel ,  descend  toutefois  d'illustres 
aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros  païens 
et  des  sages  de  l'idolâtrie  ;  en  lui  seront  honorés,  par  un  martyre 
oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du  monde,  qui  vont 
souffrir  pour  la  loi;  ces  humbles  confesseurs  qui,  ne  pronon- 
çant à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs  pro- 
pres noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  projets  des 
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fidèles ,  soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux 
dieux  ,  il  faut  encore  que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'É- 
glise ,  et  qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs ,  ainsi  que  le  premier  apôtre , 
afin  d'encourager  au  repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour 
lui  donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du  combat ,  l'ange  du 
Seigneur  l'a  conduit  par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre;  il 
a  vu  l'Évangile  s'établissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses 
voyages,  utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les  démons  ont  tenté  le 
nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré  dans  les  voies  du  ciel. 
Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans  un  grand  mal- 
heur, l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa 
pénitence  ont  commencé  à  couler;  alors  un  solitaire,  inspiré 
de  Dieu  ,  lui  a  révélé  une  partie  de  ses  fins.  Bientôt  il  sera  digne 
de  la  palme  qu'on  lui  prépare.  Telle  est  la  victime  dont  l'immo- 
lation désarmera  le  courroux  du  Seigneur,  et  replongera  Lucifer 
dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins  an- 
noncés par  la  parole  du  Très-Haut ,  cette  même  parole  découvre 
un  autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheu- 
reuses. Les  païens  auront  aussi  leur  hostie  ;  caries  chrétiens  et 
les  idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette 
victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  vierges ,  afin  d'ex- 
pier l'impureté  des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui 
séduisent  les  faibles  mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la 
croix  les  charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est  point  immé- 
diatement demandée  par  un  décret  irrévocable  ;  elle  n'aura  ni  le 
mérite ,  ni  l'éclat  du  premier  holocauste  ;  mais,  épouse  désignée 
du  martyr,  et  par  lui  arrachée  aux  temples  des  idoles,  elle  aug- 
mentera l'efficacité  du  principal  sacrifice,  en  multipliant  les 
épreuves.  Dieu  cependant  n'abandonnera  pas  sans  secours  ses 
serviteurs  à  la  rage  de  Satan  :  il  veut  que  les  légions  (idoles  se 
revêtent  de  leurs  armes ,  qu'elles  soutiennent  et  consolent  le 
chrétien  persécuté;  il  leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde,  en 
se  réservant  celui  de  sa  justice  :  le  Christ  lui-même  soutiendra 
le  confesseur  dévoué  au  salut  de  tous  ;  et  Marie  prendra  sous 
sa  protection  la  vierge  timide  qui  doit  accroître-  les  douleurs  ,  les 
joies  et  la  gloire  du  martyr. 


LIVRE    III  55 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  élus  par  un  seul 
mot  du  Tout-Puissant ,  interrompirent  les  concerts,  et  suspen- 
dirent les  fonctions  des  anges  ;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi- 
heure  de  silence,  comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit 
briser  le  septième  sceau  du  livre  mystérieux  :  les  milices  divi- 
nes ,  frappées  du  son  de  la  parole  éternelle ,  restaient  dans  un 
muet  étonnement.  Ainsi ,  lorsque  la  foudre  commence  à  gron- 
der sur  de  nombreux  bataillons ,  près  de  se  livrer  un  combat 
furieux ,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans  la  lumière  du  so- 
leil,  moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes  demeurent 
immobiles  ;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux  , 
qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte  ;  les  mèches 
embrasées  fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet  ;  et  les  guer- 
riers ,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix 
des  orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix ,  élevant  tout  à  coup 
la  bannière  triomphante  ,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du 
Seigneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre  ; 
Marie ,  du  haut  du  firmament ,  laisse  tomber  un  premier  regard 
d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  soins.  Les  palmes 
des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains  ;  l'escadron  ardent 
ouvre  ses  rangs  glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs , 
entre  Félicité  et  Perpétue ,  entre  l'illustre  Etienne  et  les  grands 
Machabées.  Le  vainqueur  de  l'antique  dragon ,  Michel  prépare 
sa  lance  redoutable  ;  autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se 
couvrent  de  leurs  cuirasses  étincelantes.  Les  boucliers  de  dia- 
mant et  d'or,  le  carquois  du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes , 
sont  détachés  des  portiques  éternels  ;  le  cbar  d'Emmanuel  s'é- 
branle sur  son  essieu  de  foudres  et  d'éclairs  ;  les  chérubins  rou- 
lent leurs  ailes  impétueuses ,  et  allument  la  fureur  de  leurs 
yeux.  Le  Christ  redescend  à  la  table  des  vieillards,  qui  présen- 
tent à  sa  bénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies  dans  le 
sang  de  l'Agneau  ;  le  Père  tout-puissant  se  renferme  dans  les 
profondeurs  de  son  éternité ,  et  l' Esprit-Saint  verse  tout  à  coup 
des  flots  d'une  lumière  si  vive ,  que  la  création  semble  rentrée 
dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des  anges  enton- 
nent le  cantique  de  gloire  : 
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«  Gloire  à  Dieu  ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques  ,  vous  qui  marchez 
«  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur!  Agneau  de 
«  Dieu ,  vous  effacez  les  péchés  du  monde  !  O  miracle  de  can- 
«  deur  et  de  modestie ,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties  du 
«  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pé- 
«  cheurs  !  Serviteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute  ,  ne  vous 
«  troublez  point  à  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont 
«  point ,  il  est  vrai ,  de  langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort  ;  ils 
«  semblent  ignorer  les  tribulations  humaines;  ils  portent  l'or- 
►  gueil  à  leur  cou  comme  un  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des 
«  tables  sacrilèges;  ils  rient ,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'avaient 
«  point  fait  de  mal;  ils  meurent  tranquillement  sur  la  couche 
«  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à  l'orphelin;  mais  où  vont-ils? 

«  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  » 
«  Que  Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis  soient  dissipés  !  11  s'avance  : 
«  les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées  ;  le  fond  des  eaux  et  les 
«  entrailles  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un 
«  feu  dévorant  sort  de  sa  bouche  ;  il  prend  son  vol ,  monté  sur 
«  les  chérubins;  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées! 
«  Où  sont-ils  les  enfants  des  impies?  Sept  générations  se  sont 
«  écoulées  depuis  l'iniquité  des  pères ,  et  Dieu  vient  visiter  les 
«  enfants  dans  sa  fureur  ;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un 
«  peuple  coupable;  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  pa- 
-  lais  de  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  ra- 
«  pide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées, 
«  cherche  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions  !  Heureux  ce- 
«  lui  à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées ,  et  qui  trouve  la  gloire 
«  dans  la  pénitence!  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice 
«  de  ses  bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon,  où  l'on 
«  n'entendait  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau. 
«  tandis  que  l'ouvrier  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Sei- 
»  gneur!  Vous  tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes, 
«  répétez  à  la  louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

«  Gloire  à  Dieu  ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  » 
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LIVRE  QUATRIÈME. 


SOMMAIRE. 

Cyrille,  la  famille  chrétienne  ,  Déraodoeus  et  Cymodocée,  se  rassemblent 
dans  une  île  au  confluent  du  Ladon  et  de  l'Alphée ,  pour  entendre  le  fils  de 
Lasthénès  raconter  ses  aventures.  Commencement  du  récit  d'Eudore.  Origine 
de  la  famille  de  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'invasion  de 
la  Grèce.  L'ainé  de  la  famille  de  Lasthénès  est  obligé  de  se  rendre  en  otage 
a  Rome.  La  famille  de  Lasthénès  embrasse  le  christianisme.  Enfance  d'Eudore. 
Il  part  à  seize  ans  pour  remplacer  son  père  à  Rome.  Tempête.  Description  de 
l'Archipel.  Arrivée  d'Eudore  en  Italie.  Description  de  Rome.  Eudore  con- 
tracte une  étroite  amitié  avec  Jérôme,  Augustin  et  le  prince  Constantin  ,  fils 
de  Constance.  Caractères  de  Jérôme,  d'Augustin  et  de  Constantin.  Eudore 
est  introduit  à  la  cour.  Dioclétien.  Galérius.  Cour  de  Dioclétien.  Le  sophiste 
Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe ,  et  favori  de  Galérius.  Inimitié  d'Eudore  et 
d'Hiéroclès.  Eudore  tombe  dans  tous  les  désordres  de  la  jeunesse,  et  oublie  sa 
religion.  Marceilin,  évêiaie  de  Rome.  Il  menace  Eudore  de  l'excommunier,  s'il 
ne  rentre'dans  le  sein  de  l'Église.  Excommunication  lancée  contre  Eudore. 
Amphithéâtre  de  Titus.  Pressentiment. 

Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon,  au 
fond  des  bois  de  l'Arcadie ,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les 
saints  et  les  anges  avaient  les  regards  attachés  sur  eux ,  et  que 
le  Tout-Puissant  lui-même  s'occupait  de  leur  destinée  :  ainsi 
les  pasteurs  de  Chanaan  étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor , 
au  milieu  des  troupeaux  qui  paissaient  à  l'occident  de  Bethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé  à 
Lasthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche  ;  il 
s'enveloppe  dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse ,  et 
doublé  d'une  laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux 
chiens  de  Laconie ,  sa  garde  fidèle ,  et  s'avance  vers  le  lieu  où 
devait  reposer  l'évêque  de  Lacédémone;  mais  il  aperçoit  le 
saint  prélat  au  milieu  de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'É- 
ternel. Les  chiens  de  Lasthénès  courent  vers  Cyrille,  et,  bais- 
sant la  tête  d'un  air  caressant ,  ils  semblaient  lui  porter  l'obéis- 
sance et  le  respect  de  leur  maître.  Les  deux  vénérables  chrétiens 
se  saluèrent  avec  gravité,  et  se  promenèrent  ensuite  sur  le  peu- 
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chant  des  moûts ,  en  s' entretenant  de  la  sagesse  antique  :  tel 
l'Areadien  Évandre  conduisit  Anchise  aux  bois  de  Phénée,  lors- 
que Priam,  alors  heureux,  vint  chercher  sa  sœur  Hésione  à 
Salamine;  ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  au  bord  du  Tibre, 
reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte,  quand  la  fortune  eut  ras- 
sasié de  malheurs  le  monarque  d'Ilion. 

Démodôcus  ne  tarda  pas  à  paraître  ;  il  était  suivi  de  Cymodo- 
cée,  plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l'o- 
rient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de 
Lasthénès,  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passe- 
reaux et  des  colombes':  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires 
de  la  Thébaïde.  Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes  de 
la  pénitence.  On  voyait  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un 
crucifix,  et  au  pied  de  ce  crucifix,  des  armes,  une  couronne 
de  chêne  obtenue  dans  les  combats,  et  des  décorations  triom- 
phales. Eudore  commençait  à  sentir  renaître  au  fond  de  son 
cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que  trop  connu.  Effrayé  de  son 
nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avait  poussé  des  cris  vers  le  ciel. 
Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava  la  trace  de  ses 
pleurs  dans  une  source  pure,  et,  se  préparant  à  quitter  sa  grotte, 
il  chercha,  par  la  simplicité  de  ses  vêtements,  à  diminuer  l'é- 
clat de  sa  beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois, 
formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il  cache  son  ciliée 
sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène 
sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un  pâtre  cruel 
avait  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des  bois,  lors- 
qu'elle buvait  avec  son  faon,  au  bord  de  l'Achéloiïs.  Eudore 
prend  dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne  ;  il  suspend 
à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont 
les  vierges  martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort: 
couronnes  innocentes,  vous  serviez  ensuite  à  compter  le  nom- 
bre des  prières  que  les  cœurs  simples  répétaient  au  Seigneur  ! 
Armé  contre  les  bêtes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des  es- 
prits de  ténèbres,  Eudore  descend  du  haut  des  rochers,  comme 
un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine  qui  rentre  au  camp 
après  les  veilles  de  la  nuit.  11  franchit  les  eaux  d'un  torrent,  et 
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vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  ver- 
ger. Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord  du  manteau  de  Cyrille;  il  re- 
çoit la  bénédiction  paternelle ,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux, 
devant  Démodocus  etCymodocée.  Toutes  les  roses  du  matin  se 
répandirent  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora 
et  ses  trois  filles  sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors  l'é- 
\  êque  de  Lacédémone  s' adressant  au  fils  de  Lastbénès  : 

»  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de 
votre  repentir?  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'é- 
couteront point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aven- 
tures. » 

«  Sage  vieillard ,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hom- 
mes, s'écria  Démodocus,  tune  prononces  pas  une  parole  qu'elle 
ne  soit  dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  di- 
vin Homère,  je  passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à 
faire  ou  à  écouter  des  récits.  Y  a-t-ilrien  de  plus  agréable  que 
les  paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à 
la  table  de  son  hôte,  tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent 
au  dehors ,  raconte  ,  à  l'abri  de  tout  danger ,  les  traverses  de  sa 
vie!  J'aime  à  sentir  mes  yeux  mouillés  de  pleurs,  en  vidant  la 
coupe  d'Hercule  :  les  libations  mêlées  de  larmes  sont  plus  sa- 
crées; la  peinture  des  maux  dont  Jupiter  accable  les  enfants  de 
la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des  festins,  et  nous  fait  souve- 
nir des  dieux.  Et  toi-même,  cher  Eudore,  tu  trouveras  quelque 
plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  supportas  avec  courage  : 
le  nautonier,  revenu  aux  champs  de  ses  pères,  contemple  avec 
un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses  rames,  suspendus  pen- 
dant l'hiver  au  tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  J^adon  et  l'Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs 
eaux  :  elle  était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de 
l'Arcadie  regardaient  comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'AIcimé- 
don  coupait  autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles 
tasses  aux  bergers;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine 
Aréthuse,  et  le  laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce. 
On  résolut  de  passer  dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne 
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fût  point  interrompu  dans  le  récit  de  ses  aventures.  Les  servi- 
teurs de  Lasthénès  détachent  aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une 
longue  nacelle ,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin  ;  la  famille  et  les 
étrangers  s'abandonnent  au  cours  du  fleuve.  Démodocus,  re- 
marquant l'adresse  de  ces  conducteurs ,  disait  avec  un  senti- 
ment de  tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étaient 
obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où 
vous  preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès? 
Aujourd'hui  vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer 
immense.  Hélas!  le  fils  de  Saturne  veut  que  le  danger  charme 
les  mortels  ,  et  qu'ils  l'embrassent  comme  une  idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'ile ,  où  s'élevaient 
deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée, 
était  consacré  à  la  Tempête  ;  l'autre ,  au  bord  du  Ladon ,  était 
dédié  à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  en- 
tre ces  deux  autels ,  et  s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve  amou- 
reux d'elle.  La  troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit  d'Eudore, 
s'arrête  dans  ce  lieu ,  et  s'assied  sous  des  peupliers  dont  le  soleil 
levant  dorait  la  cime.  Après  avoir  demandé  le  secours  du  ciel , 
le  jeune  chrétien  parla  de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé ,  seigneurs ,  de  vous  entretenir  un  moment  de 
ma  naissance ,  parce  que  cette  naissance  est  la  première  origine 
de  mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse 
femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer, 
tn  disant  :  «  Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes  d'un  homme 
■  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il 
osa  seul  s'opposer  aux  Romains ,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la 
liberté  à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise  ; 
mais  qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  pro- 
noncé dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux 
mille  ans  après  notre  vie? 

«  Notre  patrie  expirante ,  pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude ,  fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le 
jeune  Polybe  ',  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta 

1  C'est  l'historien. 
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de  Messèneà  Megalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eut 
dit  que  l'unie ,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes, 
renfermait  les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment , 
notre  terre  natale ,  comme  un  sol  épuisé ,  cessa  de  porter  des  ci- 
toyens magnanimes.  Elle  a  conservé  son  beau  nom ,  mais  elle 
ressemble  à  cette  statue  de  Tbémistocle  ,  dont  les  Athéniens  de 
nos  jours  ont  coupé  la  tête ,  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un 
esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe  :  quelques  années  après  sa  mort ,  il  fut  accusé  d'avoir  été 
l'ennemi  de  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  pro- 
consul Mummius ,  destructeur  de  Corinthe.  Polybe ,  protégé  par 
Scipion  INasica,  parvint  à  sauver  de  la  proscription  les  statues 
de  Philopœmen;  mais  cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie 
des  Pvomains  contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent 
qu'a  l'avenir  le  fds  aîné  de  ma  famille  fut  envoyé  à  Rome  dès 
qu'il  aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre 
les  mains  du  sénat. 

«  Accablée  sons  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de 
son  chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt 
au  milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que 
nous  possédons  au  pied  du  Taygète ,  le  long  du  golfe  de  Mes- 
sénie.  Paul,  le  sublime  apôtre  des  gentils,  apporta  bientôt  à  Co- 
rinthe le  remède  contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  christia- 
nisme éclata  dans  l'empire  romain ,  tout  était  plein  d'esclaves 
ou  de  princes  abattus  :  le  monde  entier  demandait  des  consola- 
tions ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadiennes ,  ma  famille  fut  la  première 
dans  la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce 
joug  divin  ,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  del'Al- 
phée  et  parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion  tenant  mon  âme 
à  l'ombre  de  ses  ailes ,  l'empêchait,  comme  une  fleur  délicate  , 
de  s'épanouir  trop  tôt;  et,  prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes 
années ,  elle  semblait  ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  rainé  de  ma  famille, 
et  j  avais  atteint  ma  seizième  année;  nous  habitions  alors  nos 
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champs  de  la  Messéuie.  Mon  père ,  dont  j'allais  prendre  la  place, 
avait  obtenu ,  par  une  faveur  particulière,  la  permission  de  reve- 
nir en  Grèce  avant  mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction  et 
ses  conseils.  Ma  mère  me  conduisit  au  port  de  Phères ,  et  m'ac- 
compagna jusqu'au  vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la  voile , 
elle  levait  les  mains  au  ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacrifice. 
Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  ces  mers  orageuses  et  de  ce 
monde  plus  orageux  encore  que  j'allais  traverser,  navigateur 
sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'avançait  dans  la  haute  mer,  et 
Séphora  restait  encore  avec  moi,  afin  d'encourager  ma  jeunesse, 
comme  une  colombe  apprend  à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort 
pour  la  première  fois  du  nid  maternel.  Mais  il  lui  fallut  me  quit- 
ter; elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendait ,  attaché  au  flanc 
de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me  fit  des  signes  du  bord  de 
la  barque  qui  la  reportait  au  rivage.:  je  poussais  des  cris  doulou- 
reux; et,  quand  il  me  devint  impossible  de  distinguer  cette 
tendre  mère,  mes  yeux  cherchaient  encore  à  découvrir  le  toit 
où  j'avais  été  nourri ,  et  la  cime  des  arbres  de  l'héritage  paternel. 
«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous  passé  l'île 
de  Théganuse ,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea 
de  fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Helles- 
pont.  Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue 
de  toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier 
vers  l'embouchure  du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille. 
Quand  la  tempête  fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'oc- 
cident ;  mais  le  constant  zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  des 
bords  del'Hespérie,  repoussa  longtemps  nos  voiles  :  nous  fû- 
mes jetés  tantôt  sur  les  cotes  de  l'Éolide,  tantôt  dans  les  para- 
ges de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie.  Nous  parcourûmes  cet  ar- 
chipel de  la  Grèce,  où  l'aménité  des  rivages,  l'éclat  de  la 
lumière  ,  la  douceur  et  les  parfums  de  l'air,  le  disputent  au 
charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces  pro- 
montoires marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous 
touchâmes  à  différents  ports  ;  nous  admirâmes  ces  cités,  dont 
quelques-unes  portent  le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme  la 
rose  ,  la  violette,  l'hyacinthe,  et  qui ,  chargées  de  leurs  peuples 
ainsi  que  d'une  semence  féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la 
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rr.er,  sous  les  rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance, 
mon  imagination  était  vive ,  et  mon  cœur  déjà  susceptible  d'é- 
motions profondes.  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthou- 
siaste de  sa  patrie,  tomme  tous  les  Grecs.  Il  me  nommait  les 
lieux  que  je  voyais  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre; 
«  cette  montagne ,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin ,  avait  du  servir 
«  de  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe  , 
«  et  son  vallon,  le  vallon  de  Tempe  :  voilà  Délos,  qui  fut  flot- 
<•  tante  au  milieu  des  eaux  ;  voilà  îSaxos,  où  Ariadne  fut  aban- 
«  donnée  :  Cécrops  descendit  sur  cette  rive  ;  Platon  enseigna 
«  sur  la  pointe  de  ce  cap  ;  Démosthène  harangua  ces  vagues  ; 
«  Phrvné  se  baignait  dans  ces  flots  lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus. 
«  Et  cette  patrie  des  dieux ,  des  arts  et  de  la  beauté ,  s'écriait 
«  l'Athénien  en  versant  des  pleurs  de  rage ,  est  en  proie  aux 
«  barbares  !  » 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe 
deMégare.  Devant  nous  était  Égine  ;  à  droite,  le  Pirée;  à  gau- 
che, Corinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offraient  que 
des  monceaux  de  ruines.  Les  matelots  même  parurent  touchés 
de  ce  spectacle.  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  : 
chacun  tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris  ;  chacun  en  tirait 
peut-être  secrètement  une  consolation  dans  ses  maux  ,  en  son- 
geant combien  nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  compa- 
rées à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations  entières  ,  et  qui 
avaient  étendu  sous  nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

«  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison  naissante  :  ce- 
pendant je  l'entendis  ;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trou- 
vaient avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venait 
cette  différence?  de  nos  religions  :  ils  étaient  païens,  j'étais 
chrétien.  Le  paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l'âge, 
retarde  les  progrès  de  la  raison  ;  le  christianisme ,  qui  prolonge 
au  contraire  l'enfance  du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès 
les  premiers  jours  de  la  vie ,  il  nous  entretient  de  pensées  graves  ; 
il  respecte,  jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l'homme;  il 
nous  traite ,  même  au  berceau ,  comme  des  êtres  sérieux  et  su- 
blimes, puisqu'il  reconnaît  un  anse  dans  l'enfant  que  la  mère 
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porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes  compagnons  n'avaient 
entendu  parler  que  des  métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne  com- 
prirent rien  aux  débris  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  moi  je  m'é- 
tais déjà  assis  avec  le  prophète  sur  les  ruines  des  villes  désolées 
etBabylone  m'enseignait  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon 
premier  pas  vers  l'abîme;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours , 
le  piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de 
très-innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions 
des  empires ,  nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie  du  milieu 
de  ces  débris.  O  riant  génie  de  la  Grèce  ,  qu'aucun  malheur  ne 
peut  étouffer,  ni  peut-être  aucune  leçon  instruire  !  (Tétait  une 
députation  des  Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  délia- 
que,  couvert  de  fleurs  et  de  bandelettes,  était  orné  des  statues 
des  dieux  ;  les  voiles  blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons 
de  l'aurore,  s'enflaient  aux  haleines  des  zéphyrs,  et  les  rames 
dorées  fendaient  le  cristal  des  mers.  Des  théores  penchés  sur 
les  flots  répandaient  des  parfums  et  des  libations  ;  des  vierges 
exécutaient  sur  la  proue  du  vaisseau  la  danse  des  malheurs  de 
Latone,  tandis  que  des  adolescents  chantaient  en  chœur  les  vers 
de  Piudare  et  de  Simonide.  Mon  imagination  fut  enchantée  par 
ce  spectacle,  qui  fuyait  comme  un  nuage  du  matin ,  ou  comme 
le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  veuts.  Ce  fut  ainsi  que  , 
pour  la  première  fois ,  j'assistai  à  une  cérémonie  païenne  sans 
horreur. 

«  EnOnnous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponnèse,  et  je  sa- 
luai de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'atten- 
daient à  Blindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  partent 
les  décrets  qui  gouvernent  le  monde,  je  fus  frappé  d'un  air  de 
grandeur  qui  m'était  jusqu'alors  inconnu.  Aux  élégants  édifice^ 
de  la  Grèce  succédaient  des  monuments  plus  vastes  ,  marqués 
de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma  surprise  allait  toujours  crois- 
sant, à  mesure  que  je  m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce  che» 
min  ,  pavé  de.  larges  quartiers  de  roche,  semble  être  fait  pour  ré- 
sister au  passage  du  genre  humain  :  à  travers  les  monts  de  l'Apu- 
lie,  le  long  du  golfe  de  TS'aples ,  au  milieu  des  paysages  d'Anxur, 
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d'Albe  et  de  la  campagne  romaine ,  il  présente  une  avenue 
déplus  de  trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de  temples, 
de  palais  et  de  tombeaux ,  et  vient  se  terminer  à  la  ville  éternelle, 
métropole  de  l'univers,  et  digne  de  l'être.  A  la  vue  de  tant  de 
prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse  que  je  n'avais  pu 
ni  prévoir  ni  soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père ,  auxquels  j'étais 
recommandé,  voulurent  d'abord  m'arracber  h  mon  enchante- 
ment. J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier 
des  Carènes  au  champ»de  Mars;  je  courais  au  théâtre  de  Ger- 
manicus ,  au  môle  d'Adrien  ,  au  cirque  de  ISéron  ,  au  Panthéon 
d' Agrippa  ;  et,  pendant  ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse, 
l'humble  église  des  chrétiens  était  oubliée.         " 

«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre ,  et  la  marche  de  ces 
troupes  romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africai- 
nes, chacune  différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin 
passait,  avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau,  auprès  d'un 
sénateur  couvert  de  pourpre;  la  litière  d'un  consulaire  était  ar- 
rêtée par  le  char  d'une  courtisane  ;  les  grands  boeufs  du  Clitumne 
traînaient  au  Forum  l'antique  chariot  du  Volsque;  l'équipage 
de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarrassait  la  voie  Sacrée  ; 
des  prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux ,  et  des  rhéteurs  ou- 
vrir leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques , 
ces  palais ,  les  uns  déjà  croulants ,  les  autres  à  moitié  démolis , 
pour  servir  à  construire  d'autres  édifices  !  Fa  grandeur  de  l'ho- 
rizon romain  se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture 
romaine  ;  ces  aqueducs  qui ,  comme  des  rayons  aboutissants  à 
un  même  centre,  amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs 
de  triomphe;  le  bruit  sans' fin  des  fontaines;  ces  innombrables 
statues  qui  ressemblent  à  un.  peuple  immobile  au  milieu  d'un 
peuple  agité  ;  ces  monuments  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays  ;  ces  travaux  des  rois ,  des  consuls ,  des  Césars  ;  ces  obélis- 
ques ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés  à  la  Grèce;  je  ne 
sais  quelle  beauté  dans  la  lumière ,  les  vapeurs  et  le  dessin  des 
montagnes;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre;  les  troupeaux 

c. 
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de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver  dans  ses 
eaux  ;  cette  compagne  que  le  citoyen  de  Piome  dédaigne  main- 
tenant de  cultiver,  se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux  na- 
tions esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le 
nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin?  tout  porte  à  Rome  l'em- 
preinte de  la  domination  et  de  la  durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la 
ville  éternelle  tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitule, 
afin  que  son  image  même  ne  put  s'effacer. 

«  Oh!  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  religion 
qui  cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix  ,  et  qui  sait  donner 
des  bornes  à  notre  curiosité ,  comme  à  nos  affections  sur  la 
terre  !  Cette  vivacité  d'imagination  ,  à  laquelle  je  m'abandonnai 
d'abord  ,  fut  lrf  première  cause  de  ma  perte.  Quand  ,  enfin  ,  je 
rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis 
que  j'avais  perdu  le  goût  des  choses  graves,  et  j'enviai  le  sort 
des  jeunes  païens,  qui  pouvaient  se  livrer  sans  remords  à  tous 
les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumène  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence, 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avait  étudié  dans 
son  enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ; 
et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  aens  illustres  fréquentait  alors 
son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile  ,  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  former  des  liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  étu- 
des. Trois  d'entre  eux  surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une  agréa- 
ble et  sincère  amitié  :  Augustin,  Jérôme,  et  le  prince  Constan- 
tin, fils  du  césar  Constance. 

«  Jérôme ,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne ,  annonça  de 
bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus 
vives.  Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  mo- 
ment de  repos.  Il  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs 
avec  une  facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet,  pardonnant 
difficilement  une  offense,  d'un  génie  barbare  ou  sublime,  il 
semble  destiné  à  devenir  l'exemple  des  plus  grands  désordres, 
ou  le  modèle  des  plus  austères  vertus  :  il  faut  à  cette  âme  ar- 
ticule Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de 
mon  second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des  hommes. 
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Son  caractère ,  aussi  |  assionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois 
une  douceur  charmante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  pen- 
chant naturel  à  la  contemplation  :  on  pourrait  cependant  re- 
procher au  jeune  Augustin  l'abus  de  l'esprit;  l'extrême  ten- 
dresse de  son  âme  le  jette  aussi  quelquefois  dans  l'exaltation. 
Une  foule  de  mots  heureux  ,  de  sentiments  profonds  ,  revêtus 
d'images  brillantes,  lui  échappent  sans  cesse.  Né  sous  le  soleil 
africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que  Jérôme,  re- 
cueil de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs.  Sensihle  jusqu'à 
l'excès  au  charme  de  l'éloquence ,  il  n'attend  peut-être  qu'un 
orateur  inspiré,  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si  jamais 
Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Église,  ce  sera  le  Platon  des 
chrétiens. 

«  Constantin ,  fils  d'un  César  illustre ,  annonce  lui-même 
toutes  les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'âme 
il  a  ces  beaux  dehors  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent 
l'éclat  des  belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de 
naître  sous  la  loi  de  Jésus-Christ;  et  Constantin,  à  l'exemple 
de  son  père ,  montre  un  penchant  secret  vers  cette  loi  divine. 
A  travers  une  extrême  douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un  ca- 
ractère héroïque,  et  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le  ciel 
imprime  aux  hommes  destinés  à  changer  la  face  du  monde. 
Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère. 
si  terribles  dans  les  caractères  habituellement  modérés  !  Ah  ! 
combien  les  princes  sont  à  plaindre ,  d'être  si  promptement 
obéis!  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indulgence!  Songeons 
toujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  premiers  mouvements,  • 
et  que  Dieu,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur  leurs  passions, 
ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et  l'exécution 
d'un  dessein  coupable.  4 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours 
à  Rome.  Constantin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage 
entre  les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de  position,  en- 
core plus  que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune 
prince  en  ma  faveur  :  rien  ne  prépare  deux  âmes  à  l'amitié 
comme  la  ressemblance  des  destinées,  surtout  quand  ces  des- 
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tinées  ne  sont  pas  heureuses.  Constantin  voulut  devenir  l'ins- 
trument de  ma  fortune ,  et  il  m'introduisit  à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé  aux  mains  de 
Dioclétien  était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  : 
l'empereur  s'était  associé  Maximien ,  sous  le  titre  d'Auguste ,  et 
Galérius  et  Constance,  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi  di- 
visé entre  quatre  chefs  ne  reconnaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour, 
dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'en- 
tendre jamais  gronder  ses  orages!  Puissent  vos  jours  inconnus 
couler  obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée  ! 
Mais  ,  hélas  !  une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la 
puissance  des  princes  !  Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  en- 
lève aussi  le  grain  de  sable  ;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre 
meurtrit  une  tête  ignorée.  Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri 
des  coups  qui  descendent  du  trône,  il  est  utile  et  sage  de  con- 
naître la  main  par  laquelle  nous  pouvons  être  frappés. 

«  Dioclétien ,  qui  s'appelait  autrefois  Diodes ,  reçut  le  jour 
à  Diocléa ,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  il  porta  les 
armes  sous  Prolms ,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sous 
Cario  et  Numérien  la  place  importante  de  comte  des  domestici , 
et  il  fut  lui-même  successeur  de  Numérien ,  dont  il  avait  vengé 
la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien  à 
L'empire ,  il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien ,  qui  ré- 
gnait en  Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire ,  et  par  cette 
victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puis- 
sant, hardi;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  sou- 
tient pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et 
de  petit  découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources. 
Ainsi  l'on  remarque  dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  : 
tantôt  c'est  un  prince  plein  de  fermeté,  de  lumière  et  de  cou- 
rage, qui  brave  la  mort,  qui  connaît  la  dignité  de  son  rang, 
qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied  le  char  impérial,  comme  le 
dernier  des  soldats;  tantôt  c'est  un  homme  timide,  qui  tremble 
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devant  ce  même  Galérius ,  qui  flotte  irrésolu  entre  mille  projets, 
qui  s'abandonne  aux  superstitions  les  plus  déplorables,  et  qui 
ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau  qu'en  se  faisant  donner 
les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éternité.  Réglé  dans  ses  mœurs, 
patient  dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et  sans  illusions,  ne 
croyant  point  aux  vertus ,  n'attendant  rien  de  la  reconnaissance, 
on  verra  peut-être  ce  chef  de  l'empire  se  dépouiller  un  jour  de 
la  pourpre,  par  mépris  pour  les  hommes ,  et  afin  d'apprendre  à 
la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dioclétien  de  descendre  du 
trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblesse ,  soit  nécessité ,  soit  calcul ,  Dioclétien  a  voulu 
partager  sa  puissance  avec  Maximien ,  Constance  et  Galérius. 
Par  une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être ,  il  a  pris  soin 
que  ces  princes  fussent  inférieurs  à  lui ,  et  qu'ils  servissent  seu- 
lement à  rehausser  son  mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quel- 
que ombrage,  à  cause  de  ses  vertus.  11  l'a  relégué  loin  de  la 
cour  au  fond  des  Gaules ,  et  il  a  gardé  près  de  lui  Galérius.  Je 
ne  vous  parlerai  point  de  Maximien- Auguste ,  guerrier  assez 
brave,  mais  prince  ignorant  et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence 
a  la  cour.  Je  passe  à  Galérius. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces ,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  am- 
bition effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  État  où  les  lois  n'ont 
point  fixé  la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés 
des  plus  vastes  désirs;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  prétendre 
à  l'empire-,  et  comme  l'ambition  ne  suppose  pas  toujours  le  ta- 
lent, pour  un  homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt 
tyrans  médiocres  qui  fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt 
la  flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la 
voix  est  effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants 
des  Romains  croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce 
César,  en  lui  donnant  le  surnom  d'Armentarius.  Comme  un 
homme  qui  fut  affamé  la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les 
jours  à  table,  et  prolonge  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses 
et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu  de  ces  saturnales  de  la  grandeur, 
il  fait  tous  ses  efforts  pour  déguiser  sa  première  nudité  sous 
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l'effronterie  de  son  luxe;  mais  plus  il  s'enveloppe  dans  les  re- 
plis de  la  robe  de  César ,  plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et 
de  violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre  dispo- 
sition bien  propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveu  Lie 
contre  les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière 
et  superstitieuse  ,  offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices 
aux  divinités  des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de 
l'Évangile  refusassent  de  partager  son  idolâtrie,  elle  avait  ins- 
piré à  sou  fils  l'aversion  qu'elle  sentait  pour  les  fidèles.  Galérius 
a  déjà  poussé  le  faible  et  barbare  Maximien  à  persécuter  l'Église  ; 
mais  il  n'a  pu  vaincre  encore  la  sage  modération  de  l'empereur. 
Dioclétien  nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il  sait  que  nous  com- 
posons aujourd'hui  la  meilleure  partie  des  soldats  de  son  ar- 
mée; il  compte  sur  notre  parole  quand  nous  l'avons  une  fois 
donnée  ;  il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  personne  :  Dorothée , 
premier  officier  de  son  palais ,  est  un  chrétien  remarquable  par 
ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que  l'impératrice  Prisca ,  et  sa 
fille  la  princesse  Valérie,  ont  embrassé  secrètement  la  loi  du 
Sauveur.  Reconnaissants  des  bontés  de  Dioclétien ,  et  vivement 
touchés  de  la  confiance  qu'il  leur  accorde ,  les  fidèles  forment 
autour  de  lui  une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius  le 
sait,  et  sa  rage  en  est  plus  animée  ;  car  il  voit  que  pour  attein- 
dre à  l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puissance,  il 
faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du  bien 
et  du  mal ,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'em- 
pire, selon  que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire. 
Comment  Dioclétien ,  si  habile  dans  la  connaissance  des  hom- 
mes ,  a-t-il  choisi  un  pareil  César?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  ex- 
pliquer que  par  les  arrêts  de  cette  Providence  qui  rend  vaines 
les  pensées  des  princes ,  et  dissipe  les  conseils  des  nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des 
camps ,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  sol- 
dats ,  le  cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire!  Il  n'aurait  point 
rencontré  au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font 
une  étude  d'allumer  le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  tut 
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point  abandonné  aux  conseils  d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de 
le  pousserait  mal.  Ce  favori  appartient ,  seigneurs ,  à  une  classe 
d'hommes  que  je  dois  vous  faire  connaître ,  parce  qu'elle  influera 
nécessairement  sur  les  événements  de  ce  siècle  et  sur  le  sort 
des  chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  trou- 
peau de  sophistes  ,  Porphyre ,  Jamhlique ,  Libanius ,  Maxime , 
dont  les  mœurs  et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée,  si 
nos  folies  n'étaient  trop  souvent  le  commencement  de  nos  cri- 
mes. Ces  disciples  d'une  science  vaine  attaquent  les  chrétiens , 
vantent  la  retraite ,  célèbrent  la  médiocrité ,  vivent  aux  pieds  des 
grands ,  et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement 
d'une  ville  à  bâtir,  toute  peuplée  de  sages,  qui,  soumis  aux 
lois  de  Platon,  couleront  doucement  leurs  jours  en  amis  et  en 
frères  -,  ceux-là  rêvent  profondément  des  secrets  de  la  nature , 
cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns  voient  tout  dans 
la  pensée ,  les  autres  cherchent  tout  dans  la  matière  ;  d'autres 
prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la  monarchie  :  ils  préten- 
dent qu'il  faut  renverser  la  société ,  afin  de  la  reconstruire  sur 
un  plan  nouveau;  d'autres,  à  l'imitation  des  fidèles,  veulent 
enseigner  la  morale  au  peuple  :  ils  rassemblent  la  foule  dans  les 
temples  et  au  coin  des  rues ,  et  vendent ,  sur  des  tréteaux  ,  une 
vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divi- 
sés pour  le  bien,  réunis  pour  le  mal,  gonflés  de  vanité,  se 
croyant  des  cénies  sublimes  ,  au-dessus  des  doctrines  vulgaires  , 
il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  systèmes 
monstrueux,  que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Hiéro- 
clès  marche  à  leur  tête ,  et  il  est  digne ,  en  effet ,  de  conduire 
un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius ,  vous  le  savez  trop ,  seigneurs ,  gou- 
verne aujourd'hui  l' Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les  révo- 
lutions introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent 
miles  par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes ,  par 
une  facilité  peu  désirable  à  parler  promptement  sur  tous  les  sujets . 
Grec  d'origine,  on  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans 
sa  jeunesse  ;  mais  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu 
son  esprit ,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne 


72  LES    MARTYRS. 

reconnaît  plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première ,  si  ce 
n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom 
du  Dieu  qu'il  a  quitté.  Il  a  pris  la  langue  hypocrite  et  les  affec- 
tations de  l'école  de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté ,  de 
vertu ,  de  science  et  de  progrès  des  lumières,  de  bonheur  du  genre 
humain ,  sortent  sans  cesse  de  sa  bouche  ;  mais-  ce  Brutus  est  un 
bas  courtisan ,  ce  Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses ,  cet 
apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant  des  mortels,  et  cet 
adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant  persécuteur.  Constan- 
tin le  hait ,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise ,  mais  il  a  gagné 
la  confiance  intime  de  Galérius  ;  il  n'a  d'autre  rival  auprès  de 
ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès  essaye  d'em- 
poisonner l'esprit  du  malheureux  César  :  il  présente  au  monde 
le  spectacle  hideux  d'un  prétendu  sage  qui  corrompt ,  au  nom 
des  lumières ,  un  homme  qui  règne  sur  les  hommes. 

«  Jérôme ,  Augustin  et  moi ,  nous  avions  rencontré  Hiéroclès 
à  l'école  d'Eumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d'im- 
portance et  d'orgueil ,  le  rendaient  odieux  à  notre  simplicité  et  à 
notre  franchise.  Sa  personne  même  semble  repousser  l'affection 
et  la  confiance  :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l'obsti- 
nation et  l'esprit  de  système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose 
d'inquiet  comme  ceux  d'une  bête  sauvage;  son  regard  est  à  la 
fois  timide  et  féroce  ;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours 
entr'ouvertes  par  un  sourire  vif  et  cruel  ;  ses  cheveux  rares  et 
inflexibles  ,  qui  pendent  en  désordre,  semblent  n'appartenir  eu 
rien  à  cette  chevelure  que  Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les 
épaules  du  jeune  homme ,  et  comme  une  couronne  sur  la  tête. 
du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  honteux  respire 
dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que  ses  ignobles  mains 
porteraient  mal  l'épée  du  soldat ,  mais  qu'elles  tiendraient  ai- 
sément la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est,  pour  ainsi 
dire  ,  resté  seul  avec  son  corps  ,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclcs  ,  et  que  je  repoussai 
de  manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour, 
alluma  contre  moi  dans  son  cceur  une  haine  implacable.  Il  ne 
pouvait  d'ailleurs  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien 
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et  l'amitié  du  fils  de  Constance.  L'amour-propre  blessé,  l'envie 
excitée ,  ne  lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût 
trouvé  l'occasion  de  me  perdre  ;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas 
à  se  présenter. 

«  Hélas  !  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  !  trois  ans 
passés  à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi 
pour  me  faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins 
même  à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir ,  et 
qui  laisse  moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  lettres 
de  Sépbora ,  et  les  remontrances  des  amis  de  mon  père ,  trou- 
blaient souvent  ma  fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  bommes  qui  conservaient  à  Lastbénès  un  fidèle 
souvenir,  était  Marcellin  ,  évêque  de  Rome  et  cbef  de  l'Église 
universelle.  11  habitait  le  cimetière  des  chrétiens ,  de  l'autre 
côté  du  Tibre ,  dans  un  lieu  désert ,  au  tombeau  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules  ,  était 
appuyée  contre  le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette, 
suspendue  à  l'entrée  de  l'asile  du  repos  ,  annonçait  à  Marcellin 
l'arrivée  des  vivants  ou  des  morts.  On  voyait  à  sa  porte,  qu'il 
ouvrait  lui-même  aux  voyageurs ,  les  bâtons  et  les  sandales 
des  évêques  qui  venaient  de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui  ren- 
dre compte  du  troupeau  de  Jésus-Christ.  Là  se  rencontraient 
et  Paphnuce  de  la  haute  Thébaïde ,  qui  chassait  les  démons 
par  sa  parole;  et  Spyridion  de  l'île  de  Chypre  ,  qui  gardait  les 
moutons  et  faisait  des  miracles  ;  et  Jacques  de  Nisibe ,  qui  reçut 
le  don  de  prophétie  ;  et  Osius ,  confesseur  de  Cordoue  ;  et  Ar- 
chéloùs  de  Caschares ,  qui  confondit  Manès  ;  et  Jean ,  qui  ré- 
pandit dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi  ;  et  Frumentius ,  qui 
fonda  l'Église  d'Ethiopie;  et  Théophile,  qui  revenait  de  sa 
mission  des  Indes  ;  et  cette  chrétienne  esclave  qui ,  dans  sa 
captivité,  convertit  la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du 
conseil  de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnait  le 
long  du  cimetière.  C'était  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évê- 
ques ,  il  conférait  des  besoins  de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies 
de  Donat ,  de  Novatien  ,  d'Arius  ;  publier  des  canons ,  assem- 
bler des  conciles  ,  bâtir  des  hôpitaux  ,  racheter  des  esclaves  , 
secourir  les  pauvres,  les  orphelins,  les  étrangers;  envoyer  des 
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apôtres  aux  barbares  :  tel  était  l'objet  des  puissants  entretiens 
de  ces  pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténèbres,  Marcellin, 
veillant  seul  pour  le  salut  de  tous ,  descendait  de  sa  cellule  au 
tombeau  des  saints  apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques ,  il  priait 
la  nuit  entière ,  et  ne  se  relevait  qu'aux  premiers  rayons  du  jour. 
Alors ,  découvrant  sa  tête  chenue ,  posant  à  terre  sa  tiare  de 
laine  blanche ,  le  pontife  ignoré  étendait  ses  mains  pacifiques , 
et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

«  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour 
chrétienne ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose 
étonnante.  Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrouvais 
les  traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène ,  une  politesse 
antique,  un  enjouement  grave ,  une  élocution  simple  et  noble , 
une  instruction  variée,  un  goût  sain,  un  jugement  solide.  On 
eût  dit  que  cette  obscure  demeure  était  destinée  par  le  ciel  à 
devenir  le  berceau  d'une  autre  Rome ,  et  l'unique  asile  des  arts , 
des  lettres  et  de  la  civilisation. 

«  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  à  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait  sur  les  bords 
du  Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la 
religion ,  et  cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté 
paternelle.  Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'ôtaient  le  goût 
de  la  vérité.  Loin  de  profiter  de  ces  promenades  salutaires ,  je 
redemandais  secrètement  les  platanes  de  Fronton ,  le  portique 
de  Pompée,  ou  celui  de  Livie  rempli  d'antiques  tableaux;  et, 
puisqu'il  le  faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais 
les  temples  d'Isis  et  de  Cybèle ,  les  fêtes  d'Adonis ,  le  cirque , 
les  théâtres ,  lieux  d'où  la  pudeur  s'est  depuis  longtemps  envo- 
lée, aux  accents  de  la'muse  d'Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté 
près  de  moi  les  admonitions  charitables ,  Marcellin  employa  les 
mesures  sévères  :  «  Je  serai  forcé  ,  me  disait-il  souvent ,  de  vous 
séparer  de  la  communion  des  fidèles,  si  vous  continuez  à  vivre 
éloigné  des  sacrements  de  Jésus-Christ.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma 
vie  devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin  obligé 
de  lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière  : 
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les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de 
l'autre,  en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  de- 
hout,  à  l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenait  à  la  main  un 
livre  redoutable ,  image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'A- 
gneau seul  peut  briser.  Des  diacres ,  des  prêtres ,  des  évêques 
en  silence ,  immobiles ,  étaient  rangés  sur  les  tombeaux  environ- 
nants, comme  des  justes  ressuscites  pour  assister  au  jugement 
de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcellin  lançaient  des  flammes.  Ce  n'é- 
tait plus  le  bon  pasteur  qui  rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée , 
c'était  Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à  l'infidèle  adora- 
teur du  veau  d'or ,  c'était  Jésus-Christ  chassant  les  profanateurs 
du  temple.  Je  veux  avancer;  un  exoccisme  me  barre  le  chemin. 
Au  même  moment,  les  évêques  étendent  les  bras  et  élèvent  la 
main  contre  moi  en  détournant  la  tête  ;  alors  le  pontife,  d'une 
voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème ,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pu- 
«  reté  du  nom  chrétien  !  Qu'il  soit  anathème ,  celui  qui  n'ap- 
«  proche  plus  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème ,  ce- 
«  lui  qui  voit  avec  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

«  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est 
fermée  devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse ,  en  évitant  ma 
rencontre;  je  parle,  on  ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit  comme 
un  homme  attaqué  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni 
du  paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert 
de  ronces  et  d'épines ,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désordre  sur  mon 
char;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  Rome  , 
je  m'égare ,  et ,  après  de  longs  détours ,  j'arrive  à  l'amphithéâtre 
deVespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends 
du  char;  je  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui 
survivent  se  désaltèrent  après  le  combat  :  je  voulais  aussi  rafraî- 
chir ma  bouche  brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés 
par  Aglaé  ■ ,  riche  et  célèbre  Romaine  ;  mais  dans  ce  moment 
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ces  abominables  lieux  étaient  déserts.  La  victime  innocente  que 
mes  crimes  ont  derechef  immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel. 
îVouveau  Caïn,  aaité  et  vagabond  ,  j'entre  dans  l'amphithéâtre  ; 
je  m'enfonce  dans  les  galeries  obscures  et  solitaires.  Tsul  bruit 
ne  s'y  faisait  entendre,  hors  celui  de  quelques  oiseaux  effrayés 
qui  frappaient  les  voûtes  de  leurs  ailes.  Après  avoir  parcouru 
les  divers  étages ,  je  me  repose ,  un  peu  calmé,  sur  un  siège  au 
premier  rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de  cet  édifice  païen , 
et  la  proscription  divine ,  et  la  religion  de  mes  pères.  Vains  ef- 
forts !  Là  même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à  mon  souvenir. 
Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage  d'une  nation 
dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ.  Étonnante  destinée 
des  enfants  de  Jacob  !  Israël ,  captif  de  Pharaon ,  éleva  les  palais 
de  l'Egypte  ;  Israël ,  captif  de  Vespasien ,  bâtit  ce  monument 
de  la  puissance  romaine  !  Il  faut  que  ce  peuple ,  même  au 
milieu  de  toutes  ses  misères ,  ait  la  main  dans  toutes  les  gran- 
deurs. 

«  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions ,  les  bêtes  fé- 
roces, enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâtre, 
se  mirent  à  rugir  :  je  tressaillis;  et,  jetant  les  yeux  sur  l'arène  , 
j'aperçus  encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers 
jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  :  je  me  figure  que  je  suis  ex- 
posé au  milieu  de  cette  arène ,  réduit  à  la  nécessité  de  périr 
sous  la  dent  des  lions ,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour 
moi  ;  je  me  dis  :  «  Tu  n'es  plus  chrétien,  mais  si  tu  le  redeve- 
«  nais  un  jour,  que  ferais-tu  ?  » 

«  Je  me  lève  ,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice  ;  je  remonte  sur 
mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit,  la  terrible 
question  de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujour- 
d'hui même,  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  mémoire, 
comme  si  j'y  trouvais  quelque  avertissement  du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots ,  Eudore  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes ,  l'air  ému ,  il  paraît  frappé  d'une  vision 
surnaturelle.  L'assemblée  surprise  garde  le  silence,  et  l'on  n'en- 
tend plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée ,  qui  bai- 
gnent le  double  rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore,  effrayée  ,  se 
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lève.  Le  jeune  chrétien,  revenu  à  lui-même,  s'empresse  de 
calmer  les  inquiétudes  maternelles,  en  reprenant  ainsi  son  dis- 
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Suite  du  récit.  La  cour  va  passer  l'été  à  Baies.  Naples.  Maison  d'Aglaé.  Pro- 
menades  d'Enclore,  d'Augustin  et  de  Jérôme.  Leur  entretien  au  tombeau  de 
Scipion.  Thraséas,  ermite  du  Vésuve.  Son  histoire.  Séparation  des  trois  amis. 
Eudore  retourne  à  Rome  avec  la  cour.  Les  catacombes.  Aventure  de  l'im- 
pératrice Prisca  et  delà  princesse  Valérie  sa  fille.  Eudore,  banni  delà  cour, 
est  envoyé  en  exil  à  l'armée  de  Constance.  Il  quitte  Home,  il  traverse  l'Italie 
et  les  Gaules.  Il  arrive  à  Agrippina,  sur  les  bords  du  Rhin.  Il  trouve  l'armée 
romaine  prête  à  porter  la  guerre  chez  les  Francs.  Il  sert  comme  simple  soldat 
parmi  les  archers  crétois ,  qui  composent,  avec  les  Gaulois,  l'avant-garde  de 
l'armée  de  Constance. 

«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal ,  à 
présent  si  vive  et  si  profonde ,  fut  alors  promptement  effacée. 
Mes  jeunes  amis  m'entourèrent  ;  ils  se  moquèrent  de  mes  ter- 
reurs et  de  mes  remords  ;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur 
pontife  sans  crédit  et  sans  pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à 
Baies ,  en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs ,  m'enleva  au 
souvenir  de  leur  châtiment  ;  et,  me  croyant  perdu  sans  retour 
auprès  des  chrétiens ,  je  ne  songeai  qu'à  m'abandonner  aux 
plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie 
l'été  que  je  passai  près  de  Isaples,  avec  Augustin  et  Jérôme, 
s'il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les 
mensonges  des  passions. 

«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes ,  amis 
ou  enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait 
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Licinhis  ■  et  Sévère  » ,  compagnons  d'armes  de  Galérius  ;  Daia 3 , 
nouvellement  sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César; 
Maxence4,  fils  de  Maximien- Auguste.  Mais  Constantin  préférait 
notre  société  à  celle  de  ces  princes  jaloux  de  sa  vertu ,  de  sa 
valeur,  de  sa  haute  renommée ,  et  publiquement  ou  secrètement 
ses  ennemis. 

«  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Aglaé ,  dame 
romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de 
race  de  sénateurs,  et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses 
étaient  immenses.  Soixante-treize  intendants  gouvernaient  son 
bien ,  et  elle  avait  donné  trois  fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens. 
Sa  beauté  égalait  ses  talents  et  ses  grâces  ;  elle  réunissait  au- 
tour d'elle  tout  ce  qui  conservait  encore  l'élégance  des  manières 
et  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Heureuse  si ,  dans  la  décadence 
de  Rome,  elle  eut  mieux  aimé  devenir  une  seconde  Cornélie  , 
que  de  rappeler  le  souvenir  des  femmes  trop  célèbres  chantées 
par  Ovide ,  Properce  et  Tibulle  ! 

«  Sébastien5  et  Pacôme6,  centurions  dans  les  gardes  de  Cons- 
tantin ;  Génès  7 ,  acteur  fameux  ,  héritier  des  talents  de  Roscius  ; 
Roniface8,  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-être 
trop  cher  à  sa  maîtresse  ,  embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur 
gaieté  les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface, 
homme  abandonné  aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  : 
l'hospitalité,  la  libéralité,  la  compassion.  En  sortant  des  orgies 
et  des  festins ,  il  allait  par  les  places  secourir  les  voyageurs ,  les 
étrangers  et  les  pauvres.  Aglaé  elle-même ,  au  milieu  de  ses  dé- 
sordres ,  portait  un  grand  respect  aux  fidèles  ,  et  une  foi  simple 
aux  reliques  des  martyrs.  Génès,  ennemi  déclaré  des  chrétiens , 
la  raillait  de  sa  faiblesse. 

1  Devenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

2  César  à  l'abdication  de  Dioclétien,  et  Auguste  à  la  mort  de  Constance. 

3  César  à  l'abdication  de  Dioclétien. 

4  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de 
Home. 

6  Le  martyr  militaire ,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine. 

6  Le  solitaire  de  la  Thébaïde  ,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Constantin, 

'  Le  martyr. 

s  Idem. 
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«  —  Eh  bien ,  disait-elle ,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois 
à  la  vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu  ,  et  je 
veux  que  Boniface  m'aille  chercher  des  reliques.  » 

«  —  Illustre  patronne ,  répondait  en  riant  Boniface ,  je  pren- 
drai de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  mar- 
tyrs; je  vous  les  apporterai  :  mais  si  mes  propres  reliques  vous 
viennent  sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette  com- 
pagnie séduisante  et  dangereuse;  j'habitais  avec  Augustin  et  Jé- 
rôme la  ville  de  Constantin ,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pau- 
silype.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore  commençait  à  pa- 
raître ,  je  me  rendais  sous  un  portique  qui  s'étendait  le  long 
de  la  mer.  Le  soleil  se  levait  devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illu- 
minait de  ses  feux  les  plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de 
Salerne ,  l'azur  de  la  mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pê- 
cheurs ,  les  îles  de  Caprée ,  d'OEnaria  et  de  Prochyta  '  ,  la  mer, 
le  cap  Misène ,  et  Baies  avec  tous  ses  enchantements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves 
et  moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de 
la  nuit.  J'étais  toujours  surpris ,  en  arrivant  au  portique,  de  me 
trouver  au  bord  de  la  mer  ;  car  les  vagues  dans  cet  endroit  fai- 
saient à  peine  entendre  le  léger  murmure  d'une  fontaine.  En 
extase  devant  ce  tableau ,  je  m'appuyais  contre  une  colonne ,  et, 
sans  pensée,  sans  désir,  sans  projet ,  je  restais  des  heures  entières 
à  respirer  un  air  délicieux.  Le  charme  était  si  profond  ,  qu'il 
me  semblait  que  cet  air  divin  transformait  ma  propre  substance, 
et  qu'avec  un  plaisir  indicible  je  m'élevais  vers  le  firmament 
comme  un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant!  que  j'étais  loin  d'être 
cette  intelligence  céleste  dégagée  des  chaînes  des  passions  !  Com- 
bien ce  corps  grossier  m'attachait  à  la  poussière  du  monde ,  et 
que  j'étais  misérable  d'être  si  sensible  aux  charmes  de  la  créa- 
tion ,  et  de  penser  si  peu  au  Créateur  !  Ah  !  tandis  que,  libre  en 
apparence ,  je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque  chrétien 
chargé  de  fers ,  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots  ,  était  ce- 
lui qui  abandonnait  véritablement  la  terre  ,  et  montait  glorieux 
dans  les  rayons  du  soleil  éternel  ! 

1  Iscliia  et  Procida. 
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«  Hélas  !  iious  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou 
chercher  une  heauté  coupable  ,  la  voir  s'avancer  dans  une  na- 
celle ,  et  nous  sourire  du  milieu  des  flots;  voguer  avec  elle  sur 
la  nier  dont  nous  semions  la  surface  de  fleurs;  suivre  l'enchan- 
teresse au  fond  de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux 
où  Virgile  plaça  l'Elysée  :  telle  était  l'occupation  de  nos  jours  , 
source  intarissable  de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des 
climats  dangereux  à  la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est- 
ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une  fable  ingénieuse ,  en  ra- 
contant que  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène  ? 
L'éclat  velouté  de  la  campagne ,  la  tiède  température  de  l'air, 
les  contours  arrondis  des  montagnes  ,  les  molles  inflexions  des 
fleuves  et  des  vallées  ,  sont  à  Naples  autant  de  séductions  poul- 
ies sens ,  que  tout  repose  ,  et  que  rien  ne  blesse.  Le  Napolitain 
demi-nu  ,  content  de  se  sentir  vivre  sous  les  influences  d'un  ciel 
propice,  refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui 
suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile  aux 
rayons  du  soleil ,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un  char,  en 
poussant  des  cris  de  joie  ;  la  nuit ,  il  se  jette  sur  les  marches  d'un 
temple,  et  dort,  sans  souci  de  l'avenir,  aux  pieds  des  statues  de 
ses  dieux. 

«  Pourriez-vous  croire  ,  seigneurs ,  que  nous  étions  assez  in- 
sensés pour  envier  le  sort  de  ces  hommes ,  et  que  cette  vie  sans 
prévoyance  et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bon- 
heur? C'était  souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour 
éviter  les  ardeurs  du  midi ,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du 
palais  bâtie  sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire ,  nous  en- 
tendions murmurer  les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quel- 
que orage  nous  surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves 
allumaient  des  lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie. 
Alors  entraient  de  jeunes  Napolitaines  qui  portaient  des  roses 
de  Pestum  dans  des  vases  de  Kola  ;  tandis  que  les  flots  mugis- 
saient au  dehors  ,  elles  chantaient,  en  formant  devant  nous  des 
danses  tranquilles  qui  me  rappelaient  les  moeurs  de  la  Grèce  : 
ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les  fictions  des  poètes;  on  eût  cru 
voiries  jeux  des  néréides  dans  la  grotte  de  Neptune. 

Vussitôl  que  le  soleil ,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
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rice  d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'ombre 
du  mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'en- 
traînait l'amour  de  l'étude ,  allait  consulter  le  rivage  où  Pline 
fut  la  victime  du  même  amour,  interroger  les  cendres  d'Hercu- 
lanum,  chercher  la  cause  des  bruits  menaçants  de  la  Solfatare. 
Augustin ,  un  T  ïrgile  à  la  main ,  parcourait  les  bords  que  chanta 
ce  poète  immortel ,  le  lac  Averne ,  la  grotte  de  la  Sibylle ,  l'A- 
chéron,  le  Styx ,  l'Elysée  :  il  se  plaisait  surtout  à  relire  les  mal- 
heurs de  Didon ,  au  tombeau  du  tendre  et  beau  génie  qui  ra- 
conta la  touchante  histoire  de  cette  reine  infortunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire ,  le  prince  Constantin 
m'invitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  parles  souvenirs 
de  l'histoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de 
Baies  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron  ; 
nous  reconnaissions  le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine ,  la  plage 
où  elle  se  sauva ,  le  palais  où  son  fils  attendait  le  succès  du 
parricide ,  et  plus  loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit  aux 
meurtriers  les  flancs  qui  avaient  porté  Néron.  Nous  visitions  à 
Caprée  les  souterrains  témoins  de  la  honte  de  Tibère.  «  Ah  ! 
qu'on  est  malheureux ,  disait  Constantin ,  d'être  le  maître  de 
l'univers ,  et  d'être  forcé ,  par  la  conscience  de  ses  crimes ,  à 
s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

«  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance , 
et  peut-être  de  l'empire  romain ,  me  rendaient  plus  cher  le 
prince  protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  lais- 
sais-je  échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambi- 
tieuses au  fond  de  son  cœur  ;  car  l'ambition  de  Constantin  me 
semble  être  l'espérance  du  monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses.  Aglaé 
nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat. 
Le  banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la 
mer,  parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nous  prêtait  son 
flambeau  ;  elle  paraissait  sans  voile  au  milieu  des  astres,  comme 
une  reine  au  milieu  de  sa  cour  ;  sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la 
flamme  qui  brille  au  sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d'azur 
la  fumée  rougie  du  volcan  ,  elle  dessinait  un  arc-en-ciel  dans  la 
nuit.  Le  beau  phénomène,  la  face  du  paisible  luminaire,  les 
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côtes  de  Surrentum  ' ,  de  Pompéia  et  d'Héraclée  * ,  se  réfléchis- 
saient dans  les  vagues;  et  Ton  entendait  au  loin,  sur  la  mer, 
la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis  trouvé 
dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  sœurs  de 
l' Vmour,  fdles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné 
d'ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu  ,  nous  nous 
excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,  cette  mai? 
«  tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains ,  nul , 
«  hormis  l'odieux  cyprès ,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître 
«  d'un  jour.  » 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur,  et 
«  vous,  longues  robes  qui  cachez  les  pieds  des  vierges!  je  veux 
«  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus  !  Qu'un  autre 
«  traverse  les  mers ,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hermus  et  du 
«  Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les  périls  de 
«  la  guerre  :  pour  moi ,  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivre  es- 
«  clave  de  la  beauté  qui  m'enchante.  Que  j'aime  le  séjour  des 
«  champs ,  les  prés  émaillés ,  le  bord  des  fleuves  !  Qui  me  lais- 
«  sera  passer  ma  vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts?  Quel  plaisir 
«  de  suivre  Délie  dans  nos  campagnes  ,  de  lui  porter  dans  mes 
«  bras  l'agneau  qui  vient  de  naître  !  Si  pendant  la  nuit  les  vents 
«  ébranlent  ma  chaumière ,  si  la  pluie  tombe  en  torrent  sur  mon 
«  toit....  » 

«  Niais  pourquoi ,  seigneurs ,  continuerais-je  à  vous  peindre 
le  désordre  de  trois  insensés?  Ali!  parlons  plutôt  des  dégoûts 
attachés  à  ces  choses  si  vides  de  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que 
nous  fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses. 
Une  inquiétude  indéfinissable  nous  tourmentait.  Notre  bonheur 
eut  été  d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer  ;  car  on  veut  trouver 
la  vie  dans  ce  qu'où  aime.  Mais ,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans 
nos  tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'imposture,  larmes, 


1  Sorrente. 

:  Ou  Herculanuni. 
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jalousie,  indifférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou  trains,  la  femme 
que  nous  devions  bientôt  aimer  devait  être  celle  que  nous  aime- 
rions toujours.  Il  manquait  à  l'autre  certaine  grâce  du  corps  ou 
de  l'âme ,  qui  avait  empêché  notre  attachement  d'être  durable. 
Et  quand  nous  avions  trouvé  l'idéal  objet  de  nos  songes  ,  notre 
cœur  se  lassait  de  nouveau,  nos  yeux  s'ouvraient  sur  des  dé- 
fauts inattendus,  et  bientôt  nous  étions  réduits  à  regretter  no- 
tre première  victime.  Tant  de  sentiments  incomplets  ne  nous 
laissaient  que  des  images  confuses,  qui  troublaient  nos  plaisirs 
du  moment ,  en  ramenant  au  milieu  de  nos  jouissances  une 
foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient.  C'est  ainsi  qu'au  milieu 
de  nos  félicités  nous  n'étions  que  misère ,  parce  que  nous  avions 
abandonné  ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  nourriture 
de  l'homme,  et  cette  beauté  céleste  qui  peut  seule  combler 
l'immensité  de  nos  désirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un 
éclair  de  la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  ciel 
permit  que  la  première  pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'ex- 
cès même  de  nos  plaisirs,  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexpli- 
cables ! 

«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trouvâ- 
mes auprès  de  Literne'.  Le  tombeau  de  Scipion  l'Africain 
frappa  tout  à  coup  nos  regards  :  nous  approchâmes  avec  respect. 
Le  monument  s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a  renversé 
la  statue  qui  le  couronnait.  On  lit  encore  cette  inscription  sur 
la  table  du  sarcophage  : 

INGRATE  PATRIE,  TU  N'AURAS  PAS  MES  OS. 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu 
et  de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du 
sépulcre,  si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant 
d'hommes  inconnus  qui  couvrent  l'Italie ,  servait  à  redoubler 
notre  attendrissement.  Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le 
tombeau  même ,  mais  nous  nous  assîmes  à  sa  base ,  gardant  un 
religieux  silence,  comme  si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel. 

1  Patria. 
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Après  quelques  moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voix, 
et  nous  dit  : 

«  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vi- 
vement sentir  notre  petitesse,  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je  com- 
mence à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque  chose. 
Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  pour- 
suit :  vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à  porter 
mes  pas  errants  sur  la  terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne 
serait-il  point  dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  entière  deSci- 
pion  nous  accuse.  I\"e  versez-vous  pas  des  pleurs  d'admiration, 
ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  un  bonheur  différent  de  celui  que 
nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse 
à  son  époux,  quand  Cieéron  vous  peint  ce  grand  homme  parmi 
les  esprits  célestes,  montrant  à  l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'd 
existe  une  autre  vie  où  la  vertu  est  couronnée  ?  » 

«  —  Jérôme,  répondit  Augustin  ,  vous  avez  fait  ma  propre 
histoire  :  comme  vous ,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore 
la  cause;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de  m'a- 
giter  :  je  ne  soupire  au  contraire  qu'après  le  repos ,  et  je  vou- 
drais ,  à  l'exemple  de  Scipion ,  placer  mes  jours  dans  la  suprême 
région  de  la  tranquillité.  Une  langueur  secrète  me  consume;  je 
ne  sais  de  quel  côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la 
vie ,  moins  je  m'y  attache.  Ah  !  s'il  était  quelque  vérité  cachée; 
s'il  existait  quelque  part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  in- 
tarissable ,  sans  cesse  renouvelée ,  où  l'on  put  se  plonger  tout 
entier;  Scipion,  si  ton  songe  n'était  pas  une  erreur  divine...  » 

«  —  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  je 
m'élancerais  vers  cette  source  !  Rivage  du  Jourdain ,  grotte  de 
Rethléem ,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorè- 
tes! O  montagnes  de  la  Judée,  l'avenir  ne  pourrait  plus  sépa- 
rer l'idée  de  vos  déserts  et  de  ma  pénitence!  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous 
surprit.  Sa  poitrine  se  soulevait  ;  il  était  comme  un  cerf  altéré 
qui  désire  l'eau  des  fontaines. 

«  —  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors  ,  a  cela  d'é- 
trange qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les 
deux  plaies  qui  vous  tourmentent,  l'instinct  voyageur,  et  la  soif 
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du  repos.  Quelquefois  ce  mal  bizarre  nie  fait  tourner  les  yeux 
avec  regret  vers  la  religion  de  mon  enfance.  » 

«  —  Manière,  qui  est  chrétienne ,  reprit  Augustin,  m'a  sou- 
vent entretenu  delà  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  di- 
sait-elle, le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mère  habite 
de  l'autre  côté  de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les 
contemple  du  rivage  opposé ,  en  songeant  à  son  {ils  !  » 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  qu'un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète  sortit  du 
tombeau  de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mûr ,  mais  plus 
près  de  la  jeunesse  que  delà  vieillesse.  Un  air  de  gaieté  angé- 
lique  était  répandu  sur  son  visage;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne 
pouvaient  s'ouvrir  que  pour  prononcer  les  choses  les  plus  ai- 
mables. 

«  —  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de 
notre  surprise,  me  le  pardon nerez-vous?  J'étais  assis  dans  ce 
monument  lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré  moi 
vos  discours.  Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire ,  je  veux 
vous  raconter  la  mienne;  elle  pourra  vous  être  utile;  peut-être 
y  trouverez-vous  un  remède  aux  maux  dont  vous  vous  plai- 
gnez. » 

«  Sans  attendre  notre  réponse ,  l'étranger,  avec  une  noble 
familiarité ,  prit  place  au  milieu  de  nous  ,  et  parla  de  la  sorte  : 

«  —  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve ,  dont  vous  pou- 
«  vez  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant 
«  du  sommet  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le 
«■  tombeau  de  l'Africain;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand 
«  homme ,  retiré  à  Liteme ,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injus- 
«  tice  de  sa  patrie,  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage  ;  ils 
«  attaquèrent  la  maison  de  l'illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en 
«  était  le  possesseur.  Déjà  ils  avaient  escaladé  les  murs ,  quand 
«  des  esclaves  accourus  au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défen- 
«  dre  leur  maître.  «  Comment,  s'écrient-ils,  vous  osez  violer  la 
«  maison  de  Scipion  !»  A  ce  nom ,  les  pirates ,  saisis  de  res- 
«  pect,  jetèrent  leurs  armes;  et,  demandant  pour  toute  grâce 
«  qu'il  leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal , 
«■  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 
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«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se 
«  trouvait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il 
«  avait  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha 
«  dans  la  maison  de  Scipion  ;  et  quand  les  pirates  se  furent  éloi- 
«  gnés,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son  aven- 
«  ture.  L'Africain,  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  pa- 
«  trie  ;  mais  les  parents  de  Thraséas  étaient  morts  pendant  sa 
«  captivité,  et  leur  fortune  avait  été  dissipée.  Mon  aïeul  revint 
«  trouver  son  libérateur ,  qui  lui  donna  une  petite  terre  au- 
«  près  de  sa  maison  de  campagne  ,  et  le  maria  à  la  fille  d'un  pau- 
«  vre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu  de  cette  famille  :  vous 
«  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'honorer  le  tombeau  de 
«  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dé- 
«  goûtai  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  : 
«  Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  lettres ,  disputée  pendant  la  vie , 
«  incertaine  après  la  mort ,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la 
'-  médiocrité  et  le  vice  ?  Je  fus  ambitieux  J'occupai  un  poste  émi- 
«  nent,  et  je  me  dis  :  Cela  valait-il  la  peine  de  quitter  une  vie 
«  paisible  ;  et  ce  que  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il 
«  en  fut  ainsi  du  reste.  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne 
«  voyais  rien  de  mieux  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ar- 
«  dente  me  privait  encore  du  peu  que  je  possédais.  Jeunes  sei- 
«  gneurs,  c'est  un  grand  mal  pour  l'homme  d'arriver  trop  tôt 
«  au  bout  de  ses  désirs,  et  de  parcourir  dans  quelques  années 
«  les  illusions  d'une  longue  vie. 

«  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un 
«  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par 
«  un  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère 
«  grave  et  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards. 
«  Sous  le  portique ,  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles  pa- 
«  raissaient  plongés  dans  la  méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  mo- 
«  nument,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  de  la 
«  Grèce,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descendant 
«  de  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après  avoir 
«  été  traînés  au  char  de  Paul-Emile,  devinrent  simples  greffiers 


L1VBK    V.  87 

«  à  Rome.  On  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coiu  de  la  rueSa- 
«  crée ,  sous  un  chétif  abri ,  cette  grande  dérision  de  la  fortune  : 
«  j'avais  causé  quelquefois  avec  Perséus.  Je  l'arrêtai  donc ,  pour 
«  lui  demander  à  quel  usage  était  destiné  le  monument  que  je 
«  considérais.  —  C'est,  me  répondit-il ,  le  lieu  où  je  viens  ou- 
ïe blier  le  trône  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien.  Perséus  franchit 
><  les  marches  du  portique,  passa  au  milieu  des  catéchumènes, 
«  et  pénétra  dans  l'enceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'é- 
«  motion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de  Pé- 
«  difice  se  faisaient  remarquer  au  dedans;  mais  ces  défauts 
«  étaient  rachetés  par  le  style  hardi  des  voûtes ,  et  l'effet  reli- 
«  gieux  de  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des 
«  orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux  ,  la  pureté  et  le  re- 
«  cueillement  semblaient  veiller  au  tabernacle  des  chrétiens.  A 
«  peine  le  silence  de  l'assemblée  était-il  interrompu  par  la  voix 
«  innocente  de  quelques  enfants  que  des  mères  portaient  dans 
«  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchait;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle 
«  du  crépuscule ,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des 
«  chrétiens  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés  :  on  res- 
«  pirait  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient  de  finir, 
«  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flambeaux  que  l'on  venait 
«  d'éteindre. 

«  Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un  lieu 
«  secret,  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit 
«  de  l'assemblée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'ahord 
«  quelques  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une  prière ,  à  laquelle 
«  les  chrétiens  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de 
«  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles 
«  égaux,  avaient  quelque  chose  de  touchant,  surtout  lorsqu'on 
«  faisait  attention  aux  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du 
«  troupeau. 

«  Consolation  des  affligés ,  disait  le  prêtre ,  ressource  des  in- 
«  firmes....  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés ,  achevant  le  sens  sus- 
«  pendu .  ajoutaient  : 
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«  Priez  pour  nous  !  priez  peur  nous  !  » 

«  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines, 
«  chacun,  reconnaissant  sa  tribulation  particulière,  appliquait 
«  à  ses  propres  hesoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel. 
«  Mon  tour  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  prononcer 
«  distinctement  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu ,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tem- 
«  péte....  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me  sem- 
«  bla  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi ,  et  que  la  foule  chari- 
«  table  s'écriait  : 

«  Priez  pour  lui!  priez  pour  lui!  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire ,  et  l'assemblée  se  retira. 
«  Touché  jusques  au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin, 
«  pontife  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui 
«  racontai  les  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de 
«  son  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien ,  et  depuis  ce  moment  mes 
«  ebagrins  se  sont  évanouis.  »    .. 

«  L'bistoire  de  l'anachorète ,  et  l'aimable  ingénuité  de  ce  phi- 
losophe chrétien,  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs 
questions,  auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite,  sincérité. 
Nous  ne  nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une 
harmonie  qui  remuait  doucement  les  entrailles.  Une  éloquence 
fleurie,  et  pourtant  d'un  goût  simple  ,  découlait  naturellement 
de  ses  lèvres;  il  donnait  aux  moindres  choses  un  tour  antique 
qui  nous  ravissait  :  il  se  répétait  comme  les  anciens  ;  mais  cette 
répétition,  qui  eut  été  un  défaut  chez  un  autre,  devenait,  je  ne 
sais  comment,  la  grâce  même  de  ses  discours.  Vous  l'eussiez 
pris  pour  un  de  ces  législateurs  de  la  Grèce  qui  donnaient  jadis 
des  lois  aux  hommes,  en  chantant  sur  une  Ivre  d'or  la  beauté  de 
la  vertu  et  la  toute-puissance  des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien ,  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  religion  était 
le  seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut,  sans  doute,  la  tombe  de 
V  Africain  qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un  grand 
homme  persécuté  élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quit- 
tâmes ;i  regret  le  village  de  Literne  ;  nous  nous  embrassâmes  : 
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un  secret  pressentiment  attristait  nos  cœurs  ;  nous  avions  l'air 
de  nous  dire  un  dernier  adieu.  De  retour  «à  Naples ,  nos  plaisirs 
ne  nous  offrirent  plus  le  même  attrait.  Sébastien  et  Pacôme  al- 
laient partir  pour  l'armée;  Génès  et  Boniface  semblaient  avoir 
perdu  leur  gaieté  ;  Aglaé  paraissait  mélancolique ,  et  comme 
troublée  de  remords.  La  cour  quitta  Baies  :  Jérôme  et  Augus- 
tin retournèrent  à  Borne ,  et  je  suivis  Constantin  à  son  palais 
de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre  d'Augustin.  Il  me 
marquait  que ,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère ,  il  Fallait  re- 
joindre à  Carthage;  que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  Gau- 
les, la  Pannonie,  et  les  déserts  habités  par  les  solitaires  chrétiens. 
«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous 
«  nous  reverrons  jamais.  Hélas!  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle 
«  est  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs ,  de  liaisons 
«.  commencées  et  rompues.  Par  une  étrange  fatalité  ,  ces  liai- 
«  sons  ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  où  elles  pourraient  deve- 
«  nir  durables  :  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer 
«  ses  jours  au  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on 
«  découvre  le  cœur  que  l'on  cherchait,  la  veille  du  jour  où  ce 
«  cœur  va  cesser  de  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  sépa- 
«  rent  les  hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie  :  puis  vient  cette 
«  séparation  de  la  mort,  qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous 
«  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour,  en  regardant 
«  le  golfe  de  Naples?  INous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer, 
«  où  l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hommes  de 
«  tous  les  langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  retentit  des 
«  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns  ver- 
«  sent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis;  les  autres,  en 
«  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu;  car  une  fois  sorti  du 
«  port  de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc  sans 
«  trop  nous  plaindre ,  mon  cher  Kudore ,  une  séparation  que  les 
«  années  auraient  nécessairement  produite ,  et  à  laquelle  l'ab- 
«  sence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de 
Lasthénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  sur 
le  gazon  du  blé  nouveau ,  légèrement  grillé  dans  l'épi ,  des 
glands  de  phagus ,  et  des  laitages  qui  portaient  encore  l'em- 

8. 
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preinte  des  corbeilles.  Les  cœurs  étaient  diversement  agités  : 
Cyrille  admirait,  ma  if  sans  en  rien  montrer  au  dehors ,  le  jeune 
homme  qui,  comme  le  roi-prophète,  criait  du  fond  de  l'abîme  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi ,  selon  les  grandeurs  de  votre 
«  miséricorde.  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  : 
il  ne  trouvait  là  ni  Polyphême ,  ni  Circé ,  ni  enchantements ,  ni 
naufrages;  et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine 
reconnu  quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au 
contraire,  avait  merveilleusement  entendu  le  fils  de  Lasthénès; 
mais  elle  ne  savait  pourquoi  elle  se  sentait  si  triste  en  pensant 
qu'Eudore  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir 
aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son  père ,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne  !  >» 

Le  repas  fini ,  Démodocus  prit  la  parole  : 

«  Fils  de  Lasthénès ,  ton  récit  m'enchante ,  bien  que  je  n'en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage 
des  chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison ,  dont  Mi- 
nerve ne  m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter 
ton  histoire  :  si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant , 
cela  ne  doit  pas  t'arrêter,  car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples. 
Lorsqu'un  fils  d'Apollon  chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table 
d'Alcinoiis,  il  y  avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  tète  dans 
son  manteau,  et  qui  pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma 
Cymodocée  :  Jupiter  a  conlié  à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse. 
Nous  autres  vieillards ,  accablés  du  fardeau  de  Saturne ,  si  nous 
avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice ,  nous  sommes  privés  de 
cette  compassion  et  de  ces  sentiments  délicats,  ornement  des 
beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable 
à  ces  sceptres  héréditaires  qui ,  passant  du  père  au  fils  chez  une 
antique  race ,  paraissent  tout  chargés  de  la  majesté  des  siècles, 
mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  des- 
séchés loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

«  Privé  de  mes  amis ,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  so- 
litude.  L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été 
oblige  de  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie ,  menacée  d'une 
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invasion  des  Carpiens  et  des  Goths  ;  les  Francs  s'étaient  empa- 
res de  la  Batavie ,  défendue  par  Constance  ;  en  Afrique ,  les 
Quinquégentiens ,  peuple  nouveau  ,  venaient  tout  à  coup  de  pa- 
raître en  armes  ;  on  disait  que  Dioclétien  lui-même  passerait  en 
Egypte ,  où  la  révolte  du  tyran  Achillée  demandait  sa  présence  ; 
enfin ,  Galérius  se  disposait  à  partir  pour  aller  combattre  Nar- 
sès.  Cette  guerre  des  Parthes  effrayait  surtout  le  vieil  empereur, 
qui  se  souvenait  du  sort  de  Valérien.  Galérius  ,  se  prévalant  du 
besoin  que  l'empire  avait  de  son  bras,  et  toujours  livré  aux  ins- 
pirations d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'emparer  entièrement  de 
l'esprit  de  Dioclétien  ;  il  ne  craignait  plus  de  laisser  éclater  sa 
jalousie  contre  Constance ,  dont  le  mérite  et  la  belle  naissance 
l'importunaient.  Constantin  se  trouvait  naturellement  enveloppé 
dans  cette  jalousie;  et  mei,  comme  l'ami  de  ce  jeune  prince, 
comme  le  plus  faible,  et  comme  l'objet  particulier  de  l'inimitié 
d'Hiéroclès,  je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de  Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations 
du  sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  sur- 
prit :  pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le 
tombeau  de  Cécilia  Métella ,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élé- 
gance. En  traversant  des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plu- 
sieurs personnes  qui  se  glissaient  dans  l'ombre  ,  et  qui  toutes  , 
s'arrêtant  au  même  endroit ,  disparaissaient  subitement.  Poussé 
par  la  curiosité,  je  m'avance,  et  j'entre  hardiment  dans  la  ca- 
verne où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'al- 
longer devant  moi  des  galeries  souterraines,  qu'à  peine  éclai- 
raient, de  loin  à  loin,  quelques  lampes  suspendues.  Les  murs 
des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de  cer- 
cueils placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre 
des  lampes ,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se  mouvant 
avec  lenteur  le  long  des  sépulcres ,  répandait  une  mobilité  ef- 
frayante sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prê- 
tant une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour 
me  diriger  à  travers  un  abîme  de  silence ,  je  n'entends  que  le 
battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je 
voulus  retourner  en  arrière ,  mais  il  n'était  plus  temps  :  je  pris 
une  fausse  route ,  et  au  lieu  de  sortir  du  dédale ,  je  m'y  enfon- 
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«ai.  De  nouvelles  avenues ,  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes 
parts,  augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je 
m'efforce  de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare;  tantôt  je 
m'avance  avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors,  par 
un  effet  des  échos ,  qui  répétaient  le  bruit  de  mes  pas ,  je  crois 
entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi. 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi;  mes  forces 
commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire 
de  la  cité  des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des 
lampes  presque  consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout 
à  coup  une  harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits 
célestes  sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales  :  ces  divins 
accents  expiraient  et  renaissaient  tour  à  tour  ;  ils  semblaient 
s'adoucir  encore  en  s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du  sou- 
terrain. Je  me  lève,  et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échap- 
pent ces  magiques  concerts  :  je  découvre  une  salle  illuminée. 
Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs ,  Marcellin  célébrait  le  mystère 
des  chrétiens  :  des  jeunes  fdles ,  couvertes  de  voiles  blancs , 
chantaient  au  pied  de  l'autel;  une  nombreuse  assemblée  assis- 
tait au  sacrifice.  Je  reconnais  les  catacombes  '.!  Un  mélange  de 
honte,  de  repentir,  de  ravissement ,  s'empare  de  mon  àme.  Nou- 
velle surprise  !  Je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille ,  entre  Doro- 
thée et  Sébastien ,  à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spec- 
tacle plus  miraculeux  n'a  frappé  l'oeil  d'immortel;  jamais  Dieu 
ne  fut  plus  dignement  adoré,  et  ne  manifesta  plus  ouvertement 
sa  grandeur.  O  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'épouse 
d'un  empereur  romain  de  quitter  furtivement  la  couche  impériale 
comme  une  femme  adultère,  pour  courir  au  rendez-vous  des 
infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un 
obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits 
ou  méprisés  !  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions ,  un 
diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait 
un  signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent, 
la  brillante  vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple 
saint,  je  me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

1  Les  catacombes  de  Saint-Sébaslicn. 
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«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  : 
ainsi  nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies  ; 
mais,  afin  de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible,  Dieu 
nous  fait  échouer  dans  quelque  entreprise  raisonnable ,  ou  nous 
livre  à  l'injustice  des  hommes. 

«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fdle  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  cette  importante  vic- 
toire, à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant 
la  fureur  de  Galérius ,  n'osaient  paraître  à  l'église  :  elles  venaient 
prier  la  nuit  aux  catacombes ,  accompagnées  du  vertueux  Doro- 
thée. Le  hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prê- 
tres qui  m'y  découvrirent  crurent  qu'un  sacrilège  exclu  des 
lieux  saints  n'y  pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue  de  péné- 
trer un  secret  qu'il  importait  à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent 
les  lampes ,  afin  de  me  dérober  la  vue  de  l'impératrice ,  que 
j'avais  eu  toutefois  le  temps  de  reconnaître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice ,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires ,  envoyés  par 
Hiéroclès ,  avaient  suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes  , 
d'où  ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plu- 
tôt entendu  le  rapport  des  espions ,  qu'il  courut  en  instruire 
Galérius  :  Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-i! ,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce  qui 
se  passe  sous  vos  yeux  :  l'impératrice  et  votre  fille  Valérie  sont 
chrétiennes  !  Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne 
que  la  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et  savez- 
vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses  ?  C'est  ce  Grec  sorti 
d'une  race  rebelle  au  peuple  romain  ;  ce  traître  qui ,  pour  mieux 
masquer  ses  projets,  feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  sé- 
ditieux, qu'il  sert  en  secret  ;  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner 
l'esprit  du  prince  Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  complot  di- 
rigé contre  vous  par  les  chrétiens ,  et  dans  lequel  on  cherche  à 
faire  entrer  votre  famille  même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse 
Eudore ,  et  que  la  force  des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses 
crimes  ,  et  le  nom  de  ses  complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  hor- 
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reur  à  tous  les  partis ,  je  passais  parmi  les  chrétiens  pour  un 
apostat  et  pour  un  traître,  lliéroclès ,  qui  les  voyait  dans  cette 
erreur,  disait  hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice.  Les 
païens,  de  l'autre  côté,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma 
religion  ,  et  le  corrupteur  de  la  famille  impériale.  Quand  je  pas- 
sais dans  les  salles  du  palais,  je  voyais  les  courtisans  sourire 
d'un  air  de  mépris  ;  les  plus  vils  étaient  les  plus  sévères  :  le  peu- 
pi''  même  me  poursuivait  dans  les  rues  avec  des  insultes  ou  des 
menaces.  Enfin,  ma  position  devint  si  pénihle,  que,  sans  l'a- 
mitié de  Constantin,  je  crois  que  j'aurais  attenté  à  ma  vie.  Mais 
ce  généreux  prince  ne  m'abandonna  point  dans  mon  malheur  ; 
il  se  déclara  hautement  mon  ami;  il  affecta  de  se  montrer  avec 
moi  en  public;  il  me  défendit  courageusement  contre  César 
devant  Auguste,  et  publia  partout  que  j'étais  victime  de  la 
jalousie  d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire , 
qui,  compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice, 
semblait  de  la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété 
la  décision  de  l'empereur  ;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère 
de  Dioctétien  de  prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empe- 
reur eut  recours  à  un  moyen  qui  peint  admirablement  son  sénie 
politique.  11  déclara  tout  à  coup  que  les  bruits  répandus  dans 
Rome  n'étaient  qu'un  mensonge  ;  que  les  princesses  n'étaient 
pas  sorties  du  palais  la  nuit  même  où  on  prétendait  les  avoir 
vues  aux  catacombes  ;  que  Prisca  et  Valérie ,  loin  d'être  chré- 
tiennes ,  venaient  de  sacrifier  aux  dieux  de  l'empire  ;  qu'enfin 
il  punirait  sévèrement  les  auteurs  de  ces  faux  rapports  ,  et  qu'il 
défendait  de  parler  plus  longtemps  d'une  histoire  aussi  ridicule 
que  scandaleuse. 

Mais  ,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous , 
selon  l'usage  des  cours  ,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome  ,  et  de 
me  rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du 
Rbin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec 
mon  caractère.  Cependant ,  telle  est  la  force  de  l'habitude ,  et 
peut-être  le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus 
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quitter  Rome  sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la 
nuit ,  après  avoir  reçu  les  derniers  embrassements  de  Constan- 
tin. Je  traversai  des  rues  désertes ,  je  passai  au  pied  de  la  mai- 
son abandonnée  que  j'avais  naguère  habitée  avec  Augustin  et 
Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  était  silencieux  et  solitaire  :  les  nom- 
breux monuments  qui  le  couvrent ,  les  Rostres ,  le  temple  de  la 
Paix ,  ceux  de  Jupiter  Stator  et  de  la  Fortune ,  les  arcs  de  Titus 
et  de  Sévère ,  se  dessinaient  à  demi  dans  les  ombres ,  comme 
les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le  peuple  aurait  depuis 
longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à  quelque  distance  de  Rome, 
je  tournai  la  tête  :  j'aperçus ,  à  la  clarté  des  étoiles ,  le  Tibre 
qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus  de  la  cité ,  et  j'en- 
trevis le  faîte  du  Capitole  qui  semblait  s'incliner  sous  le  poids 
des  dépouilles  du  monde. 

«  La  voie  Cassia ,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie ,  perd  bien- 
tôt le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée ,  et ,  passant  entre 
une  antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium ,  elle  pénètre  dans  des 
montagnes  noires ,  couvertes  de  nuages  et  toujours  infestées  de 
brigands.  Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës , 
un  torrent  qui  se  replie,  vingt-deux  fois  sur  lui-même ,  et  déchire 
son  lit  en  s'écouîant ,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étru- 
rie. A  la  grandeur  de  la  campagne  romaine  succèdent  ensuite 
des  vallons  étroits  et  des  monticules  tapissés  de  bruyères,  dont 
la  pâle  verdure  se  confond  avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai 
les  Apennins  pour  descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel 
devint  d'un  bleu  plus  pur,  et  je  cherchai  vainement  sur  les  mon- 
tagnes cette  espèce  de  pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts 
de  la  Grèce  et  de  la  haute  Italie.  J'aperçus  de  loin  la  cime  blan- 
chie des  Alpes;  je  gravis  bientôt  leurs  vastes  flancs.  Tout  ce 
qui  vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes  me  parut  grand  et 
indestructible  ;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me  sembla  fra- 
gile et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  centenaires ,  des  cas- 
cades qui  tombent  depuis  des  siècles ,  des  rochers  vainqueurs 
du  temps  et  d'Annibal  ;  de  l'autre ,  des  ponts  de  bois ,  des  parcs 
de  brebis ,  des  buttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à  la  vue  des  masses 
éternelles  qui  l'environnent ,  le  chevrier  des  Alpes ,  vivement 
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frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie ,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'é- 
lever des  monuments  plus  durables  que  lui  ? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise 
habitée  par  les  Voconces1  ,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lu- 
cius 2.  Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui  le  siège 
de  Pothin  et  d'Irénée ,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des 
martyrs!  Je  remontai  l'Arar3 ,  rivière  bordée  de  coteaux  char- 
mants ;  sa  fuite  est  si  lente ,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel 
côté  coulent  ses  flots.  Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois 
qui  s'y  précipita  de  désespoir,  après  avoir  perdu  son  frère.  De  là 
je  passai  chez  les  Treveri 4 ,  dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la 
plus  grande  des  trois  Gaules;  et,  m'abandonnant  au  cours  de 
la  Moselle  et  du  Rhin ,  j'arrivai  bientôt  à  Agrippina 5. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore ,  me  dit-il ,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en 
«.  marche  ;  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'a- 
«  bord  comme  simple  archer  parmi  les  Cretois  ;  ils  campent  à 
«  l'avant-garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre  ;  dis- 
«  tinguez-vous  par  votre  conduite  et  par  votre  courage  :  si  vous 
«  vous  montrez  digne  de  l'amitié  de  mon  fils  ,  je  ne  tarderai  pas 
«  à  vous  élever  aux  premières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici ,  seigneurs ,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de  ces 
révolutions  soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de 
mes  jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avais  été  trans- 
porté à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain  ;  et  maintenant, 
du  sein  delà  mollesse  et  de  la  société  civilisée ,  je  passais  à  une 
vie  dure  et  périlleuse ,  au  milieu  d'un  peuple  barbare.  » 

■  Le  Daupbiné.  >. 

2  Lyon. 

3  La  Saône. 

4  Le  pays  de  Trêves. 
4  Cologne. 
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SOMMAIRE. 

Suite  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  Elle  rencontre  l'ar* 
mée  des  Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et  dénombrement  de  l'année  ro- 
maine. Ordre  et  dénombrement  de  l'armée  des  Francs.  Pharamond,  Clodion , 
Mérovée.  Chants  guerriers.  Bardits  des  Francs.  L'action  s'engage.  Attaque  des 
Gaulois  contre  les  Francs.  Combat  de  cavalerie.  Combat  singulier  de  Vercin- 
gétorix ,  chef  des  Gaulois ,  et  de  Mérovée ,  fils  du  roi  des  Francs.  Vercingé- 
torix  est  vaincu.  Les  Romains  plient.  La  légion  chrétienne  descend  d'une 
colline,  et  rétablit  le  combat.  Mêlée.  Les  Francs  se  retirent  dans  leur  camp. 
Eudore  obtient  la  couronne  civique,  el  est  nommé  chef  des  Grecs  par  Cons- 
tance. Le  combat  recommence  au  lever  du  jour.  Attaque  du  camp  des  Francs 
par  les  Romains.  Soulèvement  des  flots.  Les  Romains  fuient  devant  la  mer. 
Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe  percé  de  plusieurs  coups.  Il 
est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte  dans  une  caverne. 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts  , 
qui  commence  au  delà  du  Rhin ,  et  occupe  l'espace  compris  en- 
tre la  Batavie  à  l'occident ,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord ,  la 
Germanie  à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  ha- 
bitent ce  désert  sont  les  plus  féroces  des  barbares  :  ils  ne  se 
nourrissent  que  de  la  chair  des  bêtes  sauvages  ;  ils  ont  toujours 
le  fer  à  la  main  ;  ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la 
plus  dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la 
neige,  les  frimas,  font  leurs  délices  ;  ils  bravent  la  mer,  ils  se 
rient  des  tempêtes  ;  et  l'on  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan 
à  découvert,  tant  ils  connaissent  et  méprisent  ses  écueL's.  Cette 
nation  inquiète  ne  cesse  de  désoler  les  frontières  de  l'empire. 
Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour 
la  première  fois  aux  Gaules  épouvantées.  Les  deux  Décius  pé- 
rirent dans  une  expédition  contre  elle  ;  Probus ,  qui  ne  fit  que 
la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique.  Elle  a  paru 
à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable  ,  qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une 
exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de  s'allier  au 
sang  des  barbares  ;  enfin ,  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'em- 
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parer  de  l'ile  de  Batavie ,  et  Constance  avait  rassemblé  son  ir  • 
niée ,  afin  de  les  chasser  de  leur  conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche ,  nous  entrâmes  sur  le  sol 
marécageux  des  Bataves  ,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre 
flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  les  brasduBhin, 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan  ,  embarrassé  par  des  fo- 
rets de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque  pas  des 
difficultés  insurmontables. 

«  Épuisé. par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais  durant  la 
nuit  que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués. 
Souvent  il  m'arrivait ,  pendant  ce  court  repos ,  d'oublier  ma 
nouvelle  fortune  ;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube 
les  trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane  ,  j'étais 
étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant 
un  charme  à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit. 
.Te  n*ai  jamais  entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la 
fanfare  du  clairon,  répétée  par  l'éeho  des  rochers,  et  les  premiers 
hennissements  des  chevaux  qui  saluaient  l'aurore.  J'aimais  à 
voir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil ,  les  tentes  encore  fermées 
d'où  sortaient  quelques  soldats  à  moitié  vêtus,  le  centurion 
qui  se  promenait  devant  les  faisceaux  d'armes  en  balançant  son 
cep  de  vigne ,  la  sentinelle  immobile  qui ,  pour  résister  au  som- 
meil, tenait  un  doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence;  le  cava- 
lier qui  traversait  le  fleuve  coloré  des  feux  du  malin ,  le  victi- 
maire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  appuyé 
sur  sa  houlette,  qui  regardait  boire  son  troupeau. 

«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec 
regret  vers  les  délices  de  îsaples  et  de  Borne ,  mais  elle  réveilla 
en  moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant 
les  longues  nuits  de  l'automne  Je  me  suis  trouvé  seul ,  placé  en 
sentinelle ,  comme  un  simple  soldat ,  aux  avant-postes  de  l'ar- 
mée. Tandis  que  je  contemplais  les  feux  réguliers  des  lignes  ro- 
maines ,  et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs  ;  tandis  que , 
l'arc  à  demi  tendu  ,  je  prêtais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée 
ennemie,  au  bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui 
volaient  dans  l'obscurité,  je  réfléchissais  sur  ma  bizarre  destinée. 
Je  songeais  que  j'étais  là ,  combattant  pour  des  barbares ,  ty- 
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rans  (k'ia  Grèce ,  contre  d'autres  barbares  dont  je  n'avais  reçu 
aucune  injure.  L'amour  de  la  patrie  se  ranimait  au  fond  de  mon 
coeur  ;  l'Arcadie  se  montrait  à  moi  dans  tous  ses  cbarmes.  Que 
de  fois  durant  les  marcbes  pénibles  ,  sous  les  pluies  et  dans  les 
fanges  de  kUtatavie  ;  que  de  fois  à  l'abri  des  buttes  des  bergers 
où  nous  p^^^Na  nuit;  que  de  fuîVmuiow  du  feu  que  nous 
allumions  pour  nos  veilles  à  la  tête  du  camp  ;  que  de  fois  ,  dis- 
je  ,  avec  de  jeunes  Grecs  exilés  comme  moi,  je  me  suis  entre- 
tenu de  notre  cher  pays  !  Nous  racontions  les  jeux  de  notre  en- 
fance ,  les  aventures  de  notre  jeunesse ,  les  histoires  de  nos 
familles.  Un  Athénien  vantait  les  arts  et  la  politesse  d'Athènes, 
un  Spartiate  demandait  la  préférence  pour  Lacédémone ,  un 
Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  légion  , 
et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César  à  Alexandre. 
«  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère  ,  »  s'écriait  un  sol- 
dat de  Smyrne  ;  et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le  dénombre- 
ment des  vaisseaux  ,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi 
les  Athéniens  ,  prisonniers  à  Syracuse  ,  redisaient  autrefois  les 
vers  d'Euripide  ,  pour  se  consoler  de  leur  captivité. 

«  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,. nous  aper- 
cevions les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie ,  ce  ciel  sans 
lumières  qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée ,  ce  so- 
leil impuissant  qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur  ;  quand 
nous  venions  à  nous  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce, 
la  haute  et  riche  bordure  de  leurs  horizons ,  le  parfum  de  nos 
orangers  ,  la  beauté  de  nos  fleurs  ,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où 
se  joue  une  lumière  dorée ,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si  vio- 
lent de  revoir  notre  terre  natale ,  que  nous  étions  près  d'aban- 
donner les  aigles.  11  n'y  avait  qu'un  Grec  parmi  nous  qui  blâ- 
mât ces  sentiments ,  qui  nous  exhortât  à  remplir  nos  devoirs  , 
et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée.  îsous  le  prenions  pour  un 
lâche  :  quelque  temps  après  il  combattit  et  mourut  en  héros ,  et 
nous  apprîmes  qu'il  était  chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat  ;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers ,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous  ,  et 
nous  offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la 
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nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'autre  ,  et  le  lendemain 
du  jour,  les  armées  se  trouvèrent  en  présence. 
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«  La  légion  de  fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  d\ 
l'armée  de  Constance.  •■ 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  vexillaires, 
distingués  parti  ni  piiinw^lion  qui  leur  couim^^WTP'  et  les 
épaules.  Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes , 
l'aigle,  le  dragon  ,  le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étaient 
parfumés,  et  ornés  de  branches  de  pin  ,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formaient  la 
première  ligne  après  les  vexillaires. 

«  Les  princes ,  armés  de  l'épée ,  occupaient  le  second  rang , 
et  les  triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pilum 
de  la  main  gauche  ;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs 
piques  plantées  devant  eux ,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en 
terre ,  en  attendant  le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient 
remplis  par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions ,  la  cavalerie  des  alliés  dé- 
ployait son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme 
des  tigres  et  prompts  comme  des  aigles ,  se  balançaient  avec 
grâce  les  cavaliers  de  Numance ,  de  Sa'gonte,  et  des  bords  en- 
chantés du  Bétis.  Un  léger  chapeau  de  plumes  ombrageait  leur 
front ,  un  petit  manteau  de  laine  noire  flottait  sur  leurs  épau- 
les ,  une  épée  recourbée  retentissait  à  leur  côté.  La  tête  penchée 
sur  le  cou  de  leurs  chevaux ,  les  rênes  entre  les  dents ,  deux 
courts  javelots  à  la  main ,  ils  volaient  à  l'ennemi.  Le  jeune  Yi- 
riate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ces  cavaliers  rapides.  Des 
Germains  d'une  taille  gigantesque  étaient  entremêlés  çà  et  là , 
comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces  barbares  avaient 
la  tête  enveloppée  d'un  bonnet  ;  ils  maniaient  d'une  main  une 
massue  de  chêne ,  et  montaient  à  cru  des  étalons  sauvages.  Au- 
près d'eux,  quelques  cavaliers  numides,  n'ayant  pour  toute 
arme  qu'un  arc,  pour  tout  vêtement  qu'une  chlamyde  ,  frisson- 
naient sous  un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe 
superbe  des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent , 
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surmonté  d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse  étincelait  d'or, 
et  un  large  baudrier  d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde 
épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une 
housse  de  pourpre ,  et  leurs  mains ,  couvertes  de  gantelets ,  te- 
naient les  rênes  de  soie  qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes 
cavales  plus  noires  que  la  nuit. 

«  Les  archers  crétois ,  les  vélites  romains  et  les  différents 
corps  des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée.  L'ins- 
tinct de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers ,  que  souvent, 
dans  la  mêlée ,  les  soldats  deviennent  des  généraux ,  rallient 
leurs  compagnons  dispersés ,  ouvrent  un  avis  salutaire ,  indi- 
quent le  poste  qu'il  faut  prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité  de 
leurs  attaques  :  tandis  que  le  Germain  délibère ,  ils  ont  fran- 
chi les  torrents  et  les  monts  ;  vous  les  croyez  au  pied  de  la  ci- 
tadelle, et  ils  sont  au  haut  du  retranchement  emporté.  En  vain 
les  cavaliers  les  plus  légers  voudraient  les  devancer  à  la  charge , 
les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts ,  voltigent  à  la  tête  des  che- 
vaux ,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisiriez  plutôt  les  vents 
«  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée ,  les  couleurs  vives  , 
les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portaient 
de  larges  braies,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre  ;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle  épée. 
L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  :  mariée ,  pour  ainsi  dire , 
à  son  maître ,  elle  l'accompagne  pendant  la  vie ,  elle  le  suit  sur 
le  bûcher  funèbre ,  et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était  le 
sort  qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  aussi 
celui  qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'Indus. 

«  Enfin ,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 
d'une  colline ,  une  légion  chrétienne ,  surnommée  la  Pudique , 
formait  derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  Cé- 
sar. Elle  remplaçait  auprès  de  Constance  la  légion  thébaine 
égorgée  par  Maximien.  Victor  » ,  illustre  guerrier  de  Marseille, 
conduisait  au  combat  les  milices  de  cette  religion ,  qui  porte 
aussi  noblement  la  casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de  l'ana- 
chorète. 

1  Le  martyr, 
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«  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  : 
on  voyait  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plantait  le  jalon 
des  lignes  ,  la  course  impétueuse  du  cavalier ,  les  ondulations 
des  soldats  qui  se  nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On  en- 
tendait de  toutes  parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers , 
le  cliquetis  des  chaînes ,  les  sourds  roulements  des  balistes  et 
des  catapultes ,  les  pas  réguliers  de  l'infanterie ,  la  voix  des 
chefs  qui  répétaient  Tordre  ,  le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient 
et  s'abaissaient  au  commandement  des  tribuns.  Les  Romains  se 
formaient  en  bataille  aux  éclats  de  la  trompette ,  de  la  corne 
et  du  lituus  ;  et  nous ,  Cretois  ,  fidèles  à  la  Grèce  au  milieu  de 
ces  peuples  barbares ,  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la 
lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à  ren- 
dre l'armée  des  ennemis  plus  formidable ,  par  le  contraste  d'une 
sauvage  simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours ,  des  veaux  marins  ,  des 
urochs  et  des  sangliers ,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme 
un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  lais- 
sait voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille ,  et  ne  leur  cachait  pas  le 
genou.  Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  ora- 
geuse ;  leur  chevelure  blonde ,  ramenée  en  avant  sur  leur  poi- 
trine ,  et  teinte  d'une  liqueur  rouge ,  est  semblable  à  du  sang 
et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'au-dessus 
de  la  bouche ,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance 
avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur 
main  droite  d'une  longue  framée ,  et  leur  main  gauche  d'un 
bouclier  qu'ils  tournent  comme  une  roue  rapide  ;  d'autres ,  au 
lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce  de  javelot,  nommé 
angon ,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés  ;  mais  tous  ont  à  la 
ceinture  la  redoutable  francisque ,  espèce  de  hache  à  deux  tran- 
chants, dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier;  arme 
funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui 
manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide  a  mar- 
qué, -v 

«  Ces  barbares ,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains ,  s'é- 
taient formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  for- 
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midable  triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées, 
des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus ,  s'avançait  avec  impé- 
tuosité ,  mais  d'un  mouvement  égal ,  pour  percer  la  ligne  ro- 
maine. A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui 
conservaient  une  barbe  longue  et  bérissée ,  et  qui  portaient  au 
bras  un  anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  mar- 
ques de  servitude  qu'après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque 
chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  environné  des  guerriers  de  sa 
famille ,  afin  que ,  plus  ferme  dans  le  choc ,  il  remportât  la 
victoire  ou  mourut  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous 
un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  distinguait  par  des 
abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres , 
Pharamond ,  conduisait  l'armée  entière ,  et  laissait  une  partie 
du  commandement  à  son  petit-fils  Mérovée.  Les  cavaliers  francs , 
en  face  de  la  cavalerie  romaine ,  couvraient  les  deux  côtés  de 
leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes 
ombragées  de  deux  ailes  de  vautour ,  à  leurs  corselets  de  fer , 
à  leurs  boucliers  blancs,  on  les  eut  pris  pour  des  fantômes,  ou 
pour  ces  figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages 
pendant  une  tempête.  Clodion  ,  fils  de  Pharamond  et  père  de 
Mérovée,  brillait  à  la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève  derrière  cet  essaim  d'ennemis  on  apercevait 
leur  camp ,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pê- 
cheurs ;  il  était  rempli  de  femmes  et  d'enfants ,  et  retranché  avec 
des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non 
loin  de  ce  camp  champêtre ,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient 
sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par 
leur  course  à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer 
d'un  côté ,  des  forêts  de  l'autre ,  formaient  le  cadre  de  ce  grand 
tableau. 

«  Le  soleil  du  matin ,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage  d'or, 
verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les  armées. 
La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances  ;  les 
instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  par- 
tant pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les 
yeux  roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux 
se  cabrent,  creusent  l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent 
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de  leur  bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée ,  ou  lèvent 
vers  le  ciel  leurs  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons  bel- 
liqueux. Les  Romains  commencent  le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs  ,  combien 
«  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  !  » 

«  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Poean,  et  les  Gaulois 
l'hymne  des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de 
mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font 
entendre  un  mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le 
vent  brisé  contre  un  rocher  ;  puis  tout  à  coup  poussant  un  cri 
aigu,  ils  entonnent  le  bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur 
«  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs 
"  bras.  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient 
«  des  cris  de  joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts; 
«  tout  l'Océan  n'était  qu'une  plaie,:  les  vierges  ont  pleuré  long- 
«  temps  ! 

«  Pharamond  !  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles ,  tous  les  vautours 
«  en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisis- 
«  sons  des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang ,  et  qui  remplissent 
«  de  valeur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé, 
«  les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
«  mourir!  » 

«  Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence  ;  et ,  à 
chaque  refrain,  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 

«  Déjà  les  Franes^ont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes  lé- 
gères. Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence. 
César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la 
cotte  d'armes  de  pourpre,  signal  du  combat;  les  archers  ten- 
dent leurs  arcs,  les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cava- 
liers tirent  tous  à  la  fois  leurs  épées  ,  dont  les  éclairs  se  croi- 
sent dans  les  airs.  Un  cri  s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Vic- 
«  toire  à  l'empereur!  »  Les  barbares  repoussent  ce  cri  par  un 
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affreux  mugissement  :  la  foudre  éclate  avec  moins  de  rage  sur 
les  sommets  de  l'Apennin ,  l'Etna  gronde  avec  moins  de  vio- 
lence lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des  torrents  de  feu ,  l'O- 
céan bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand  un  tourbillon , 
descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel ,  a  déchaîné  les  cataractes  de 
l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs,  mettent  l'épée  à  la  main,  et  courent  à  l'ennemi.  L'en- 
nemi les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la 
charge  ;  trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps 
qui  les  repousse  :  tel  un  grand  vaisseau ,  voguant  par  un  vent 
contraire ,  rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui  fuient  et 
murmurent  le  long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves  et  plus  ha- 
biles que  les  Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur  lesSicambres 
une  grêle  de  flèches;  et,  reculant  peu  à  peu,  sans  rompre  nos 
rangs,  nous  fatiguons  les  deux  lignes  du  triangle  de  l'ennemi. 
Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâturages ,  fier  de  sa 
corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine ,  supporte 
avec  impatience  la  piqûre  du  taon  sous  les  ardeurs  du  midi , 
ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards ,  deviennent  furieux  à  ces 
blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire.  Transportés  d'une  aveu- 
gle rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se  roulent  par  terre, 
et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la  douleur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  barbares  : 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressait  une 
cavale  stérile ,  moitié  blanche ,  moitié  noire ,  élevée  parmi  des 
troupeaux  de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  les  haras  de  Phara- 
mond.  Les  barbares  prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de  Rin- 
fax4  cheval  de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée ,  et  de  Skiufa.v ,  che- 
val du  Jour,  à  la  crinière  lumineuse.  Lorsque,  pendant  l'hiver, 
elle  emportait  son  maître  sur  son  char  d'écorce  sans  essieu  et 
sans  roues ,  jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les  frimas  ;  et , 
plus  légère  que  la  feuille  de  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  ef- 
fleurait à  peine  la  cime  des  neiges  nouvellement  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  barbares 
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vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent, 
changent  leur  frout  de  bataille ,  attaquent  à  grands  coups  de  pi- 
ques les  deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les 
Grecs  et  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs 
sont  assiégés  comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe; 
un  tourbillon  de  poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu 
des  combattants.  Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis  par 
les  pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Euripe  dans  le  détroit 
de  l'Eubée.  Le  Franc ,  fier  de  ses  larges  blessures  ,  qui  parais- 
sent avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur  d'un  corps  demi-nu ,  est 
un  spectre  déchaîné  du  monument,  et  rugissant  au  milieu  des 
morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  succédé  la  sombre  couleur 
de  la  poussière  et  du  carnage.  Les  casques  sont  brisés ,  les  pana- 
ches abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  percées.  L'ha- 
leine enflammée  de  cent  mille  combattants ,  le  souffle  épais  des 
chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le 
champ  de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de  temps 
en  temps  la  lueur  d'un  glaive,  comme  le  trait  brillant  du  fou- 
dre dans  la  livide  clarté  d'un  orage.  Au  milieu  des  cris,  des  in- 
sultes, des  menaces,  du  bruit  desépées,  des  coups  des  jave- 
lots, du  sifflement  des  flèches  et  des  dards,  du  gémissement 
des  machines  de  guerre,  on  n'entend  plus  la  voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains. 
On  le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  com- 
pagnons d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de 
toute  la  têle.  Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guer- 
rière, surnommée  l'Oriflamme.  Le  chariot ,  chargé  d'horribles 
dépouilles,  était  traîné  par  trois  taureaux  dont  les  genoux  dé- 
gouttaient de  sang,  et  dont  les  cornes  portaient  des  lambeaux 
affreux.  L'héritier  de  l'épée  de  Pharamond  avait  Page  ,  la  beauté 
et  la  fureur  de  ce  démon  de  la  Thrace  ,  qui  n'allume  le  feu  de 
ses  autels  qu'au  feu  des  villes  emhrasées.  Mérovée  passaitparmi 
les  Francs  pour  être  le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret  de 
l'épouse  de  Clodicn  et  d'un  monstre  marin  ;  les  cheveux  blonds 
du  jeune  Sicambre ,  ornés  d'une  couronne  de  lis ,  ressemblaient 
au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bandelette  virginale  rattache  à 
la  quenouille  d'une  reine  des  barbares.  On  eût  dit  que  ses  joues 
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étaient  peintes  du  vermillon  de  ces  baies  d'églantiers  qui  bril- 
lent au  milieu  des  neiges ,  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa 
mère  avait  noué  autour  de  son  cou  un  collier  de  coquillages , 
comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du 
plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mé- 
rovée  agitant  un  drapeau  blanc  appelait  les  fiers  Sicambres  au 
champ  de  l'honneur,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  pousser 
des  cris  de  guerre  et  d'amour  ;  ils  ne  se  lassaient  point  d'admi- 
rer à  leur  tête  trois  générations  de  héros  :  l'aïeul ,  le  père  et 
le  fils. 

«  Mérovée ,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du 
haut  de  son  char  de  victoire  ,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché 
la  plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion  de  TSumidie  ,  après  avoir  dé- 
chiré un  troupeau  de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine 
exhale  l'odeur  du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa 
gueule  fatiguée,  qu'embarrassent  des  flocons  de  laine  ;  enfin  il 
se  couche  au  milieu  des  agneaux  égorgés  ;  sa  crinière ,  humec- 
tée d'une  rosée  de  sang,  retombe  des  deux  côtés  de  son  cou  ;  il 
croise  ses  griffes  puissantes  ;  il  allonge  la  tête  sur  ses  ongles  ; 
et ,  les  yeux  à  demi  fermés ,  il  lèche  encore  les  molles  toisons 
étendues  autour  de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant 
et  superbe.  Sa  fureur  s'allume  ;  il  s'avance  vers  le  fils  de  Phara- 
mond  ;  il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure  ,  je  vais  t'asseoir  autrement  sur 
le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave  ,  tu  mérites  d'em- 
porter la  marque  du  fer  au  palais  de  Teutatès.  Je  ne  veux  point 
te  laisser  languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  » 

«  —  Qui  es-tu  ?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  arrer  :  es-tu 
d'une  race  noble  et  antique  ?  Esclave  romain ,  ne  crains-tu  point 
ma  f ramée?  » 

«  —  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  frémis- 
sant de  courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tête.  » 

«  —  Cède-moi  la  terre,  »  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

«  — La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois ,  tu  la  gar- 
deras éternellement.   > 

«  A  ces  mots  ,  Mérovée ,  s'appuyant  sur  sa  framée ,  s'élance 
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du  char  par-dessus  les  taureaux  ,  tombe  à  leurs  tètes,  et  se  pré- 
sente au  Gaulois,  qui  venait  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux 
chefs.  Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc ,  le 
presse ,  le  frappe,  le  blesse  à  l'épaule ,  et  le  contraint  de  recu- 
ler jusque  sous  les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour 
lance  son  angon ,  qui ,  par  ses  deux  fers  recourbés ,  s'engage 
dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au  même  instant  le  fils  de  Clodion 
bondit  comme  un  léopard ,  met  le  pied  sur  le  javelot,  le  presse 
de  son  poids,  le  fait  descendre  vers  la  terre,  et  abaisse  avec  lui 
le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se  découvrir,  l'infor- 
tuné Gaulois  montre  la  tête.  La  hache  de  Mérovée  part,  siffle  , 
vole ,  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois ,  comme  la  cognée 
d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La  tête  du  guerrier  se 
partage  ;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés ,  ses  yeux  roulent 
à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  moment  debout,  étendant 
des  mains  convulsives ,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança 
si  longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort 
l'empire  des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passait  aux 
Francs  :  ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée  ,  relèvent 
sur  un  bouclier,  et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le 
plus  brave  des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer 
des  légions.  Constance,  qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve, 
suivait  de  l'œil  les  mouvements  des  troupes ,  aperçoit  le  décou- 
ragement des  cohortes.  Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  : 
«  Braves  soldats ,  la  fortune  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Mar- 
«  chons  à  l'ennemi.  » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles,  sur- 
montées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion 
s'ébranle ,  et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat 
porte  sur  son  bouclier  une  croix ,  entourée  de  ces  mots  :  «  Tu 
«  vaincras  par  ce  signe.  »  Tous  les  centurions  étaient  des  mar- 
tyrs couverts  des  cicatrices  du  fer  et  du  feu.  Que  pouvait  con- 
tre de  tels  hommes  la  crainte  des  blessures  et  de  la  mort  ?  O  tou- 
chante fidélité  !  ces  guerriers  allaient  répandre  pour  leurs  prin- 
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ces  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avaient  presque  tari  la 
source!  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune  joie,  ne  paraissait 
sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tranquille  était 
pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'avança  dans  la 
plaine  ,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu  de  leur  vic- 
toire. Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la  tête  de  cette  légion  une 
colonne  de  feu  et  de  nuées  ,  et  un  cavalier  vêtu  de  hlanc ,  armé 
d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui  fuyaient 
tournent  le  visage  ;  l'espérance  revient  au  cœur  du  plus  faible 
et  du  moins  courageux  :  ainsi ,  après  un  orage  de  nuit ,  quand 
le  soleil  du  matin  paraît  dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré  ad- 
mire l'astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les 
lierres  de  la  cabane  antique ,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris 
de  joie  ;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  :  il 
entend  des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête ,  et  il  bénit 
l'Éternel.' 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  barbares  serrent 
leurs  rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de 
bataille,  la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de 
la  main  d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  ar- 
mées. Constance  lui-même  ôte  sa  couronne  delaurieret  s'incline. 
La  troupe  sainte  se  relève,  et,  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche 
l'épée  haute  à  l'ennemi.  Le  combat  recommence  de  toutes  parts. 
La  légion  chrétienne  ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des 
barbares  ;  Romains,  Grecs  et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la 
suite  de  Victor  dans  l'enceinte  des  Francs  rompus.  Aux  atta- 
ques d'une  armée  disciplinée,  succèdent  des  combats  à  la  ma- 
nière des  héros  d'Ilion.  Mille  groupes  de  guerriers  se  heurtent, 
se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent;  partout  règne  la  dou- 
leur, le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs,  c'est  en  vain  que 
vous  préparez  le  baume  pour  des  plaies  que  vous  ne  pourrez 
guérir  !  L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javeline,  et  sent 
s'échapper  de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la  patrie  ; 
l'autre  a  les  deux  bras  brisés  du  coup  d'une  massue,  et  ne 
pressera  plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la 
mamelle.  Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière;  le 
premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs;  car  l'homme  s'at- 
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tache  a  la  vie  par  ses  misères  autant  que  par  ses  prospérités.  Ici, 
environné  de  ses  compagnons,  un  soldat  païen  expire  en  vo- 
missant des  imprécations  contre  César  et  contre  les  dieux.  Là, 
un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  d'une  main  retenant  ses  entrail- 
les, de  l'autre  pressant  un  crucifix,  et  priant  Dieu  pour  son 
empereur.  Les  Sicamhres,  tous  frappés  par-devant  et  couchés 
sur  le  dos,  conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  que  le 
plus  intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 

■  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs 
que  je  rencontrai  au  milieu  du  champ  du  carnage!  Ces  fidèles 
amis,  plus  tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la 
même  destinée,  s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de 
fer.  L'un  était  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois;  l'autre, 
atteint  d'une  blessure  cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenait  à 
demi  soulevé  auprès  de  son  frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guer- 
«  rier,  tu  dors  après  les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n'ouvriras  plus 
«  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la  chaîne  de  notre  amitié  n'est  point 
«  rompue;  elle  me  retient  à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se 
confondent  comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied 
qui  s'éteint  sur  un  autel,  comme  les  rayons  humides  et  trem- 
blants de  l'étoile  des  Gémeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le 
trépas  ajoute  ses  chaînes  indestructibles  aux  liens  qui  unissaient 
les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis;  les 
clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt 
une  grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  ibis,  laisse  régner  un 
affreux  silence  ;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime ,  et  monte 
en  loncrs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maî- 
tres, qui  bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres;  quelques 
machines  de  guerre  abandonnées  brûlent  ça  et  là  comme  les 
torches  de  ces  immenses  funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se 
retirèrent  dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  néces- 
saire à  notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  :  à 
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chaque  instant  nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  barbares 
jetaient  des  cris  qui  ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes  fé- 
roces :  ils  pleuraient  les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  pré- 
paraient eux-mêmes  à  mourir.  ÎSous  n'osions  ni  quitter  nos  ar- 
mes, ni  allumer  des  feux.  Les  soldats  romains  frémissaient,  se 
cherchaient  dans  les  ténèbres  ;  ils  s'appelaient,  ils  se  deman- 
daient un  peu  de  pain  ou  d'eau  ;  ils  pansaient  leurs  blessures 
avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  sentinelles  se  répondaient 
en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri  des  veilles. 

«  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  de  Phi- 
lopœmen  paraissant  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure,  ils 
m'avaient  nommé  leur  commandant.  En  attirant  sur  moi  les  ef- 
forts de  l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de 
Fer  d'une  entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade, 
une  couronne  de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été 
le  prix  de  ce  hasard  heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je 
touchais  presque  au  camp  des  barbares,  et  j'attendais  avec  im- 
patience le  retour  de  l'aurore  ;  mais  cette  aurore  nous  découvrit 
un  spectacle  qui  surpassait  eu  horreur  tout  ce  que  nous  avions 
vu  jusqu'alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des 
cadavres  romains,  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant 
leur  camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  com- 
posé de  selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'élevait  au  mi- 
lieu du  camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terribles, 
et  livrant  au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  était 
assis  au  haut  du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Clodion  et  Méro- 
vée  :  ils  tenaient  à  la  main,  en  guise  de  torches,  l'hast  enflamme 
de  deux  piques  rompues,  prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre 
de  leur  père,  si  les  Romains  parvenaient  à  forcer  le  retranche- 
ment des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les  vain- 
queurs semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magna- 
nimité. Les  larmes  coulent  de  nos  yeux,  à  la  vue  des  têtes  san- 
glantes de  nos  compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que  ces 
bouches  muettes  et  décolorées  prononçaient  encore  la  veille  les 
paroles  de  l'amitié.  Bientôt  à  ce  mouvement  de  regret  succède 
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la  soif  de  la  vengeance.  On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut; 
rien  ne  peut  résister  à  la  fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  bri- 
sés, le  camp  est  ouvert,  on  s'y  précipite.  Alors  se  présente  un 
nouvel  ennemi  :  les  femmes  des  barbares,  vêtues  de  robes  noi- 
res, s'élancent  au-devant  de  nous,  se  percent  de  nos  armes,  ou 
cherchent  à  les  arracher  de«nos  mains  :  les  unes  arrêtent  par  la 
barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent  au  combat  ;  les  autres, 
comme  des  bacchantes  enivrées,  déchirent  leurs  époux  et  leurs 
pères;  plusieurs  étouffent  leurs  enfants,  et  les  jettent  sous  les 
pieds  des  hommes  et  des  chevaux  ;  plusieurs,  se  passant  au  cou 
un  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs,  et  s'étranglent 
en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une  d'entre  elles  s'écrie 
du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains,  tous  vos  présents  n'ont 
<■  point  été  funestes!  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui  en- 
«  chaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui  délivre  !  »  Et  elle  se 
frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel,  qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de 
leurs  guerriers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le 
couchant;  les  flots  s'avancent  sur  les  grèves;  on  voit  venir,  écu- 
jnante  et  limoneuse,  une  de  ces  marées  del'équinoxe,  qui,  dans 
ces  climats,  semblent  jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit. 
La  mer,  comme  un  puissant  allié  des  barbares,  entre  dans  le 
camp  des  Francs  pour  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains  re- 
culent devant  l'armée  des  flots;  les  Francs  reprennent  courage  ; 
ils  croient  que  le  monstre  marin,  père  de  leur  jeune  prince,  est 
sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les  secourir.  Ils  profitent  de 
notre  désordre,  ils  nous  repoussent,  ils  nous  pressent,  ils  secon- 
dent les  efforts  de  la  mer.  Une  scène  extraordinaire  frappe  les 
yeux  de  toutes  parts  :  là,  les  boeufs  épouvantés  nagent  avec  les 
chariots  qu'ils  entraînent;  ils  ne  laissent  voir  au-dessus  des  va- 
lues (iue  leurs  cornes  recourbées,  et  ressemblent  à  une  multitude 
de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mêmes  leurs  tributs  à  l'O- 
oéan;ici,  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs  bateaux  de  cuir,  et  nous 
frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'était  fait  une 
nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  :  porté  sur  cette  conque 
guerrière,  il  nous  poursuivait  escorté  de  ses  pairs,  qui  bondis- 
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gaient  autour  de  lui  comme  des  tritons.  Pleines  d'une  joie  in- 
sensée, les  femmes  battaient  des  mains,  et  bénissaient  les  flots 
libérateurs.  Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre 
les  armes  ;  partout  disparaît  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin 
qui  n'a  plus  que  son  épée  hors  de  l'eau;  des  cadavres  qui  parais- 
sent se  ranimer  roulent  avec  les  algues,  le  sable  et  le  limon.  Sé- 
paré du  reste  des  légions,  et  réuni  à  quelques  soldats,  je  combat- 
tis longtemps  une  multitude  de  barbares;  mais  enfin,  accablé 
par  le  nombre,  je  tombai,  percé  de  coups,  au  milieu  de  mes 
compagnons  étendus  morts  à  mes  côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris 
les  yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide 
abandonnée  par  les  flots,  des  corps  noyés,  à  moitié  ensevelis 
dans  le  sable  ;  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense,  et  tra- 
çant à  peine  une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  jne  sou- 
lever ,  mais  je  ne  pus  y  parvenir;  et  je  fus  contraint  de  rester 
couché  sur  le  dos,  les  regards  attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon 
âme  flottait  entre  la  mort  et  la  vie  ,  j'entendis  une  voix  pronon- 
cer en  latin  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un  respire  encore  ici ,  qu'il 
«  parle.  »  Je  tournai  la  tête  avec  effort,  et  j'entrevis  un  Franc, 
que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa  saye  d'écorce  de  bouleau.  Il 
aperçut  mon  mouvement,  accourut  vers  moi,  et,  reconnaissant 
ma  patrie  à  mon  vêtement  :  «  Jeune  Grec ,  me  dit-il ,  prenez 
«  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux  à  mes  côtés ,  se  pencha  sur 
moi ,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne  les  crois  pas  mortelles,  » 
s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira  d'un  sac 
de  peau  de  chevreuil  du  baume,  des  simples,  un  vase  plein 
d'une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les  essuya  légèrement,  les 
banda  avec  de  longues  feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvais  lui  té- 
moigner ma  reconnaissance  que  par  un  mouvement  de  tête,  et 
par  l'admiration  qu'il  devait  lire  dans  mes  yeux  presque  éteints. 
Quand  il  fallut  me  transporter,  son  embarras  devint  extrême. 
11  regardait  avec  inquiétude  autour  de  nous  :  ii  craignait,  comme 
il  me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par  quelque  parti  de  barba- 
res. L'heure  du  flux  approchait;  mon  libérateur  tira  du  danger 
même  le  moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs 
ccl  ouce  sur  le  sable  ;  il  commença  par  me  soulever  à  moitié  ; 
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puis,  se  couchant  presque  à  terre  devant  moi,  il  m'attira  dou- 
cement à  lui,  me  chargea  sur  ses  épaules,  se  leva,  et  me 
porta  avec  peine  au  bateau  voisin  ;  car  il  était  déjà  sur  l'âge.  La 
mer  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave  arracha  du  sa- 
ble une  pique  dont  le  fer  était  rompu  ;  et  lorsque  les  flots  sou- 
levèrent la  nacelle,  il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme 
aurait  fait  le  pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux,  nous 
entrâmes  bien  avant  dans  les  terres,  sur  les  rives  d'un  fleuve 
bordé  de  forêts. 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l'eau  , 
et,  me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  déposa  dans 
une  espèce  de  souterrain  où  les  barbares  ont  coutume  de  ca- 
cher leur  blé  pendant  la  guerre.  Là  il  me  fit  un  lit  de  mousse, 
et  me  donna  un  peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

«  Pauvre  infortuné ,  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
langue ,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez  obligé  de  pas- 
ser la  nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bon- 
nes nouvelles  :  eu  attendant ,  tachez  de  goûter  un  peu  de  som- 
meil. » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye  , 
dont  il  se  dépouilla  pour  me  couvrir ,  et  il  s'enfuit  dans  les 
bois.  » 
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paix  '.  constance.  Zacharle  conduit  Endure  Jusque  sur  la  Frontière  de  la  Gaule. 
Leurs  adieux. 


«  Par  Hercule,  s'écria  Démodoeus  en  interrompant  le  récit 
d*Eudore ,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  !  ils  sont 
pieux  envers  les  hommes,  et  connaissent  les  choses  cachées.  On 
les  trouve  parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  ber- 
gers. Mon  fils ,  quel  était  le  nom  de  ce  divin  barhare  pour  qui 
Jupiter,  hélas!  ne  me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne  des 
biens  ?  Le  maître  des  nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des  mor- 
tels :  il  donne  à  l'un  la  prospérité ,  il  fait  tomber  l'autre  dans 
toute  sorte  de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un 
mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit.de  feuilles  séchées, 
qu'il  avait  amoncelées  de  ses  propres  mains.  Jadis ,  chez  les 
hommes  plus  vertueux ,  un  favori  du  dieu.  d'Épidaure  eut  été 
l'ami  et  le  compagnon  des  guerriers  ;  aujourd'hui  il  est  esclave 
chez  une  nation  inhospitalière.  Mais  hàte-toi,  fils  de  Lasthénès, 
de  m'appreudre  le  nom  de  ton  libérateur;  car  je  veux  l'honorer 
comme  Nestor  honorait  Machaon.  » 

«  —  Son  nom ,  parmi  les  Francs  ,  était  Harold ,  reprit  Eudore 
en  souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour, 
selon  sa  promesse.  11  était  accompagné  d'une  femme  vêtue 
d'une  robe  de  fil  teinte  de  pourpre;  elle  avait  le  haut  de  la 
gorge  et  les  bras  découverts ,  à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits 
offraient ,  au  premier  coup  d"oeil ,  un  mélange  inexpliquable  de 
barbarie  et  d'humanité  :  c'était  une  expression  de  physionomie 
naturellement  forte  et  sauvage ,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle 
habitude  étrangère  de  pitié  et  de  douceur.  » 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave ,  remerciez  Clothilde,  femme 
de  Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de  son 
époux  :  elle  vient  elle-même  vous  chercher,  pour  vous  mettre  à 
l'abri  des  Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures, 
vous  vous  montrerez  sans  doute  esclave  reconnaissant  et  fidèle.  » 

«•Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m'éten- 
direntsur  des  branches  d'arbres  entrelacées,  et  me  portèrent 
au  camp  de  mon  maître. 

«  Les  Francs ,  maigre  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots , 
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avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  lé- 
gions :  heureux  d'échapper  à  une  entière  défaite ,  ils  se  retiraient 
devant  les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  au- 
tres hlessés.  On  marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s' en- 
fonçant vers  le  nord,  et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut 
à  l'abri  de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situation  ; 
mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes  plaies, 
je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Te  me  vis  au  mi- 
lieu des  forêts ,  esclave  chez  des  barbares  ,  et  prisonnier  dans 
une  hutte  qu'entourait ,  comme  un  rempart ,  un  cercle  de  jeunes 
arbres  qui  devaient  s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  gros- 
sièra .  faite  de  froment,  un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pier- 
res ,  des  lambeaux  de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait 
quelquefois  par  pitié,  telle  était  ma  nourriture.  La  moitié  du 
jour  j'étais  abandonné  seul  sur  mon  lit  d'herbes  fanées;  mais 
je  souffrais  encore  beaucoup  plus  de  la  présence  que  de  l'ab- 
sence des  barbares.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de 
frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux ,  la  vapeur  des  chairs  gril- 
lées .  le  peu  d'air  de  la  hutte ,  et  le  nuase  de  fumée  qui  la  rem- 
plissait sans  cesse ,  me  suffoquaient.  .Ainsi  une  juste  Providence 
me  faisait  payer  les  délices  de  INaples  ,  les  parfums  et  les  volup- 
tés dont  je  m'étais  enivré. 

«  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner 
que  quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné 
de  la  sérénité  de  son  visage ,  au  milieu  des  travaux  dont  il  était 
accablé. 

«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque  gué- 
ries. Demain,  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  de- 
voirs. Je  sais  que  l'on  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs 
chercher  du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon 
compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  ciel  vous  aidera,  si  vous 
l'implore?.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna ,  et  me  laissa  plongé  dans  le 
desespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible,  for- 
mant et  rejetant  tour  à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulais  at- 
tentera me§  jours,  tantôt  je  songeais  a  la  fuite.  Mais  comment 
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tiiir,  faible  et  sans  secours  ?  Comment  trouver  un  chemina  tra- 
vers ces  bois?  Hélas  !  j'avais  une  ressource  contre  mes  maux ,  la 
religion;  et  c'était  le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  son- 
geais pas  !  Le  jour  me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses ,  et 
j'entendis  tout  à  coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain ,  lève-toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une 
corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau ,  un  poisson  sec  pour  ma 
nourriture;  et  je  suivjs  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  foret,  ils  commencèrent 
par  ramasser,  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries,  les  branches 
d'arbres  brisées  par  les  vents.  Ils  en  formaient  oà  et  là  des  mon- 
ceaux, qu'ils  liaient  avec  des  écorces.  Ils  me  iirent  quelques  si- 
gnes pour  m'engager  à  les  imiter  ;  et  voyant  que  j'ignorais  leur 
ouvrage,  ils  se  contentèrent  de  mettre  sur  mes  épaules  un  pa- 
quet de  rameaux  desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de 
s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude;  mes  pieds  nus  foulaient 
la  neige,  mes  cheveux  étaient  hérissés  par  le  givre,  et  la  bise 
glaçait  les  larmes  dans  mes  yeux.  J'appuyais  mes  pas  chance- 
lants sur  une  branche  arrachée  de  mon  fardeau;  et,  courbé 
comme  un  vieillard  ,  je  cheminais  lentement  entre  les  arbres  de 
la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout 
à  coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d'un  poids  plus 
pesant  que  le  mien,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne 
l'abandonnait  jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement 
de  honte. 

«  Quoi!  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme,  accablé  par 
les  ans,  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien;  et  moi,  jeune 
et  fort ,  je  pleure  ! 

«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trou- 
vez-vous pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune 
compagnon ,  l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les 
autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  por- 
ter à  mon  âge.  » 

«  —  Ah  !  m'écriai-je  ,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier 
vos  genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines!  » 
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«  —  Kl)  !  mon  fils ,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de  peines. 
Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons  ,  je  veux  vous  réconcilier  avec 
la  vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici  ;  nous  allume- 
rons du  feu,  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  >ous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme 
je  le  vis  bientôt,  parles  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands 
chênes  croissaient  dans  ce  lieu  ,  sur  une  autre  génération  de 
chênes  tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au 
sommet  des  monticules ,  je  découvris  l'enceinte  d'un  camp 
abandonné. 

«  Voilà ,  me  dit  l'esclave ,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp  de 
Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est 
la  tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions 
massacrées.  Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  barbares;  les  os 
des  Romains  ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre ,  comme 
l'attestent  ces  crânes  blanchis ,  cloués  aux  troncs  des  arbres. 
Un  peu  plus  loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels 
on  égorgea  les  centurions  des  premières  compagnies ,  et  le  tri- 
bunal de  gazon  d'où  Arminius  harangua  les  Germains.  » 

«  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en  tira 
quelques  branches,  dont  il  lit  un  peu  de  feu;  puis,  m'invitant 
à  m'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées ,  il 
me  raconta  son  histoire  : 

«  Mon  fils ,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs  ? 
«  Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus  ? 
«  Ou  plutôt  ne  reconnaissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous 
«  les  hommes,  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre 
des  maux  inséparables  de  la  condition  humaine?  Je  vous  offre 
moi-même  un  exemple  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse 
appelle  les  coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  votre  servi- 
tude !  Et  que  direz-vous  donc  quand  vous  verrez  en  moi  un 
descendant  de  Cassius ,  esclave,  et  esclave  volontaire? 
«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir 
«  défendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter  leurs  ima- 
«  ges  aux  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christia- 
■  nisme  ,  asile  de  la  véritable  indépendance. 

Nourri  des  préceptes  dune  loi  divine,  je  servis  longtemps 
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«  comme  simple  soldat  dans  la  légion  thébaine ,  où  je  portais 
«  le  nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne  ayant  refusé  de 
«  sacrifier  aux  faux  dieux ,  Maximien  la  fit  massacrer  près  d'A- 

gaune,  dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mémo- 
•>  rable  de  l'esprit  de  douceur  de  l'Évangile.  Quatre  mille  vété- 
«  rans,  blanchis  dans  le  métier  des  armes,  pleins  de  force,  et 
«  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée ,  tendirent ,  comme  des 
«  agneaux  paisibles ,  la  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se 
«  défendre  ne  se  présenta  pas  même  à  leur  esprit,  tant  ils  avaient 
«  gravées  au  fond  du  cœur  les  paroles  de  leur  Maître ,  qui  or- 
«  donne  d'obéir  et  défend  de  se  venger  !  Maurice ,  qui  comman- 
«  dait  la  légion  ,  tomba  le  premier.  La  plupart  des  soldats  pé- 
«  rirent  par  le  fer.  On  m'avait  attaché  les  mains  derrière  le 
«  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes  J'attendais  le  coup  fa- 
«  tal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Providence  je  fus 
«  oublié  dans  ce  srand  massacre.  Les  corps  entassés  autour  de 
«  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions  ;  et  Maximien , 
«  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit ,  n'entendant  plus  que  le 
«  bruit  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tête,  et  je 
«  fus  à  l'instant  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compa- 
«  gnons  semblaient  jeter  une  vive  lumière,  et  répandre  une 
«  agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  miracles,  qui  n'avait  pas 
«  voulu  accepter  le  sacrifice  de  mes  jours  ;  et  comme  je  ne  pou- 
«  vais  donner  la  sépulture  à  tant  de  saints  ,  je  cherchai  du  moins 
«  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à  demi  recouvert  de  la  neige 
«  tombée  pendant  la  nuit.  Animé  d'une  force  surnaturelle,  je 
«  me  dégageai  de  mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une  lance  je  creu- 
»  sai  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis  le  tronc  et 
«  le  chef  de  Maurice ,  en  priant  le  nouveau  Machabée  d'obtenir 
«  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans  la  milice  céleste. 
«  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes  ;  je  pris 
«  le  chemin  des  Gaules ,  et  me  retirai  vers  Denis ,  premier  évê- 
«  que  de  Lutèce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie  ,  et  m'ad- 
«  mit  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable  de 
«  le  seconder  dans  son  ministère ,  il  m'imposa  les  mains .  et . 
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•  me  créant  prêtre  de  Jésus-Christ ,  il  me  dit  :  «  Humble  Za- 
eharie ,  soyez  charitable  ;  voilà  toutes  les  instructions  que 
j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas  !  j'étais  toujours  destiné  à  perdre 
•<  mes  amis ,  et  toujours  par  la  même  main  !  Maximien  fit  tran- 
cher la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons  ,  Rustique  et  Éleu- 
«  thère.  Ce  fut  son  dernier  exploit  dans  les  Gaules ,  qu'il  céda 
«  bientôt  après  à  Constance. 

«  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon  saint 
«  évéque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelque  ser- 
-<  vice  à  des  misérables,  et  j'allais  souvent  prier  Denis  de  m'ob- 
«  tenir  cette  faveur,  par  son  intercession  auprès  du  Fils  de 
«  Marie. 

«  Les  chrétiens  de  Lutèce  avaient  enseveli  leur  évèque  dans 
'<  une  grotte ,  an  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avait  été  dé- 
«  capité.  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars,  et  elle  était 
«  séparée  de  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour ,  comme  je 
«  traversais  ces  marais ,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne 
«  tout  éplorée,  qui  s'écria  :  «  O  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infor- 
«  tunée  des  femmes  !  Mon  époux  a  été  pris  par  les  Fraru-s  ;  il 
«  rae  laisse  avec  trois  enfants  en  bas  fige,  et  sans  aucun  moyen 
«  de  les  nourrir  !  »  Une  rougeur  subite  couvrit  mon  front;  je 
compris  que  Dieu  m'envoyait  cette  grâce  par  les  prières  du 
«  généreux  martyr  que  j'allais  implorer.  Je  cachai  cependant 
■  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon  courage  ,  Dieu 
«  aura  pitié  de  vous.  »  Et ,  sans  m'arrèter,  je  me  mis  en  route 
«  pour  la  colonie  d'Agrippina-. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien,  et j'a- 
i  vais  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'était  un  homme 
»  simple,  el  craignant  Dieu  pendantla  prospérité  ;  mais  les  revers 
«  le  décourageaient  aisément,  et  il  était  à  craindre  qu'il  ne 
«  perdît  la  foi  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrïppina  qu'il  était 
«  tombé  entre  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  ve- 
«  naient  de  conclure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez 
«  ces  barbares.  Je  me  présentai  à  Pharamond ,  et  m'offris  en 
«  échange  du  chrétien  :  je  ne  pouvais  payer  autrement  sa  ran- 
•■  çon,  car  je  ne  possédais  rien  an  monde.  Comme  j'étais  fort 
••  et  vigoureux,  el  que  l'autre  esclave  était  faible,  ma  proposi- 
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a  tion  fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  condition  que  mon  maî- 
tre renverrait  son  prisonnier,  sans  lui  dire  par  quel  moyen  il 
«  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi,  et  ce  pauvre  père  de  famille 
«  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers  ,  pour  nourrir  ses  enfants 
«  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps ,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a  bien 
«  récompensé;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu  le 
«  bonheur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout 
«  le  long  des  fleuves  réparer  ,  autant  qu'il  est  en  moi ,  le  mal- 
«  heur  d'une  expérience  funeste  :  les  barbares,  afin  d'éprouver 
«  si  leurs  enfants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les 
«  exposer  aux  flots  sur  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux 
«  qui  surnagent,  et  laissent  périr  les  autres.  Quand  je. puis  réus- 
«  sir  à  sauver  des  eaux  ces  petits  anges,  je  les  baptise  au  nom  du 
«  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

«  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une, 
«  abondante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans 
«  les  ténèbres,  au  milieu  du  carnage,  et  des  morts.  J'appelle  les 
«  mourants,  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur 
«  parle  d'une  meilleure  vie  ;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  re- 
«  pos  d'Abraham.  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je 
«  m'empresse  de  les  secourir,  espérant  les  gagner  par  la  charité 
«  au  Dieu  des  pauvres  et  des  misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme 
«  de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clothilde  a  ouvert  son  cœur 
«  à  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était ,  elle  est  de- 
«  venue  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les 
«  jours  quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la  vie. 
<•  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé 
«  parmi  les  morts ,  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans 
«  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  à  l'esclavage.  Elle  découvrit 
«  ensuite  que  les  Francs  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors 
«  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux ,  et  à 
«  obtenir  votre  grâce  de  Pharamond  ;  car  si  les  barbares  aiment 
«  les  esclaves  saius  et  vigoureux  ,  leur  impatience  naturelle ,  et 
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«  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour  la  vie,  leur  font  presque 
«  toujours  sacrifier  les  blessés. 

«  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez 
«  qu'il  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en 
«  récompense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  chagrins, 
«  et  de  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  votre 
«  corps.  Eudore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisiu  de 
«  la  terre  des  miracles ,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé 
«  les  hommes,  dans  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté  la 
«  lumière  de  la  foi  :  que  d'avantages  n'avez-vous  donc  pas  sur 
«  les  hommes  du  Nord ,  dont  l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs 
«  féroces  !  Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux  à  la  charité  évan- 
«  gélique?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'accablait. 
Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi,  qui  avais  sou 
tenu  sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde,  j'étais 
anéanti  devant  la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez 
les  barbares  !  Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'a- 
vais fait  de  ma  religion ,  poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon 
désordre  était  extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes 
blessures  étaient  rouvertes  :  il  me  demanda  la  cause  de  mon 
agitation  avec  inquiétude.  Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les  lar- 
mes malgré  moi  se  faisant  un  passage ,  je  me  jetai  aux  pieds  du 
vieillard  : 

«  O  mon  père,  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui 
saignent;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  !  Vous 
qui  faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion ,  pour- 
rez-vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance, 
que  j'ai  la  même  religion  que  vous?  » 

«  —  Jésus-Christ!  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers  le 
ciel;  Jésus-Christ!  mon  divin  maître,  quoi!  vous  auriez  ici  un 
autre  serviteur  que  moi  !  » 

«  —  Je  suis  chrétien ,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras ,  m'arrose  de 
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ses  larmes ,  nie  presse  contre  ses  cheveux  blancs ,  en  disant  avec 
des  sanglots  de  joie  : 

Mon  frère  !  mon  cher  frère  !  J'ai  trouvé  un  frère  !  » 

Et  je  répétais  : 

Je  suis  chrétien ,  je  suis  chrétien.  » 

«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  descendue.  Nous 
reprîmes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Pha- 
ramond.  Le  lendemain,  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe 
du  jour.  Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un 
vieux  hêtre,  où  Ségovia  ,  prophétesse  des  Germains ,  avait  jadis 
rendu  ses  oracles  ;  je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Ma- 
rie ,  mère  du  Sauveur.  Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre 
chargée  de  ses  fruits  mûrs ,  et  nouvellement  placée  aux  pieds 
de  la  Mère  et  de  l'Enfant ,  car  la  neige  ne  l'avait  point  encore 
recouverte. 

«  Cette  nuit  même ,  me  dit  Zacharie ,  j'ai  appris  à  l'épouse  de 
notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine  de 
joie,  elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  au- 
tel ,  et  offrir  cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

«  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots ,  que 
nous  vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la  neige , 
au  pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  pro- 
nonça à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sau- 
vage. Ainsi  je  vis  commencer  le  christianisme  chez  les  Francs. 
Religion  céleste ,  qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau  ?  Com- 
bien il  parut  divin  dans  Bethléem  aux  pasteurs  de  la  Judée  ! 
Qu'il  me  sembla  miraculeux  dans  les  catacombes  ,  lorsque  je  vis 
s'humilier  devant  lui  une  puissante  impératrice  !  Et  qui  n'eût 
versé  des  larmes  en  le  retrouvant  sous  un  arbre  de  la  Germanie, 
entouré,  pour  tout  adorateur,  d'un  Romain  esclave,  d'un  pri- 
sonnier grec  ,  et  d'une  reine  barbare  ! 

«  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts 
avaient  commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs  ;  l'ermite 
du  Vésuve  avait  ébranlé  mon  esprit ,  Zacharie  subjuguait  mon 
cœur;  mais  il  était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  que  par 
une  suite  de  malheurs  et  d'expériences. 

«  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi.  Je 


124  LES    MARTYRS. 

croyais,  en  l'écoutant ,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle 
leçon  n'offrait  point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius 
et  de  Brutus!  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie 
courte ,  libre ,  puissante  et  glorieuse ,  déclare  que  la  vertu  n'est 
qu'un  fantôme  :  le  charitable  disciple  de  Jésus-Christ ,  esclave , 
vieux,  pauvre,  ignoré,  proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas 
que  la  vertu.  Ce  prêtre,  qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité  , 
avait  toutefois  l'esprit  de  science,  et  un  goût  pur  des  arts  et  des 
lettres;  Il  possédait  les  antiquités  grecques ,  hébraïques  et  lati- 
nes. C'était  un  charme  de  l'entendre  parler  des  hommes  des  an- 
ciens jours,  en  gardant  les  troupeaux  des  barbares.  Il  m'entrete- 
nait souvent  des  coutumes  de  nos  maîtres  ;  il  me  disait  : 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce ,  mon  cher  Eu- 
«  dore,  on  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr  conter 
«  les  mœurs  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  pré- 
sents vous  deviendront  une  source  d'agréables  souvenirs. 
Vous  serez  parmi  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote, 
arrivé  d'une  contrée  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  mer- 
veilleux récits.  Vous  leur  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts 
de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend  descendre  des  Troyens 
(car  tous  les  hommes,  ravis  des  belles  fables  de  vos  Hellè- 
nes, veulent  y  tenir  par  quelque  côté)  ;  que  ce  peuple,  formé 
de  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les  Bructè- 
res ,  les  Saliens ,  les  Cattes ,  a  pris  le  nom  de  Franc ,  qui  veut 
dire  libre ,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 
«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monarchi- 
que. Le  pouvoir,  partagé  entre  différents  rois,  se  réunit  dans  la 
main  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des  Sa- 
liens, dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'hon- 
neur de  commander,  parce  qu'elle  passe  parmi  les  barbares 
pour  la  plus  nuble.  Elle  doit  cette  renommée  à  l'usage  qui 
exclut  chez  elle  les  femmes  de  la  puissance,  et  ne  confie  le 
sceptre  qu'à  un  guerrier. 

«.  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au 
rendez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On 
lui  apporte  des  présents,  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il 
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«  écoute  la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons, 
«  et  rend  la  justice  avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque 
<>  année  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince  ;  et  après  la 
«  récolte  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  com- 
«  mime. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous 
«  voyez  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye ,  le  lait , 
«  le  fromage,  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

i  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un  bou- 
<  clier,  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé, 
«  deux  bœufs  accouplés ,  ont  été  les  présents  de  noces  de  l'hé- 
«  ritier  de  la  couronne  des  Francs.  Si ,  dans  les  jeux  de  son 
•  âge,  il  saute  mieux  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des 
«  épées  nues,  s'il  est  brave  à  la  guerre,  juste  pendant  la  paix, 
«  il  peut  espérer  après  sa  mort  un  bûcher  funèbre,  et  même  une 
<«  pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  ISord.  Bien- 
tôt tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  :  les 
angles  noircis  des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uni- 
forme blancheur  des  frimas;  les  flèches  rougeâtres  des  sapins 
parurent  ensuite  ,  et  de  précoces  arbrisseaux  remplacèrent  par 
des  festons  de  fleurs  les  cristaux  glacés  qui  pendaient  à  leurs 
cimes.  Les  beaux  jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes ,  une  autre  se  pré- 
pare à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  loin- 
taines. Mérovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs  ,  et  je  fus  compris 
au  nombre  des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis 
adieu  à  Zacharie ,  et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus 
vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux  grèves  du 
Pont-Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  bar- 
bares qui  roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers  l'empire  ro- 
main. On  dirait  qu'ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui 
les  appelle  du  septentrion  et  de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom, 
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leur  race,  leur  pays?  Demandez-le  au  ciel  qui  les  conduit,  car 
ils  sont  aussi  inconnus  aux  hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sor- 
tent et  où  ils  passent.  Ils  viennent;  tout  est  préparé  pour  eux  : 
les  arbres  sont  leurs  tentes ,  les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez- 
vous  savoir  où  ils  ont  campé  ?  Voyez  ces  ossements  de  troupeaux 
égorgés ,  ces  pins  brisés  comme  par  la  foudre ,  ces  forets  en  feu, 
et  ces  plaines  couvertes  de  cendres. 

«  îs'ous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
grandes  migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  er- 
rantes, auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces 
infortunés,  sans  abri ,  sans  vêtement,  souvent  même  sans  nour- 
riture, n'ont,  pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile 
et  quelques  danses  dans  le  désert.  Mais  lorsque  ces  danses 
sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve ,  dans  la  profondeur  des  bois  ; 
que  l'écho  répète  pour  la  première  fois  les  accents  d'une  voix 
humaine;  que  l'ours  regarde  du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de 
l'homme  sauvage ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque 
chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du  tableau  ,  de  s'attendrir 
sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  solitude ,  qui  naît  inconnu 
du  monde,  foule  un  moment  des  vallées  où  il  ne  repassera  plus, 
et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des  déserts .  qui  u'.i 
pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas. 

«  Un  jour  ,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure ,  et  m'é. 
tant  un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à 
la  vue  des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de 
pierre,  sur  lequel  croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui 
couvraient  quelques  lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à  lire 
ce  premier  vers  des  élégies  d'un  poète  infortuné  : 

«  Mon  livre ,  vous  irez  à  Rome ,  et  vous  irez  à  Rome  sans 
«  moi.  » 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvant 
au  fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  ré- 
flexions ne  fis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil ,  qui  étaient  aussi 
les  miennes,  et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  bonheur  ?  Rome, 
qui  jouit  aujourd'hui  des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses 
poètes,  Rome  a  vu  couler  vingt  ans  d'un  oeil  sec  les  larmes  d'O- 
vide. Ah!  moins  ingrats  que  les  peuples  de  PAusonie,  les  sau- 
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vages  habitants  des  bords  de  l'Ister  se  souvieiuieut  encore  de 
]*Orphée  qui  parut  dans  leurs  forets  !  Ils  viennent  danser  autour 
de  ses  cendres;  ils  ont  même  retenu  quelque  chose  de  son  lan- 
gage :  tant  leur  est  douce  la  mémoire  de  ce  Romain  ,  qui  s'ac- 
cusait d'être  le  barbare,  parce  qu'il  n'était  pas  entendu  du  Sar- 
mate  ! 

«  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afin 
de  visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois 
par  Probus  au  Lord  du  Pont-Euxin.  >"ous  apprîmes,  en  arrivant, 
que  ces  tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois  ,  et  qu'on 
ignorait  ce  qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la 
résolution  de  retourner  au  camp  de  Pharamond. 
/  «  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté 
au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce 
monument,  une  louve,  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses 
petits ,  s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dès  ce 
moment,  mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté 
à  son  père.  Je  devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la 
chasse.  Il  me  faisait  dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  par- 
lais de  la  bataille  sanglante  où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  tau- 
reaux indomptés ,  et  il  tressaillait  de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire. 
Quelquefois  aussi  je  l'entretenais  des  coutumes  et  des  traditions 
de  mon  pays  :  mais  de  tout  ce  que  je  lui  racontais,  il  n'écoutait 
avec  plaisir  que  l'histoire  des  travaux  d'Hercule  et  de  Thésée. 
Quand  j'essayais  de  lui  faire  comprendre  nos  arts  ,  il  brandis- 
sait sa  tramée ,  et  me  disait  avec  impatience  :  «  Grec ,  Grec  ,  je 
«  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au 
camp  de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à  la 
longue  chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en 
leur  honneur  tout  ce  qu'il  possédait  de  richesses ,  il  était  allé  vi- 
vre dans  la  cabane  d'un  chef  voisin ,  qui,  miné  à  son  tour  par 
le  monarque  barbare ,  s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef. 
Nous  trouvâmes  enfin  Pharamond  goûtant,  assis  à  un  grand  re- 
pas, les  charmes  de  cette  hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le 
sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves,  se  voit  une  île  appelée 
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Chaste,  consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divi- 
nité est  placée  sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char, 
traîné  par  des  génisses  blanches ,  se  promène,  à  des  temps  mar- 
qués, au  milieu  des  nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors 
suspendues,  et  pour  un  moment  les  forêts  du  Nord  cessent  de 
retentir  du  bruit  des  armes.  La  déesse  mystérieuse  venait  de 
passer  chez  les  barbares ,  et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des 
réjouissances  que  cause  son  apparition.  Zacharie  eut  à  peine  un 
moment  pour  me  serrer  dans  ses  bras.  Tous  les  chefs  étaient 
convoqués  au  banquet  solennel  :  on  devait  y  traiter  de  la  con- 
clusion de  la  paix ,  ou  de  la  continuation  de  la  guerre ,  avec  les 
Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson ,  et  Mérovée  prit  sa 
place  au  milieu  des  guerriers. 

«  Us  étaient  rangés  en  demi-cercle ,  ayant  au  centre  le  foyer 
où  s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme 
pour  la  guerre ,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un 
rouleau  de  peaux  ;  il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des 
autres  ,  sur  laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la  victime, 
selon  sa  vaillance  ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le 
plus  brave  (et  c'était  Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des 
affranchis,  armés  de  lances  et  de  boucliers ,  portaient  ça  et  là 
des  trépieds  chargés  de  viande ,  et  des  cornes  d'uroch  pleines 
de  liqueur  de  froment. 

«  Vers  la  fin  du  repas ,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait 
dans  la  ligue  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Camulogène,  des- 
cendant du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labié- 
nus  ,  lieutenant  de  Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille  disci- 
ples des  écoles  d'Augustodunum  ' ,  il  avait  perfectionné  une 
éducation  brillante  sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Mar- 
seille et  de  Burdigalie  2  ;  mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gau- 
lois, et  un  caractère  sauvage,  l'avaient  jeté  d'abord  dans  la  ré- 
volte des  Bagaudes.  Os  paysans  soulevés  furent  domptés  par 
Maximien,  et  Camulogène  passa  chez  les  Francs,  qui  l'adop- 
tèrent à  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du 
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banquet  de  Pharamond  avant  fait  faire  silence  ,  le  Gaulois  se 
leva,  et ,  peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil ,  il  proposa 
d'envoyer  des  députés  à  César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions 
romaines  ,  les  vertus  de  Constance,  les  charmes  de  la  paix,  et 
la  douceur  de  la  société. 

«  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte  ,  répondit  Chlodéric  , 
chef  d'une  tribu  des  Francs  ,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  : 
il  attend  quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue 
que  le  cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  manier  que 
ma  framée,  et  qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la 
pourpre  au  Capitole ,  que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur 
une  peau  de  loup.  Je  les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides 
possesseurs  de  tant  de  palais  ,  qui  sont  assez  à  plaindre  pour 
désirer  encore  une  cabane  dans  nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne 
sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  re- 
présente. Conquis  par  cette  nation  de  femmes ,  les  Gaulois  peu- 
vent demander  la  paix  s'ils  le  veulent  :  pour  Chlodéric ,  il  sent 
en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole ,  et  à  effa- 
cer le  nom  romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances  et 
en  frappant  sur  les  boucliers. 

«  Allez ,  allez  donc  à  Rome ,  repartit  le  Gaulois  avec  impé- 
tuosité. Que  faites-vous  ici,  cachés  dans  vos  forêts  ?  Quoi  !  braves, 
vous  parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore  fran- 
chir le  Rhin  !  Les  serfs  gaulois ,  conquis  par  une  nation  de  fem- 
mes ,  n'étaient  pas  assis  tranquillement  à  un  repas  lorsqu'ils  ra- 
vageaient cette  ville  que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous 
que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi  de  contre-poids  à 
l'empire  du  monde?  Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de 
grand  ,  vous  trouverez  mes  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne  fu- 
rent point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre.  César  les  combattit  dix 
ans  pour  les  soumettre ,  et  Vercingétorix  aurait  soumis  César, 
si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux  les  plus  célèbres 
dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils  ont  ravagé  la 
Grèce,  occupé  Byzance  ,  campé  sur  les  ruines  de  Troie,  possède 
le  royaume  de  Mithridate ,  et  vaincu  au  delà  du  Taurus  ces 
Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  personne.  Le  destin  de  la 
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terre  parait  attaché  à  mes  ancêtres ,  comme  à  une  nation  fatale 
et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent 
avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de 
Brennus  à  Rome ,  et  qui  disait  à  Céditius ,  au  milieu  de  la  nuit  : 
«  Céditius ,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain 
«  ici.  » 

«  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  l'interrom- 
pant par  de  bruyants  éclats  de  rire ,  frappant  du  pommeau  de 
son  épée  la  table  du  festin ,  et  renversant  son  vase  à  boire ,  s'é- 
cria : 

«  Rois  chevelus ,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois  ?  Qui  de  vous  a  entendu 
parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate?  Camulogène,  si  tu 
sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres , 
épargne-toi  la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défen- 
dons à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire ,  cet  art  de 
la  servitude  :  nous  ne  voulons  que  du  fer ,  des  combats ,  du 
sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des  barba- 
res. Le  Gaulois  ,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours ,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les 
Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la 
flamme  au  Capitule,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quel- 
que prix  que  ce  puisse  être.  » 

«  —  Traître,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage ,  avant  que 
peu  d'années  se  soient  écoulées ,  j'espère  que  ta  nation  chan- 
gera de  maître.  Tu  reconnaîtras ,  en  cultivant  la  terre  pour  les 
Francs  ,  quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

«  —  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre ,  repartit  ironiquement 
le  Gaulois ,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf 
du  serpent  à  la  lune  nouvelle  ,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des 
malheurs  que  me  prépare  Teutatès.  » 

«  A  ces  mots ,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camulosène  la 
pointe  de  sa  framée ,  en  lui  disant,  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère  : 
«  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue.  » 


LIVRE    VII.  131 

«  —  Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  se  pré- 
cipitant sur  le  Franc. 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser 
ce  nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain, 
jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans 
le  calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse  ,  alors  que  le  cœur 
ne  peut  feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Ro- 
mains ;  et  comme  Mérovée ,  fidèle  à  sa  parole ,  avait  déjà  ob- 
tenu ma  liberté  de  son  père  ,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant 
porter  les  paroles  du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clotbilde 
vinrent  m'annoncer  ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me 
mettre  en  route  sur-le-champ ,  pour  éviter  l'inconstance  natu- 
relle aux  barbares.  Je  fus  obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes. 
Zacbarie  m'accompagna  jusqu'à  la  frontière  des  Gaules.  Le  bon- 
heur de  recouvrer  ma  liberté  était  balancé  par  le  chagrin  de 
me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain  je  le  pressai  de  me  suivre  , 
en  vain  je  m'attendris  sur  les  maux  dont  il  était  accablé.  Il 
cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage ,  dont  la  cime 
commençait  à  percer  la  neige,  et  il  me  dit  : 

«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  tribu  ; 
elle  croit  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois,  que  dans  un 
sol  moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver  ;  elle  efface  la  blancheur 
des  frimas  qui  la  couvrent ,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans 
leur  sein ,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison 
de  ma  vie,  passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me 
rendra  un  jour  comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin , 
pour  se  développer  dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie  quelque 
temps  sous  les  rigueurs  de  l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  Zacharie  s'arrêta ,  me  montra  le 
ciel ,  où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour  ;  et ,  sans  me  laisser 
le  temps  de  me  jeter  à  ses  pieds ,  il  me  quitta  après  m'avoir 
donné  sa  dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il 
imite  l'exemple,  se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  pro- 
menant au  bord  du  lac  de  Génésareth  ,  et  faisait  parler  l'herbe 
des  champs  et  les  lis  de  la  vallée.  »    y 
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Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvième 
heure  du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  les 
montagnes  de  l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés 
dans  les  roseaux  du  Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à 
prendre  un  nouveau  repas ,  et  leur  proposa  de  remettre  au  jour 
suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son  fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux 
autels ,  et  l'on  regasna  en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste 
de  la  journée.  L'évêque  de  Lacédémone  paraissait  profondément 
occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  peinture 
de  l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il 
voyait  figurer  au  milieu  de  ce  tableau  les  hommes  que  les  fidè- 
les avaient  à  craindre ,  et  dont  les  caractères,  tracés  par  Eudore, 
ne  promettaient  qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de. 
Rome  des  nouvelles  alarmantes ,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  commu- 
niquer à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au 
pied  de  la  croix  des  tribulations  intérieures;  il  ignorait  encore 
qu'elles  étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de 
prières  et  d'austérités  ;  mais,  au  travers  des  pleurs  de  la  péni- 
tence,  ses  yeux  apercevaient  malgré  lui  les  beaux  cheveux,  les 
mains  d'albâtre ,  la  taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la 
fille  d'Homère.  Il  voyait  sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards 
attachés  sur  lui ,  ses  traits  charmants  on  se  venaient  peindre  tous 
les  sentiments  qu'il  exprimait,  et  même  ceux  qu'il  n'exprimait 
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point  encore.  Quelle  naïve  pudeur  embellissait  la  vierge  inno- 
cente ,  lorsqu'il  racontait  les  coupables  plaisirs  de  Rome  et  de 
Baies  !  Quelle  pâleur  mortelle  couvrait  ses  joues  lorsqu'il  dé- 
crivait des  combats  ou  qu'il  parlait  de  blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait  de  son  côté  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient 
en  même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  es- 
prit s'évanouissait  devant  la  raison  du  christianisme  ;  l'ignorance 
de  son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours  les 
passions.  Cbose  extraordinaire,  cette  jeune  fille  ressentait  à  la 
fois  le  trouble  et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour  ! 

«  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a  conviés  à  ses  banquets  !  combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 
par  le  cœur  et  par  les  armes  !  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux  favora- 
bles aux  mortels  ?  Jouet  des  cruelles  destinées ,  que  de  combats 
il  a  livrés  !  que  de  maux  il  a  soufferts  !  O  Muses  chastes  et  puis- 
santes !  ô  mes  divinités  tutélaires  !  où  étiez-vous  lorsque  d'in- 
dignes chaînes  pressaient  de  si  nobles  mains  ?  Ne  pouviez-vous 
faire  tomber  les  liens  de  ce  jeune  héros  au  son  de  vos  lyres  ? 
Mais  ,  prêtre  d'Homère  ,  toi  qui  sais  toutes  choses  et  qui  as  la 
sage  retenue  des  vieillards ,  dis  :  quelle  est  cette  religion  dont 
parle  Eudore ?  Elle  est  belle,  cette  religion!  elle  approche  le 
cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les  folles  amours.  Celui  qui  la 
suit  est  toujours  prêt  à  secourir  le  malheur ,  comme  un  voisin 
généreux  ,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa  ceinture.  Al- 
lons dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès  qui  porte  des 
lois,  au  Soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  la  coupe  des 
libations  à  la  main ,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de  sang , 
pétrissons  les  gâteaux  sacrés ,  et  tâchons  de  découvrir  quel  est 
le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité 
mystérieuse  parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pé- 
nétrer les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à  connaître 
leurs  dieux  ?  La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger 
les  oracles  ?  » 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  lar- 
mes qui  coulaient  de  ses  yeux. 

12 
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Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devait 
amener  le  triomphe  de  la  croix.  Satau  allait  profiter  de  l'amour 
du  couple  prédestiné,  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et 
tout  marchait  à  l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éternel.  Le 
prince  des  ténèbres  achevait  dans  ce  moment  même  la  revue  des 
temples  de  la  terre.  Il  avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge 
et  de  l'imposture,  l'antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la 
sihvlle ,  les  trépieds  de  Delphes  ,  la  pierre  de  Teutatès  ,  les  sou- 
terrains d'Isis ,  de  Mitra  ,  de  Wishnou.  Partout  les  sacrifices 
étaient  suspendus ,  les  oracles  ahandonnés ,  et  les  prestiges  de 
l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du  Christ.  Satan 
gémit  de  la  perte  de  sa  puissance,  mais  du  moins  il  ne  cédera 
pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de  l'enfer, 
d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu ,  oubliant  que  les  portes 
du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas  contre  la  bien-aimée  du 
Fils  de  l'Homme.  L'archange  rebelle  ignore  les  desseins  de 
l'Éternel,  qui  va  punir  son  Église  coupable;  mais  il  sent  que 
la  domination  sur  les  fidèles  lui  est  un  moment  accordée,  et 
que  le  ciel  le  laisse  libre  d'accomplir  ses  noirs  projets.  Aussitôt 
il  quitte  la  terre,  et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  sus- 
pendue au  milieu  des  cendres  ;  si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la 
mer,  et  chanceler  Parthénope  comme  une  bacchante  enivrée; 
alors  la  cime  du  volcan  change  sa  l'orme  mobile ,  la  lave  s'af- 
faisse, la  pierre  roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  entrail- 
les brûlantes  qui  l'avaient  rejetée  :  ainsi  Satan,  vomi  par  l'en- 
fer, se  replonge  dans  le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée, 
il  franchit  tout  l'espace  qui  doit  s'anéantir  un  jour  ;  par  delà 
les  restes  mugissants  du  chaos,  il  arrive  à  la  frontière  de  ces 
régions  impérissables  comme  la  vengeance  qui  les  forma  ;  ré- 
gions maudites,  tombe  et  berceau  de  la  mort,  où  le  temps  ne 
fait  point  la  règle  ,  et  qui  resteront  encore  quand  l'univers  aura 
été  enlevé  ainsi  qu'une  tente  dressée  pour  un  jour.  Une  larme 
involontaire  mouille  les  yeux  de  l'esprit  pervers  ,  au  moment  où 
il  s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire 
a  peine  autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  11  ne  suit  aucune 
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route  à  travers  les  ténèbres  ;  mais ,  entraîné  par  le  poids  de  ces 
crimes  ,  il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas  en- 
core la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans  aliments , 
et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre ,  et  déjà  les  gémissements  des 
réprouvés  parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête ,  il  frémit  à  ce 
premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'enfer  étonne  encore 
son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et  de  pitié  saisit  le 
cœur  de  l'archange  rebelle. 

«  C'est  donc  moi ,  s'écrie-t-il ,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et 
«  rassemblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu 
"  dans  les  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme , 
«  cette  belle  et  noble  créature?...  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile , 
quand  la  bouche  embrasée  de  l'abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rappela 
tout  à  coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est 
la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flam- 
mes des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse 
passer  les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux 
de  ses  ossements.  Sa  tête  est  ornée  d'une  couronne  changeante, 
dont  elle  dérobe  les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre. 
Quelquefois  elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la 
bure ,  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle 
vole,  tantôt  elle  se  traîne;  elle  prend  toutes  les  formes,  même 
celles  de  la  beauté.  On  la  croirait  sourde,  et  toutefois  elle  entend 
le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la  vie  ;  elle  paraît  aveugle ,  et  pour- 
tant elle  découvre  le  moindre  insecte  rampant  sous  l'herbe. 
D'une  main  elle  tient  une  faux  comme  un  moissonneur;  de  l'au- 
tre elle  cache  la  seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue ,  et  que 
le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein ,  au  sommet  du  Gol- 
gotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est  la  Mort 
qui  les  referme.  Ces  deux  monstres ,  par  un  certain  amour 
affreux ,  avaient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussi- 
tôt que  la  Mort  reconnaît  de  loin  l'ennemi  des  hommes ,  elle 
vole  pleine  de  joie  à  sa  rencontre  : 

«  O  mon  père!  s'écrie-t-elle ,  j'incline  devant  toi  cette  I 
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«  qui  ne  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la 
«  faim  insatiable  de  ta  fille  ?  Je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins , 
«  et  j'attends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan ,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les  em- 
brassements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance ,  et  lui  répond 
en  passant  : 

«  O  Mort!  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta 
«  rage  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  le  chef  des  démons  entre  au  sé- 
jour où  pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans  les 
campagnes  ardentes.  L'abîme  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ;  les 
bûchers  jettent  une  flamme  plus  éclatante  ;  le  réprouvé ,  qui 
pensait  être  au  comble  de  la  douleur,  est  percé  d'un  aiguillon 
plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert  de  Zaara ,  accablé  par  l'ardeur 
d'un  orage  sans  pluie,  le  noir  Africain  se  couche  sur  les  sables , 
au  milieu  des  serpents  et  des  lions  altérés  comme  lui  ;  il  se  croit 
parvenu  au  dernier  degré  du  supplice  :  un  soleil  troublé,  se 
montrant  entre  des  nuées  arides ,  lui  fait  sentir  des  tourments 
nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux  où  sont  rassem- 
blées ,  agrandies  et  perpétuées  sans  fin ,  toutes  les  tribulations 
de  la  vie?  Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de 
bronze,  le  démon  du  désespoir  domine  l'empire  des  chagrins. 
Satan,  accoutumé  aux  clameurs  infernales,  distingue  à  chaque 
cri  et  la  faute  punie  et  la  douleur  éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix 
du  premier  homicide;  il  entend  le  mauvais  riche  qui  demande 
une  goutte  d'eau  ;  il  rit  des  lamentations  du  pauvre  qui  réclame , 
au  nom  de  ses  haillons,  les  royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  sup- 
«  pléait  à  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les  rois  étaient 
«  dans  mon  empire ,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival  ? 
«  Vile  et  chétive  créature ,  tu  fus  insolent ,  menteur ,  lâche , 
«  envieux  du  bien  d'autrui ,  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au- 
«  dessus  de  toi  par  l'éducation ,  l'honneur  et  la  naissance ,  et 
«  tu  demandes  des  couronnes  !  Brille  ici  avec  l'opulence  impi- 
«  toyable,  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d'elle,  mais  qui  te  devait 
«  un  habit  et  du  pain.  » 
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Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux 
criaient  à  Satan  : 

«  Nous  t'avons  adore,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit, 
«  que  tu  nous  retiens  dans  les  flammes  !  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondait  : 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  nies 
<>  joies  !  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'éprou- 
vent les  âmes  condamnées  :  elles  conservent  la  mémoire  de  leur 
divine  origine;  elles  portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable 
de  la  beauté  de  Dieu ,  et  regrettent  à  jamais  le  souverain  bien 
qu'elles  ont  perdu  :  ce  regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue 
des  âmes  dont  la  demeure  touche  à  l'enfer,  et  qui ,  après  avoir 
expié  leurs  erreurs,  s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous  ces 
maux  les  réprouvés  joignent  encore  les  afflictions  morales,  et  la 
honte  des  crimes  qu'ils  ont  commis  sur  la  terre  :  les  douleurs 
de  l'hypocrite  s'augmentent  de  la  vénération  que  ses  fausses 
vertus  continuent  d'inspirer  au  monde.  Les  titres  magnifiques 
que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts  renommés  font  le  tour- 
ment de  ces  morts  dans  les  flamme*  de  la  vérité  et  de  la  ven- 
geance. Les  vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  ciel  pour  des 
âmes  perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes  inconso- 
lables. C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables 
qui  viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice  di- 
vine ,  et  dire  aux  hommes  :  «  ISe  priez  pas  pour  moi  ;  je  suis 
«jugé   » 

Au  centre  de  l'abîme ,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du 
sang  et  des  larmes  ,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château, 
ouvrage  du  Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle 
gronde  autour  de  ses  créneaux  menaçants ,  un  arbre  stérile  est 
planté  devant  sa  porte ,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  re- 
pliés neuf  fois  sur  eux-mêmes,  flotte  l'étendard  de  l'Orgueil,  à 
demi  consumé  par  la  foudre.  Les  démons  que  les  païens  ap- 
pellent les  Parques  veillent  à  la  barrière  de  ce  palais  ténébreux. 
Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale  demeure.  Les  trois  gardes  du 
palais  se  lèvent ,  et  laissent  le  marteau  d'airain  retomber  avc< 
un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois  autres  démon! 
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adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet  ardent  :  on 
aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  désolés,  semblables 
à  ces  galeries  souterraines  où  les  prêtres  de  l'Egypte  cachaient 
les  monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hommes.  Les  dômes  du 
fatal  édifice  retentissent  des  sourds  mugissements  d'un  incen- 
die ;  une  pâle  lueur  descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'entré;? 
du  premier  vestibule,  l'Éternité  des  douleurs  est  couchée  sur 
un  lit  de  fer  :  elle  est  immobile;  son  cœur  même  n'a  aucun 
mouvement  :  elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle 
ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais  !  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré 
dans  son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  lé- 
gions rebelles  de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons 
s'empressent  d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplis- 
sent en  foule  la  vaste  salle  du  conseil  de  Satan  ;  ils  se  placent  sur 
les  gradins  brûlants  du  sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels 
que  les  adorent  les  mortels ,  avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui 
n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident  dont  il  frappe  en 
vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu;  celui-ci,  couronné 
des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiter,  astre  menteur,  ce 
géant  superbe  que  l'Éternel  fait  sortir  chaque  matin  du  lieu  où 
se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  génie  de  la  fausse  sagesse,  là 
rugit  l'esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le  démon  de  la  volupté  : 
les  hommes  l'appellent  Vénus  ;  l'enfer  le  connaît  sous  le  nom 
d'Astarté  :  ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle  langueur,  sa  vuix 
porte  le  trouble  dans  les  âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui  se 
rattache  autour  de  ses  flancs  est  l'ouvrage  le  plus  dangereux  des 
puissances  de  l'abîme.  Enfin,  on  voit  réunis  dans  ce  conseil 
tous  les  faux  dieux  des  nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  Moloch, 
Anubis,  Brama,  Teutatès,  Odin ,  Erminsul ,  et  mille  autres 
fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel ,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  : 
tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein ,  elles  sont  sous  la 
garde  des  anges;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  eiles 
passent  sous  l'empire  des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour 
légitime  et  un  amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une 
sainte  colère ,  un  orgueil  criminel  et  une  noble  fierté ,  un  cou- 
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r.iue  brutal  et  une  valeur  éclairée.  O  grondeur  de  l'homme  !  nos 
vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une  partie  de  la  puis- 
sance de  l'enfer  et  du  ciel. 

Tson  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lu- 
mière ,  mais  semblable  à  une  comète  attrayante ,  Lucifer  s'as- 
sied sur  son  trône ,  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel  qu'on 
voit  pendant  une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des  au- 
tres flots ,  et  menacer  les  nautoniers  de  sa  cime  écumante  ;  ou 
tel  que ,  dans  une  ville  embrasée ,  on  remarque ,  au  milieu  des 
édifices  fumants  ,  une  haute  tour  dont  les  flammes  couronnent 
le  sommet  :  tel  paraît  l'archange  tombé  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons. Il  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où,  par  un  feu  subtil, 
tous  les  maux  sont  attachés.  Dissimulant  les  chagrins  qui  le 
dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 

«  Dieux  des  nations  ,  trônes ,  ardeurs  ,  guerriers  généreux , 
<>  milices  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes 
«  enfants  de  cette  forte  patrie ,  le  jour  de  gloire  est  arrivé  ;  nous 
«  allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats. 
«  Depuis  que  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  ren- 
«  dre  digne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  sou- 
«  mis  l'univers  ;  vous  entendez  ici  les  plaintes  des  descendants 
«  de  cet  homme  qui  devait  vous  remplacer  au  séjour  des  béa- 
«  titudes.  Pour  sauver  cette  race  misérable ,  notre  persécuteur 
«  fut  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  Il  a  paru ,  ce  Messie; 
«  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes  ;  et  si  vous  eussiez  se- 
«  condé  mon  audace ,  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et  retenu  au 
«  fond  de  ces  abîmes  :  la  guerre  alors  était  à  jamais  terminée 
«  entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  occasion  favorable  est  per- 
«  due,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les 
«  sectateurs  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la  justice  de 
«  nos  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos  autels  :  fai- 
«  sons  donc  tous  ensemble  un  nouvel  effort ,  afin  de  renverser 
«  cette  croix  qui  nous  menace ,  et  délibérons  sur  les  moyens  les 
«  plus  prompts  de  parvenir  à  cette  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit 
éternelle,  cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  croix 
les  portes  de  l'enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  dTsracl  : 
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les  démons  éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine; 
et  Satan  lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  em- 
pire, avait  la  tète  écrasée  sous  le  pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon  de 
l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux, 
une  voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes 
qui  le  souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne 
peut  supporter  la  pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fu- 
reurs :  ainsi,  dans  l'Océan  qui  baigne  les  rivages  du  nouveau 
monde,  on  voit  un  monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu 
des  flots  :  si  la  proie  brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailes  ar- 
gentées, et  trouve,  oiseau  d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les  airs, 
le  monstre  trompé  bondii  sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tour- 
billons d'écume  et  de  fumée,  il  effraye  les  matelots  de  sa  rage 
impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut-il, 
«  pour  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des 
«  bourreaux  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi  le 
<  soin  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner 
«  sur  l'empire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la 
«  cruauté  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse 
"  nager  les  autels  de  notre,  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adora- 
«  teurs.  Satan  aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier 
«  homme;  moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chré- 
«  tiens.  » 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir  à 
cet  esprit  féroce  ;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable  frappé  du 
glaive  des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des 
remords.  Une  sueur  ardente  parait  sur  son  front  ;  quelque  chose 
de  semblable  à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain 
sous  le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité 
qui  ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le 
calme  apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie  : 
tel  qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée,  il  séduit 
les  hommes  et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieil- 
lard, chef  d'une  de  ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans 
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Alexandrie.  Des  cheveux  blancs  couronnés  d'une  branche  d'o- 
livier, un  front  à  moitié  chauve,  préviennent  d'abord  en  sa  fa- 
veur; mais  quand  on  le  considère  de  plus  près,  on  découvre  en 
lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hypocrisie,  et  une  haine  mons- 
trueuse de  la  véritable  raison.  Son  crime  commença  dans  le  ciel 
avec  la  création  des  mondes,  aussitôt  que  ces  mondes  eurent 
été  livrés  à  ses  vaines  disputes.  Il  blâma  les  ouvrages  du  Tout- 
Puissant;  il  voulait,  dans  son  orgueil,  établir  un  autre  ordre 
parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse  :  c'est 
lui  qui  fut  le  père  de  l'Athéisme,  exécrable  fantôme  que  Satan 
même  n'avait  point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de  la  Mort, 
lorsqu'elle  parut  aux  enfers.  Mais,  quoique  le  démon  des  doctri- 
nes funestes  s'applaudisse  de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  com- 
bien elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  il  triomphe  des  maux 
qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que  tous  les  anges  re- 
belles, il  connaît  sa  propre  perversité,  et  il  s'en  fait  un  titre  de 
gloire.  Cette  fausse  sagesse,  née  après  les  temps,  parla  de  cette 
sorte  à  l'assemblée  des  démons  : 

«  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  oppose 
«  à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raU 
«  sonnement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre 
«  parmi  nos  adorateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  ces 
«  principes  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société,  et  minent  les 
«  fondements  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Ga- 
«  lérius,  s'est  jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je 
«  livrerai  les  hommes  à  leur  propre  raison  ;  je  leur  enverrai  mon 
«  fils,  l'Athéisme,  amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance. 
«  Ils  en  viendront  jusqu'à  nier  l'existence  de  celui  qui  les  créa. 
«  Vous  n'aurez  point  à  livrer  de  combats,  dont  l'issue  est  tou- 
«  jours  incertaine  :  je  saurai  forcer  l'Éternel  à  détruire  une  se- 
«  conde  fois  son  ouvrage.  »     1 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu  de 
l'abîme,  les  démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  cette 
lamentable  joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  ré- 
prouvés crurent  que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de 
nouveaux  tourments.  Aussitôt  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus  gar- 
dées dans  leurs  bûchers,  s'échappèrent  des  flammes,  et  accou- 
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lurent  au  conseil  :  elles  traînaient  avec  elles  quelque  partie  de 
leurs  supplices  :  l'une  son  suaire  embrasé,  l'autre  sa  chappe  de 
plomb,  celle-ci  les  glaçons  qui  pendaient  à  ses  yeux  remplis  de 
larmes,  celle-là  les  serpents  dont  elle  était  dévorée.  Les  affreux 
spectateurs  d'un  affreux  sénat  prennent  leurs  rangs  dans  les  tri- 
bunes brûlantes.  Satan  lui-même,  effrayé,  appelle  les  spectres 
gardiens  des  ombres,  les  vaines  Cbimères,  les  Songes  funestes;, 
les  Harpies  aux  sales  griffes,  l'Épouvante  au  visage  étonné,  la 
Vengeance  à  l'oeil  bagard,  les  Remords  qui  ne  dorment  jamais, 
l'inconcevable  Folie,  les  pâles  Douleurs,  et  le  Trépas. 

«  Remettez,  s'ecrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers;  ou  crai- 
«  gnez  que  Satan  ne  vous  encbaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces  !  les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et 
veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  au- 
rait vu  peut-être  un  combat  borribie,  si  Dieu,  qui  maintient  sa 
justice,  et  qui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  enfers,  n'eut 
fait  cesser  le  tumulte.  11  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main 
se  dessina  sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur 
profonde  s'empare  des  âmes  perdues  et  des  esprits  rebelles  :  les 
premières  retournent  à  leurs  tourments;  les  seconds,  après  que 
la  main  divine  s'est  retirée,  recommencent  à  délibérer. 
j  Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il 
était  à  demi  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau 
des  anges  tombés  après  l'archange  rebelle,  il  a  conservé  une 
partie  des  grâces  dont  l'avait  orné  le  Créateur;  mais  au  fond  de 
ses  regards  si  doux,  à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sou- 
rire, on  découvre  je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  JNé 
pour  l'amour,  éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte 
impatiemment  son  malheur  ;  trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de 
rage,  il  pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec  de  pro- 
fonds soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités 
«  du  brahmane  et  du  druide,  je  n'essayerai  point  de  le  cacher; 
«  oui,  l'enfer  me  pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais 
«  contre  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi, 
«  dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute,  un  ange  que  j'aimais.  Mais 
"  puisque  je  suis  tombé  du  ciel   avec  vous,  je  veux  du  muins 
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«  vivre  longtemps  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai 
*  point  bannir  delà  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos,  Amathonte, 
«  m'appellent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont  Liban  :  là, 
«  j'ai  des  temples  enchantés,  des  fêtes  gracieuses,  des  cygnes 
«  qui  m'entraînent  au  milieu  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens, 
«  des  parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  voluptueuses  et  de 
«  riants  sacrifices.  Et  les  chrétiens  m'arracheraient  ce  léger  dé- 
«  dommagement  des  joies  célestes!  le  myrte  de  mes  bosquets, 
a  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  serait  transformé  en 
«  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  habitants  du  ciel  !  ?Son,  je  fe- 
«  rai  connaître  aujourd'hui  ma  puissance.  Pour  vaincre  les  dis- 
«  ciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence,  ni  sagesse  :  j'ar- 
«  merai  contre  eux  les  tendres  passions;  cette  ceinture  vous 
«  répond  de  la  victoire.-  Bientôt  mes  caresses  auront,  amolli  ces 
«  durs  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai  les  vierges  ri- 
«  gides,  et  j'irai  troubler ,  jusque  dans  leur  désert ,  cesanacbo- 
«  rètes  qui  pensent  échapper  à  mes  enchantements.  L'ange  de  la 
«  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre  ennemi  ; 
«  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  :  déjà  j'ai  allumé 
«  dans  son  sein  une  flamme  criminelle;  je  saurai  maintenir  mon 
«  ouvrage ,  faire  naître  des  rivalités ,  bouleverser  le  monde  en 
«  me  jouant,  et,  parles  délices,  amener  les  hommes  à  partager 
«  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa  couche. 
Il  veut  sourire,  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture 
le  frappe  secrè'ement  au  cœur  :  le  faible  démon  pâlit,  et  les 
chefs  expérimentés  des  bandes  infernales  devinèrent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partaseaient  l'horrible  sanhédrin. 
Satan  impose  silence  à  l'assemblée  : 

«  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous  ;  mais,  au 
«  lieu  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les 
«  tous ,  pour  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  no- 
«  tre  aide  l'Idolâtrie  et  l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la  Su- 
«  perstition  dans  le  cœur  de  Dioclétien,  et  l'Ambition  dans 
«  Tàme  de  Galétius.  Vous  tous,  dieux  des  nations,  secondez 
«  mes  efforts  :  allez,  volez,  excitez  le  zèle  du  peuple  et  des  prê- 
«  très.  Remontez  sur  l'Olympe,  faites  revivre  les  fables  despoè- 
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«  tes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de  1  tâphné  rendent  de  nouveaux 
«  oracles  ;  que  le  monde  soit  partagé  entre  des  fanatiques  et  des 
«  athées;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté  allument  des  pas- 
«  sions  féroces  ;  et  de  tous  ces  maux  réunis  faisons  naître  contre 
«  les  chrétiens  une  épouvantable  persécution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  scep- 
tre ;  trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugissement. 
Le  chaos ,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le  con- 
tre-coup, s'entr'ouvre,  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un 
faible  rayon  de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des 
léprouvés.  Jamais  Satan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le 
jour  où ,  renonçant  à  l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de 
l'Éternel.  Aussitôt  les  légions  s'élèvent,  sortent  du  conseil, tra- 
versent la  mer  de  larmes,  la  région  des  supplices,  et  volent 
vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la  Mort.  On  voit  passer  la 
troupe  immonde  a  la  lueur  des  fournaises  ardentes,  comme, 
dans  une  grotte  souterraine ,  voltigent  a  la  lumière  d'un  flam- 
beau ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  semble  avoir 
tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers ,  devant  le  lit  de  fer  où 
repose  l'Éternité  des  douleurs ,  est  suspendue  une  lampe  :  là 
brûle  la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste,  qui  alluma  les 
brasiers  étemels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  part  : 
du  premier  bond  il  touche  à  la  ceinture  étoilée  ;  du  second  pas 
il  arrive  au  séjour  des  hommes.  11  porte  l'étincelle  fatale  dans 
tous  les  temples ,  rallume  les  feux  éteints  sur  les  autels  des  ido- 
les :  aussitôt  Pallas  remue  sa  lance ,  Bacchus  agite  son  tbyrse, 
Apollon  fend  son  arc,  l'Amour  secoue  son  flambeau,  les 
vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des  paroles  mystérieuses,  et 
les  dieux  d'Ilion  prophétisent  au  Capitale.  Le  père  du  mensonge, 
place  un  esprit  d'illusion  a  chaque  simulacre  des  divinités  païen- 
nes ;  et,  réglant  les  mouvements  de  ses  invisibles  cohortes,  il 
fait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de  Jésus-Christ,  l'armée 
entière  des  démons. 
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SOMMAIRE. 

Reprise  du  récit  d'Eudore.  Eudore  à  la  cour  de  Constance .  Il  passe  dans 
l'île  des  Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  triomphe.  Il  revient  dans  les 
Gaules.  11  est  nommé  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armo- 
rique.  Épisode  de  Velléda. 

Trop  Adèle  à  ses  promesses ,  le  démon  des  voluptés  est  des- 
cendu sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux  sa- 
ges. Il  réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assoupie  ;  il  présente 
à  ses  désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère  ;  il  le  perce  d'une  flè- 
che trempée  dans  les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes 
de  Gomorrhe.  Si  Hiéroclès  avait  pu  voir,  en  ce  moment  même, 
la  prêtresse  des  Muses  atteinte  des  traits  d'un  autre  amour  ;  s'il 
l'avait  pu  voir  les  yeux  attachés  sur  Eudore ,  qui  s'apprête  à 
continuer  le  récit  de  ses  aventures,  quelle  jalousie  n'eût  point 
embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des  chrétiens  !  Hélas  !  les  ravages  de 
cette  jalousie  ne  sont  suspendus  que  pour  quelques  jours.  La 
famille  de  Lasthénès  jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers  moments 
de  paix  que  le  ciel  lui  laisse  ici-bas.  Rassemblés ,  comme  la 
veille ,  au  lever  de  l'aurore ,  Lasthénès ,  ses  filles  et  son  épouse, 
Cyrille,  Démodocus  et  Cymodocée,  sont  assis  à  la  porte  du 
verser,  et  prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier  repentant , 
qui  recommence  à  parler  en  ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  dit ,  seigneurs ,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur 
la  frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  i^utèce. 
Après  plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges*  de 
la  Sequana.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des 
Parisii ,  ce  fut  une  tour  octogone ,  consacrée  à  huit  dieux  gau- 
lois. Du  côté  du  midi,  à  deux  mille  pas  de  Lutèce,  et  par  delà 
le  fleuve  qui  l'embrasse  ,  on  découvrait  le  temple  d'Hésus  ;  plus 
près,  dans  une  prairie  au  bord  du  fleuve,  s'élevait  un  second 

1  Les  habitants  de  l'Ile  de  France. 
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temple  dédié  à  Isis  ;  et  vers  le  nord ,  sur  une  colline ,  on  voyait 
les  ruines  d'un  troisième  temple,  jadis  bâti  en  l'honneur  de 
Teutalès.  Cette  colline  était  le  mont  de  Mars,  où  Denis  avait 
reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana ,  j'aperçus ,  à  travers  un  ri- 
deau de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires,  transparentes, 
d'un  goût  excellent ,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent. 
Des  jardins  plantés  de  quelques  figuiers ,  qu'on  avait  entourés 
de  paille  pour  les  préserver  de  la  celée,  étaient  le  seul  ornement 
de  sas  rives.  J'eus  quelque  peine  à  découvrir  le  village  que  je 
cherchais ,  et  qui  porte  le  nom  de  Lutèce ,  c'est-à-dire,  la  belle 
pierre  ou  la  belle  colonne.  Un  berger  me  le  montra  enfin  au 
milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de 
vaisseau.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux  châteaux,  où 
l'on  paye  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable  hameau  aux 
deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  daus  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  septen- 
trion, et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de 
bois  et  de  terre ,  recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des  four- 
neaux. Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  :  c'était  un  au- 
tel élevé  à  Jupiter  par  la  compagnie  des  nautes.  Mais  hors  de 
l'île,  de  l'autre  côté  du  bras  méridional  de  la  Sequana,  on 
voyait,  sur  la  colline  Lucotitius,  un  aqueduc  romain,  un  cir- 
que, un  amphithéâtre,  et  le  palais  des  Thermes  habité  par 
Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son 
palais  ,  il  s'écria  : 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva  avec  douceur, 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  ra- 
contai ce  qui  m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut 
charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes, 
et  il  fit  partir  à  l'heure  même  un  centurion  pour  traiter  de  la 
paix  avec  eux.  Je  remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la 
faiblesse  de  Constance  étaient  augmentées. 

«  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles  les 
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plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient  Donatien 
et  Rogatien,  aimables  frères  ;  Gervais  et  Protais ,  l'Oreste  et  le 
Pylade  des  chrétiens  ;  Procula  de  Marseille  ;  Just  de  Lugdu- 
num  ;  enfin ,  le  fils  du  préfet  des  Gaules ,  Ambroise ,  modèle 
de  science,  de  fermeté  et  de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon  , 
on  racontait  qu'il  avait  été  nourri  par  des  abeilles  :  l'Église  at- 
tendait en  lui  un  orateur  et  un  grand  homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Cons- 
tance les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis 
ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais, 
qui  descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius ,  jus- 
qu'à la  prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis ,  au  bord  de  la  Se- 
quana. 

«  Eudore ,  me  dit-il ,  nous  allons  combattre  Carrausius  ,  et 
délivrer  la  Bretagne  *  de  ce  tyran ,  usurpateur  de  la  pourpre 
impériale.  Mais,  avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est  bon 
que  vous  connaissiez  l'état  des  affaires  à  Rome ,  afin  de  régler 
votre  conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous 
souvenez  peut-être  que ,  lorsque  vous  vîntes  me  trouver  dans  les 
Gaules,  Dioclétien  allait  pacifier  l'Egypte ,  et  Galérius  combat- 
tre les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu  la  victoire  :  depuis  ce  mo- 
ment son  orgueil  et  son  ambition  n'ont  plus  connu  de  bornes. 
Il  a  épousé  Valérie ,  fille  de  Dioclétien ,  et  il  manifeste  ouverte- 
ment le  désir  de  parvenir  à  l'empire ,  eu  forçant  son  beau-père 
à  abdiquer.  Dioclétien ,  qui  commence  à  vieillir,  et  dont  l'esprit 
est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut  presque  plus  résister  à  un 
ingrat.  Les  créatures  de  Galérius  triomphent.  Hiéroclès,  votre 
ennemi,  jouit  d'une  haute  faveur  ;  il  a  été  nommé  proconsul  du 
Péloponnèse,  votre  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dangers. 
Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à 
combattre  un  lion ,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une  entre- 
prise dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius  favorise 
Maxence,  fils  de  Maximien,  quoiqu'au  fond  il  ne  l'aime  pas, 
mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival  de  Constantin. 
Ainsi ,  Eudore ,  tout  annonce  que  nous  touchons  à  une  révolu- 

1  L'Angleterre. 
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tion.  Mais ,  tandis  qu'il  me  reste  un  souffle  de  vie ,  je  ne  crains 
point  la  jalousie  de  Galérius.  Que  mon  fils  échappe  à  ses  gar- 
des ,  qu'il  vienne  retrouver  son  père,  on  apprendra ,  si  l'on  ose 
m 'attaquer,  que  l'amour  des  peuples  est  pour  les  princes  un 
rempart  inexpugnable.  » 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour~ 
l'île  des  Bretons ,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les 
Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola ,  immortalisée  par 
Tacite.  D'une  autre  part ,  Carrausius ,  afin  de  résister  à  Cons- 
tance ,  avait  soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Caracta- 
cus  et  de  la  reine  Boudicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois 
dans  les  troubles  des  discordes  civiles  et  dans  les  horreurs 
d'une  guerre  étrangère.  Un  peu  de  courage  naturel  au  sang 
dont  je  sors  ,  et  une  suite  d'actions  heureuses,  me  conduisirent 
de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de  premier  tribun  de  la  légion 
britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de  la  cavalerie ,  et  je 
commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent  vaincus  sous  les 
murs  de  Petuaria  ■ ,  colonie  que  les  Parisii  des  Gaules  ont  plan- 
tée au  bord  de  l'Abus a.  J'attaquai  Carrausius  sur  le  Thamésis3, 
fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  baigne  le  village  marécageux  de 
Londinum ".  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ  de  bataille, 
parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles.  Là  s'élevait  une 
vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçait,  dans  ses 
chants  prophétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui 
devaient  illustrer  le  lieu 5.  Carrausius  fut  vaincu  ,  et  ses  soldats 
l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès. 
11  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de  lauriers.  Il 
sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui  ont 
remplacé  le  triomphe.  Bientôt  après  nous  repassâmes  dans  les 
Gaules  ;  et  César,  voulant  me  donner  une  nouvelle  preuve  de 
sa  puissante  amitié ,  me  créa  commandant  des  contrées  armori- 
caines. Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  provinces,  où  florissait 

'  Beverley ,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre.     . 
3  L'Humbler. 

3  La  Tamise. 

4  Londres. 

4  Westminster. 
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encore  la  religion  des  druides ,  et  dont  les  rivages  étaient  sou- 
vent insultés  par  les  flottes  des  barbares  du  JNord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés  ,  Ro- 
gatien ,  Sébastien ,  Gênais ,  Protais  ,  et  tous  les  chrétiens  du 
palais  de  César,  accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome ,  s'écrièrent-ils , 
au  milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour  la 
religion  nous  réunir  à  la  mort ,  comme  de  vieux  amis  et  de  di- 
gnes chrétiens!  » 

«  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange 
de  mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé 
entre  les  Grecs ,  les  Romains  et  les  Gaulois ,  entre  les  chrétiens 
et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teutatès ,  il  présente  tous 
les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts 
des  druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs ,  au  milieu  des 
bois  sauvages  ,  vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de 
l'architecture  grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries 
suspendus  sur  des  torrents,  des  amphithéâtres,  des  capitoles, 
des  temples  d'une  élégance  parfaite;  et  non  loin  de  ces  colonies, 
vous  trouvez  les  huttes  arrondies  des  Gaulois ,  leurs  forteresses 
de  solives  et  de  pierres ,  à  la  porte  desquelles  sont  cloués  des 
pieds  de  louves,  des  carcasses  de  hiboux,  des  os  de  morts.  A 
Lugdunum ,  à  Narbonne,  à  Marseille  ,  à  Burdigalie ,  la  jeu- 
nesse gauloise  s'exerce  avec  succès  dans  l'art  de  Démosthène 
et  de  Cicéron;  à  quelques  pas  plus  loin,  dans  la  montagne, 
vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier,  semblable  au 
croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se  montre  sur  la 
cime  d'un  roc  ;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève  au  fond  d'une 
vallée,  près  de  l'autel  où  l'eubage  égorge  la  victime  humaine. 
J'ai  vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les 
remparts  d'un  camp  ,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embarras- 
ser sa  toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vi- 
gnes de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodunum ,  l'oli- 
vier de  Corinthe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  l'Attique 
parfumer  Narbonne.  ^ 

13. 
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«  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  daus  les  Gaules ,  ce  qui 
fait  le  priucipal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit 
ça  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  aban- 
donnés ;  on  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du 
cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent 
jadis  pour  leur  nourriture  forment  des  espèces  de  colonies 
étrangères  et  civilisées ,  au  milieu  des  plantes  natives  et  sauva- 
ges des  Gaules.  Je  ne  pouvais  reconnaître  sans  une  sorte  d'at- 
tendrissement ces  végétaux  domestiques,  dont  quelques-uns 
étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'étaient  répandus  sur  les 
collines  et  le  long  des  vallées ,  selon  les  habitudes  qu'ils  avaient 
apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  familles  exilées  choisis- 
sent de  préférence  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un 
pâtre  des  barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient 
de  renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les 
racines  qui  croissaient  sous  les  murs ,  lui ,  tranquillement  assis 
sur  les  débris  d'une  porte  décumane ,  pressait  sous  son  bras 
une  outre  gonflée  de  vent  ;  il  animait  ainsi  une  espèce  de  flûte 
dont  les  sons  avaient  une  douceur  selon  son  goût.  En  voyant 
avec  quelle  profonde  indifférence  ce  berger  foulait  le  camp  des 
Césars ,  combien  il  préférait  à  de  pompeux  souvenirs  son  ins- 
trument grossier  et  son  sayon  de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû 
sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  passer  la  vie ,  et  qu'après 
tout ,  dans  un  terme  aussi  court ,  il  est  assez  indifférent  d'a- 
voir épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon ,  ou  charmé  les 
bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  '.  L'Armorique  ne  m'of- 
frit que  des  bruyères ,  des  bois ,  des  vallées  étroites  et  profon- 
des traversées  de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  na- 
vigateur ,  et  qui  portent  à  la  mer  des  eaux  inconnues  :  région 
solitaire,  triste,  orageuse,  enveloppée  de  brouillards ,  retentis- 
sante du  bruit  des  vents ,  et  dont  les  côtes  hérissées  de  rochers 
sont  battues  d'un  océan  sauva;.»'. 

1  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 
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«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles  de 
la  mer ,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois ,  agrandie  par 
Jules-César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes  «  et  les 
Curiosolites  2.  Il  était  bâti  sur  un  roc ,  appuyé  contre  une  forêt, 
et  baigné  par  un  lac. 

«  Là ,  séparé  du  reste  du  monde  ,  je  vécus  plusieurs  mois 
dans  la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans 
ma  conscience  ;  je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  encore  osé 
toucher  depuis  que  j'avais  quitté  Zacharie;  je  m'occupai  de  l'é- 
tude de  ma  religion.  Je  perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  in- 
quiétude si  amère  que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je 
comptais  déjà  sur  une  victoire  qui  aurait  demandé  des  forces 
supérieures  aux  miennes.  Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie 
par  ma  première  insouciance  et  mes  criminelles  habitudes  ;  je 
trouvais  même,  dans  les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et  la  mol- 
lesse de  mes  sentiments ,  un  certain  charme  qui  m'arrêtait  : 
mes  passions  étaient  comme  des  femmes  séduisantes  qui  m'en- 
chaînaient par  leurs  caresses. 

«  Ln  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont 
le  résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit ,  montait  seule  dans 
une  barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive  opposée, 
et  disparaissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les 
secrets  les  plus  importants  ;  que  souvent  ils  soumettent  à  un 
conseil  de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont 
pu  régler  entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  con- 
servé leurs  mœurs  primitives ,  et  portaient  avec  impatience  le 
joug  romain.  Braves ,  comme  tous  les  Gaulois ,  jusqu'à  la  témé- 
rité ,  ils  se  distinguaient  par  une  franchise  de  caractère  qui 
leur  est  particulière ,  par  des  haines  et  des  amours  violentes ,  et 
par  une  opiniâtreté  de  sentiments  que  rien  ne  peut  changer  ni 
vaincre. 


1  Les  habitant*  de  Vannes. 
'Peuples  des  environs  de  Dinan. 
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«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y 
avait  beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique ,  et  les  chrétiens 
sont  sujets  fidèles  ;  mais  Clair ,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons, 
homme  plein  de  vertus ,  était  alors  à  Condiviucum  « ,  et  lui  seul 
pouvait  me  donner  les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moin- 
dre négligence  pouvait  me  perdre  auprès  de  Dioclétien ,  et  com- 
promettre Constance ,  mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir 
pas  mépriser  le  rapport  des  soldats.  Mais  comme  je  connaissais 
la  brutalité  de  ces  hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-même 
le  soin  d'observer  la  Gauloise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes ,  que  je  recouvris 
d'une  saye,  et ,  sortant  secrètement  du  château  ,  j'allai  me  pla- 
cer sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient 
indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que 
le  vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute ,  et  je  distingue  les 
accents  d'une  voix  humaine  ;  en  même  temps  je  découvre  un 
esquif  suspendu  au  sommet  d'une  vague  ;  il  redescend ,  dispa- 
raît entre  deux  ilôts  ,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une 
lame  élevée-,  il  approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait  : 
elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête,  et  semblait  se  jouer 
dans  les  vents  :  on  eut  dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance ,  tant 
elle  paraissait  les  braver.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacri- 
fice ,  dans  le  lac ,  des  pièces  de  toile ,  des  toisons  de  brebis ,  des 
pains  de  cire ,  et  de  petites  meules  d'or  et  d'argent. 

«  Bientôt  elle  touche  à  la  rive ,  s'élance  à  terre ,  attache  sa 
nacelle  au  tronc  d'un  saule ,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'ap- 
puyant  sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle 
passa  tout  près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute  ;  une 
tunique  noire,  courte  et  sans  manches,  servait  à  peine  de  voile  à 
sa  nudité.  Elle  portait  une  faucille  d'or  suspendue  à  une  cein- 
ture d'airain ,  et  elle  était  couronnée  d'une  branche  de  chêne. 
La  blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint ,  ses  yeux  bleus ,  ses  lè- 
vres de  rose,  ses  longs  cheveux  blonds  ,  qui  flottaient  épars, 

1  Nantes. 
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annonçaient  la  fille  des  Gaulois ,  et  contrastaient,  par  leur  dou- 
ceur, avec  sa  démarche  fière  et  sauvage.  Elle  chantait  d'une 
voix  mélodieuse  des  paroles  terribles ,  et  son  sein  découvert  s'a- 
baissait et  s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une 
châtaignerie  dont  les  arbres  ,  vieux  comme  le  temps ,  étaient 
presque  tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite 
plus  d*une  heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fou- 
gère. Au  bout  de  cette  lande  nous  trouvâmes  un  bois ,  et  au 
milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour. 
Jamais  le  sol  n'en  avait  été  défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des 
pierres,  pour  qu'il  restât  inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue. 
A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevait  une  de  ces  roches  isolées 
que  les  Gaulois  appellent  dolmen ,  et  qui  marquent  le  tombeau 
de  quelque  guerrier.  Un  jour  le  laboureur,  au  milieu  de  ses 
sillons ,  contemplera  ces  informes  pyramides  :  effrayé  de  la 
grandeur  du  monument ,  il  attribuera  peut-être  à  des  puissan- 
ces invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoignage  de  la 
force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de 
la  pierre ,  frappa  trois  fois  des  mains ,  en  prononçant  à  haute 
voix  ce  mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf!  » 

«  A  l'instant ,  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille 
lumières  ;  chaque  chêne  enfanta  pour  ainsi  dire  un  Gaulois  ; 
les  barbares  sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étaient 
complètement  armés  ;  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne 
dans  la  main  droite,  et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  fa- 
veur de  mon  déguisement,  je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  pre- 
mier désordre  de  l'assemblée  succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  re- 
cueillement, et  l'on  commence  une  procession  solennelle. 

«  Des  eubages  marchaient  à  la  tête,  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes  ;  les  bardes  suivaient ,  en 
chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Teutatès  : 
après  eux  venaient  les  disciples  ;  ils  étaient  accompagnés  d'un 
héraut  d'armes  vêtu  de  blanc ,  couvert  d'un  chapeau  surmonté 
de  deux  ailes ,  et  tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  en- 
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tourée  de  deux  serpents.  Trois  senanis  « ,  représentant  trois 
druides ,  s'avançaient  à  la  suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  portait 
un  pain,  l'autre  un  vase  plein  d'eau  ,  le  troisième  une  main  d'i- 
voire. Enfin,  la  druidesse  (je  reconnus  alors  sa  profession)  ve- 
nait la  dernière.  Elle  tenait  la  place  de  l'archidruide ,  dont  elle 
était  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans ,  où  l'on  avait  dé- 
couvert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de 
gazon.  Les  sénanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain,  et  y  répandirent 
quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  eubage  vêtu  de  blanc 
monta  sur  le  chêne ,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la 
druidesse  ;  une  saye  blanche  étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante 
bénite;  les  autres  eubages  frappèrent  les  victimes;  et  le  gui, 
divisé  en  égales  parties ,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

«  Cette  cérémonie  achevée  ,  on  retourna  à  la  pierre  du  tom- 
beau ;  on  planta  une  épée  nue ,  pour  indiquer  le  centre  du  mal* 
lus  ou  du  conseil  :  au  pied  du  dolmen  étaient  appuyées  deux 
autres  pierres,  qui  en  soutenaient  une  troisième  couchée  hori- 
zontalement. La  druidesse  monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois 
debout  et  armés  l'environnent,  tandis  que  les  sénanis  et  les  eu- 
bages élèvent  des  flambeaux  :  les  cœurs  étaient  secrètement  at- 
tendris par  cette  scèue ,  qui  leur  rappelait  l'ancienne  liberté. 
Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs  laissaient  tomber  de 
grosses  larmes,  qui  roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous  penchés 
en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient  déjà  prêter 
l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers, 
représentants  d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  : 
«  Malheur  aux  vaincus  !  »  îhot  impie  retombé  maintenant  sur 
sa  tête.  On  lisait  sur  le  visage  de  la  druidesse  l'émotion  que 
lui  causait  cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sor- 
tit bientôt  de  ses  réflexions  ,  et  prononça  ce  discours  : 

«  Fidèles  enfants  de  Teutatès  ,  vous  qui ,  au  milieu  de  l'es- 
clavage  de  votre  patrie  ,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de 
vos  pères ,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  lar- 

'  Philosophes  gaulois  qui  succéderait  aux  druides. 
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mes  !  Est-ce  là  le  reste  de  cette  nation  qui  donnait  des  lois  au 
monde?  Où  sont  ces  États  florissants  de  la  Gaule,  ce  conse:l 
des  femmes  auquel  se  soumit  le  grand  Annibal?  Où  sont  ces 
druides  qui  élevaient  dans  leurs  collèges  sacrés  une  nombreuse 
jeunesse?  Proscrits  parles  tyrans  ,  à  peine  quelques-uns  d'en- 
tre eux  vivent  inconnus  dans  des  antres  sauvages.  Veliéda,une 
faible  druidesse ,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste  aujourd'hui 
pour  accomplir  vos  sacrifices  !  O  île  de  Sayne ,  île  vénérable  et 
sacrée  !  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges  qui  desservaient 
votre  sanctuaire.  Bientôt  Teutatès  n'aura  plus  ni  prêtres  ni  au- 
tels. Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espérance?  J'ai  à  vous  an- 
noncer les  secours  d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin  qu'on 
vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances ,  pour  vous  faire  cou- 
rir aux  armes?  Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez-vous  passé  le 
premier  âge ,  que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez- 
vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous  allez  mou- 
rir sur  la  frontière  pour  la  défense  de  vos  tyrans ,  ou  creuser  le 
sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux  plus  rudes  travaux ,  vous 
abattez  vos  forêts,  vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  rou- 
tes qui  introduisent  l'esclavage  jusque  dans  le  cœur  de  votre 
pays  :  la  servitude ,  l'oppression  et  la  mort ,  accourent  sur  ces 
chemins  en  poussant  des  cris  d'allégresse ,  aussitôt  que  le  pas- 
sage est  ouvert.  Enfin,  si  vous  survivez  à  tant  d'outrages ,  vous 
serez  conduits  à  Rome  :  là ,  renfermés  dans  un  amphithéâtre , 
on  vous  forcera  de  vous  entre-tuer ,  pour  amuser  par  votre  ago- 
nie une  populace  féroce.  Gaulois ,  il  est  une  manière  plus  di- 
gne de  vous  de  visiter  Rome!  Souvenez-vous  que  votre  nom 
veut  dire  voyageur.  Apparaissez  tout  à  coup  au  Capitule,  comme 
ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous  de- 
mande à  l'amphithéâtre  de  Titus  ?  Partez  :  obéissez  aux  illustres 
spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains  à 
mourir ,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  répandant  votre 
sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon, 
faites-la-leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est  peint  im- 
possible. Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagne 
retournent  maintenant  dans  leur  pays;  leur  flotte  est  à  la  vue 
de  vos  rotes;  ils  n'attendent  qu'un  signal  pour  vous  secourir. 
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Mais  si  le  ciel  ne  couronne  pas  vos  efforts  ,  si  la  fortune  des 
Césars  doit  l'emporter  encore ,  eh  bien  !  nous  irons  chercher 
avec  les  Francs  un  coin  du  monde  où  l'esclavage  soit  inconnu. 
Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent  ou  nous  refusent  une 
patrie ,  terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour  y 
mourir.  » 

«Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de  ce  discours 
prononcé  à  la  lueur  des  flambeaux ,  sur  une  bruyère ,  près 
d'une  tombe ,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés ,  qui  mê- 
laient leurs  derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête  : 
ainsi  l'on  représente  ces  assemblées  des  esprits  de  ténèbres ,  que 
des  magiciennes  convoquent  la  nuit  dans  les  lieux  sauvages. 
Les  imaginations  échauffées  ne  laissèrent  aucune  autorité  à  la 
raison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de  se  réunir  aux  Francs. 
Trois  fois  un  guerrier  voulut  ouvrir  un  avis  contraire ,  trois 
fois  on  le  força  au  silence ,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut  d'ar- 
mes lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La 
foule  demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine, 
afin  de  mieux  connaître  la  volonté  du  ciel.  Les  druides  réser- 
vaient autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  con- 
damné par  les  lois.  La  druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que , 
puisqu'il  n'y  avait  point  de  victime  désignée,  la  religion  deman- 
dait un  vieillard ,  comme  l'holocauste  le  plus  agréable  à  Teu- 
tatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer,  sur  lequel  Velléda  de- 
vait égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle. 
Elle  n'était  point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle 
avait  harangué  le  peuple  ;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  trian- 
gle de  bronze ,  les  vêtements  en  désordre ,  la  tête  échevelée , 
tenant  un  poignard  à  la  main ,  et  une  torche  flamboyante  sous 
ses  pieds.  Je  ne  sais  comment  aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais 
peut-être  succombé  sous  le  fer  des  barbares  en  essayant  d'in- 
terrompre le  sacrifice  ;  le  ciel ,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère , 
mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  penchaient  vers  leur  cou- 
chant. Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris  parla  lumière.  Ils 
résolurent  d'attendre  ,  pour  offrir  l'hostie  abominable,  que  Dis, 
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père  des  ombres ,  ei\t  ramené  une  autre  nuit  dans  les  cieux. 
La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères ,  et  les  flambeaux  s'étei- 
gnirent ;  seulement  quelques  torches  agitées  par  le  vent  bril- 
laient encore  cà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois ,  et  l'on  en- 
tendait le  chœur  lointain  des  bardes ,  qui  chantaient  en  se  reti- 
rant ces  paroles  lugubres  : 

«  Teutatès  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  drui- 
«  des.  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au 
«  sixième  jour  de  la  lune ,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès 
«  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides.  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tri- 
bus gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forte- 
resse, je  leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  sédi- 
tieuse ,  et  les  complots  qu'on  tramait  contre  César. 

«  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats 
romains ,  ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à 
coup  des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes 
se  précipite  dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes ,  et  por- 
taient dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles 
tombent  à  mes  genoux ,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux , 
leurs  fils  et  leurs  frères  ;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés , 
et  me  supplient,  au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être 
doux  et  charitable. 

«  Eh  !  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières  ?  Comment 
aurais-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai 
ces  femmes. 

«  Mes  sœurs,  leur  dis-je,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous 
me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maître. 
Vous  me  répondrez  de  vos  époux ,  et  je  serai  tranquille  quand 
vous  m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  » 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  élevèrent 
jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant 
de  les  congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonce- 
raient à  des  sacrifices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils  avaient  été 
proscrits  par  Tibère  même  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois 
qu'on  me  livrât  la  druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax ,  le 
premier  magistrat  des  Rhédons.  Dès  le  soir  même ,  on  m'amena 
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les  deux  otages  ;  je  leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sor- 
tir une  flotte  qui  rencontra  celle  des  Francs ,  et  l'obligea  de 
s'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique.  Tout  rentra  dans  Tordre. 
Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des  suites  dont  il  me  reste  à 
vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé, 
baissa  les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocée,  qui  rougit 
comme  si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut 
de  leur  trouble ,  et  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de  Lastbénès  : 

«  Sépbora ,  dit-il ,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  Eudore , 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez-vous 
faire  préparer  l'autel  ?  » 

Sépbora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymodo- 
cée n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna  les 
femmes ,  non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus ,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur 
le  gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

<•  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux  !  Jupiter  même  aima  tendre- 
ment son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des 
craintes  et  des  angoisses  mortelles ,  parce  qu'il  avait  pris  le 
cœur  d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et 
les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents  !  Continue  ton  histoire.  J'aime , 
je  l'avouerai ,  tes  chrétiens  :  enfants  des  Prières ,  ils  viennent 
partout,  comme  leurs  mères ,  à  la  suite  de  l'Injure ,  pour  répa- 
rer le  mal  qu'elle  a  fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et 
tendres  comme  des  colombes  ;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  in- 
telligent ;  c'est  bien  dommage  qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupiter  ! 
Mais,  Eudore,  je  parle  encore,  malgré  le  désir  que  j'ai  de 
t'entendre.  Mon  fils ,  tels  sont  les  vieillards  :  lorsqu'ils  ont 
commencé  un  discours ,  ils  s'enchantent  de  leur  propre  sagesse  : 
un  dieu  les  pousse ,  et  ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter.  » 

Eudore  reprit  la  parole  : 
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LIVRE  DIXIEME 


SOMMAIRE. 

Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 

«  Je  vous  ai  dit,  seigueurs,  que  Velléda  habitait  le  château  avec 
son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord  Ségeuax 
dans  une  lièvre  ardente ,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les 
secours  qu'exigeait  l'humanité.  J'allais  chaque  jour  visiter  le 
père  et  la  lille  dans  la  tour  où  je  les  avais  fait  transporter.  Cette 
conduite,  différente  de  celle  des  autres  commandants  romains, 
charma  les  deux  infortunés  :  le  vieillard  revint  à  la  vie ,  et  la 
druidesse ,  qui  avait  montré  un  grand  abattement ,  parut  bientôt 
plus  contente.  Je  la  rencontrais  se  promenant  setde,  avec  un 
air  de  joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles,  dans  les 
galeries ,  les  passages  secrets ,  les  escaliers  tournants  qui  con- 
duisaient au  haut  de  la  forteresse;  elle  se  multipliait  sous  mes 
pas  ;  et  quand  je  la  croyais  auprès  de  son  père ,  elle  se  mou  trait 
tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor  obscur,  comme  une  appari- 
tion. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  que  toutes 
les  Gauloises ,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant.  Son  re- 
gard était  prompt ,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse ,  et  son  sourire 
singulièrement  doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt 
hautaines ,  tantôt  voluptueuses  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne 
de  l'abandon  et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais 
été  étonné  de  trouver  dans  une  espèce  de  Sauvage  une  connais- 
sauce  approfondie  des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de  son 
pays  ,  si  je  n'avais  su  que  Velléda  descendait  de  la  famille  de 
1  archidruide,  et  qu'elle  avait  été  élevée  par  un  senani,  pour 
ccre  attachée  à  l'ordre  savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  do- 
minait chez  cette  barbare,  et  l'exaltation  de  ses  sentiments  allait 
souvent  jusqu'au  désordre. 
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«  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'armes,  où  l'on 
ne  découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures 
pratiquées  dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des 
étoiles,  descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller 
les  lances  et  les  aigles,  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles. 
Je  n'avais  point  allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenais  au 
milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle 
crépuscule  blancbit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés, 
et  bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de 
ces  lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  ebaîne  d'or. 
Ses  cheveux  blonds,  relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa 
tête,  étaient  ornés  d'une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée 
parmi  les  druides.  Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique 
blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de  beauté ,  de  noblesse  et  de  gran- 
deur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et 
venant  à  moi  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort;  assieds-toi,  écoute.  » 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots ,  que 
je  couchai  parterre,  et  nous  nous  assîmes  sur  celte  pile  d'armes, 
en  face  de  la  lampe. 

«  Sais-tu ,  me  dit  alors  la  jeune  barbare ,  que  je  suis  fée  ?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d'exciter 
les  tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre 
la  forme  de  différents  animaux.  » 

«  —  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une 
puissance  que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s'offense 
de  ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à  Dieu.  » 

«  — Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle  avec  impatience. 
Dis-moi ,  as-tu  entendu ,  la  dernière  nuit ,  le  gémissement  d'une 
fontaine  dans  les  bois ,  et  la  plainte  de  la  brise  dans  l'herbe  qui 
croît  sur  ta  fenêtre?  Eh  bien  !  c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette 
fontaine  et  dans  cette  brise.  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le 
murmure  des  eaux  et  des  vents.  » 
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«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur  mon 
visage. 

«  Je  te  fais  pitié ,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de 
folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père  avec 
tant  de  bonté  ?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de  douceur  ? 
Je  suis  vierge ,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je  sarde  ou  que  je 
viole  mes  vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que 
je  voulais  te  dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva ,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

«  Jamais ,  seigneurs ,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille. 
Rien  n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence. 
Je  m'étais  endormi  au  milieu  des  dangers ,  content  de  trouver 
en  moi  la  résolution  du  bien ,  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au 
bercail.  Cette  tiédeur  devait  être  punie  :  j'avais  bercé  dans  mon 
coeur  les  passions  avec  complaisance,  et  il  était  juste  que  je  su- 
bisse le  châtiment  des  passions. 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter 
le  danger.  Clair,  le  pasteur  cbrétien ,  était  absent  ;  Ségeuax  était 
encore  trop  faible  pour  sortir  du  château ,  et  je  ne  pouvais  sans 
inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder 
l'ennemi  en  dedans ,  et  de  m'exposer ,  malgré  moi ,  à  ses  at- 
taques. En  vain  je  cessai  de  visiter  le  vieillard  ,  en  vain  je  me 
dérobai  à  la  vue  de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout  ;  elle  m'at- 
tendait des  journées  entières  dans  les  lieux  où  je  ne  pouvais 
éviter  de  passer,  et  là  elle  m'entretenait  de  son  amour. 

«  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais 
un  attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme 
secret  qui  fait  le  destin  de  notre  vie  ;  mais  la  fille  de  Ségeuax 
était  jeune,  elle  était  belle ,  passionnée  ;  et  quand  des  paroles 
brûlantes  sortaient  de  ses  lèvres ,  tous  mes  sens  étaient  boule- 
versés. 

«  A  quelque  distance  du  château ,  dans  un  de  ces  bois  ap- 
pelés chastes  par  les  druides ,  on  voyait  un  arbre  mort  que  le 
fer  avait  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se 
faisait  distinguer  par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfonce- 
ments de  la  forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul ,  il  était  de- 
venu une  divinité  formidable  pour  les  barbares ,  qui ,  dans 
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leurs  joies  comme  dans  leurs  peines,  ne  savent  invoquer  que 
la  mort.  Autour  de  ce  simulacre ,  quelques  chênes ,  dont  les 
racines  avaient  été  arrosées  de  sang  humain ,  portaient  suspen- 
dus à  leurs  branches  les  armes  et  les  enseignes  de  guerre  des 
Gaulois  ;  le  vent  les  agitait  sur  les  rameaux ,  et  elles  rendaient , 
en  s'entre-choquant ,  des  murmures  sinistres. 

«  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire ,  plein  du  souvenir  de 
l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir ,  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'a- 
quilon mugissait  au  loin,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des 
touffes  de  lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  me  fuis ,  me  dit-elle  ;  tu  cherches  les  endroits  les  plus 
déserts ,  pour  te  dérober  à  ma  présence  ;  mais  c'est  en  vain  :  l'o- 
rage t'apporte  Velléda ,  comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à 
tes  pieds.  » 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi ,  croisa  les  bras ,  me  re- 
garda fixement,  et  me  dit  : 

«  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre  ;  je  voudrais  causer  long- 
temps avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je  sais 
qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour  ;  mais ,  cruel ,  je  m'en- 
ivre de  mes  aveux ,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme ,  à  t'en 
faire  connaître  toute  la  violence.  Ah  !  si  tu  m'aimais ,  quelle 
serait  notre  félicité!  Nous  trouverions  pour  nous  exprimer  un 
langage  digne  du  ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  man- 
quent ,  parce  que  ton  âme  ne  répond  pas  à  la  mienne.  » 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt ,  et  une  plainte  sortit  des 
boucliers  d'airain.  Velléda  effrayée  leva  la  tête,  et,  regardant 
les  trophées  suspendus  : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  ;  elles  m'an- 
noncent quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence ,  elle  ajouta  : 

«  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indifférence. 
Tant  d'amour  aurait  du  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop 
extraordinaire.  » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

<  Voila  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne  peux  me  souffrir , 
parce  que  je  n'ai  rien  à  f  offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  -> 


livue  x.  163 

«  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire  ,  et  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  : 

«  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour  ; 
mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu  l'em- 
pire ?  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien ,  une  Gauloise 
te  le  propose  ;  elle  n'était  que  prophétesse ,  moi  je  suis  prophé- 
tesse  et  amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons 
souvent  disposé  de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guer- 
riers. Teutatès  te  sera  favorable ,  et,  par  mon  art ,  je  forcerai  le 
ciel  à  seconder  tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  druides  de  leurs  fo- 
rêts ;  je  marcherai  moi-même  aux  combats ,  portant  à  la  main 
une  branche  de  chêne.  Et  si  le  sort  nous  était  contraire ,  il  est 
encore  des  antres  dans  les  Gaules,  où,  nouvelle  Éponine ,  je 
pourrais  cacher  mon  époux.  Ah!  malheureuse  Velléda ,  tu  par- 
les d'époux ,  et  tu  ne  seras  jamais  aimée!  » 

«  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire  ;  la  main  qu'elle  tenait 
sur  mon  cœur  retombe  ;  elle  penche  la  tête ,  et  son  ardeur  s'é- 
teint dans  des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à 
craindre  que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement 
était  extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout 
le  reste  du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur. 
Voulant  du  moins  faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver,  je 
pris  une  résolution  qui  devait  prévenir  le  mal ,  et  qui  ne  fit  que 
l'aggraver  :  car  lorsque  Dieu  veut  nous  punir ,  il  tourne  contre 
nous  notre  propre  sagesse ,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une 
prudence  qui  vient  trop  tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Ségenax 
du  château ,  à  cause  de  son  extrême  faiblesse  ;  mais  le  vieillard 
reprenant  peu  à  peu  ses  forces ,  et  le  danger  croissant  pour  moi 
tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m'ordon- 
naient de  renvoyer  lés  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler 
avant  son  départ  ;  je  refusai  de  la  voir ,  afin  de  nous  épargner  à 
tous  deux  une  scène  douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit 
pas  d'abandonner  son  père ,  et  elle  le  suivit ,  comme  je  l'avais 
prévu.  Dès  le  lendemain,  elle  parut  aux  portes  du  château;  on 
lui  dit  que  j'étais  parti  pour  un  voyage  :  elle  baissa  la  tête ,  et 
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rentra  dans  le  bois  en  silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant 
plusieurs  jours ,  et  reçut  la  même  réponse.  La  dernière  fois, 
elle  resta  longtemps  appuyée  contre  un  arbre  à  regarder  les 
murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais  par  une  fenêtre,  et  je  ne 
pouvais  retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à  pas  lents ,  et  ne  re- 
vint plus. 

«  Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais  que 
Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la 
prison  où  je  m'étais  tenu  renfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de 
la  campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules ,  j'armai 
mon  bras  de  l'épieu  d'un  cbasseur ,  et ,  sortant  du  château , 
j'allai  m'asseoir  sur  une  baute  colline,  d'où  l'on  apercevait  le 
détroit  britannique. 

■  Comme  Ulysse  regrettant  son  Itbaque ,  ou  comme  les 
Troyennes  exilées  aux  cbamps  de  la  Sicile,  je  regardais  la  vaste 
étendue  des  flots ,  et  je  pleurais.  ]N"é  au  pied  du  mont  Taygète , 
me  disais-je.  le  trisie  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son 
qui  ail  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  ri- 
vages n'ai-je  pas  vu  depuis  se  briser  les  mêmes  flots  que  je 
contemple  ici!  Qui  m'eut  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'en- 
tendrais gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les  grèves  des  Bataves, 
des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que  je  voyais  se  dérouler 
sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie?  Quel  sera  le  terme  de  mes 
pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant  d'avoir 
commencé  mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avais  d'a- 
ventures à  conter  à  personne  ! 

«  Telles  étaient  mes  réflexiors  ,  lorsque  j'entendis  assez  près 
de  moi  les  sous  d'une  voix  et  d'uue  guitare.  Ces  sons,  entre- 
coupés par  des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la 
mer,  par  le  cri  du  courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient 
quelque  ebose  d'enebanté  et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt 
Yelleda  assise  sur  la  bruyère.  Sa  parure  annonçait  le  désordre 
de  son  esprit  :  e!le  portait  un  collier  de  baies  d'églantier;  sa 
guitare  était  suspendue  à  son  sein  par  une  tresse  de  lierre  et  de 
fougère  flétrie  ;  un  voile  blanc  jeté  sur  sa  tête  descendait  jusqu'à 
ses  pieds.  Dans  ce  Singulier  appareil,  pâle,  et  les  yeux  fatisués  de 
pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté  frappante.  On  l'apercevait 
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derrière  un  buisson  à  demi  dépouillé  :  ainsi  le  poëte  représente 
l'ombre  de  Didon  se  montrant  à  travers  un  bois  de  myrtes , 
comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un  nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de  Sége- 
nax  attira  ses  regards.  A  mon  aspect ,  une  joie  troublée  éclate 
sur  son  visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux ,  et  me  dit  : 

«  Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici  ;  rien  ne  résiste  à  la  force 
de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  met  à  cbanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène, 
«  qui  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie  ;  Pyrène ,  fille 
«  du  roi  Bébrycus ,  épousa  le  béros  grec  ;  car  les  Grecs  ont  tou- 
«  jours  ravi  le  cœur  des  femmes.  » 

«.  Velléda  se  lève ,  s'avance  vers  moi ,  et  me  dit  : 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas  ;  j'erre 
autour  de  ton  cbâteau ,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  péné- 
trer. Mais  j'ai  préparé  des  charmes;  j'irai  chercher  le  sélago  : 
j'offrirai  d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin  ;  je  serai  vêtue 
de  blanc  ;  mes  pieds  seront  nus ,  ma  main  droite  cachée  sous 
ma  tunique  arrachera  la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera 
à  ma  main  droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glis- 
serai chez  toi  sur  les  rayons  de  la  lune;  je  prendrai  la  forme 
d'un  ramier ,  et  je  volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites. 
Si  je  savais  ce  que  tu  préfères...  je  pourrais....  Mais  non,  je 
veux  être  aimée  pour  moi  :  ce  serait  m1  être  infidèle  que  de  m'ai- 
mer  sous  une  forme  empruntée.  » 

«  A  ces  mots ,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes 
yeux ,  comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  Oh  !  oui ,  c'est  cela ,  s'écria-t-elle ,  les  Bomaines  auront 
épuisé  ton  cœur!  tu  les  auras  trop  aimées!  Ont-elles  donc 
tant  d'avantages  sur  moi?  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que 
les  filles  des  Gaules  ;  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel  ; 
nos  cheveux  sont  si  beaux ,  que  tes  Bomaines  nous  les  emprun- 
tent pour  en  ombrager  leurs  têtes  :  mais  le  feuillage  n'a  de  grâ- 
ces que  sur  la  cime  de  l'arbre  où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure 
que  je  porte?  eh  bien  !  si  j'avais  voulu  la  céder,  elle  serait  main- 
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tenant  sur  le  front  de  l'impératrice  :  c'est  mon  diadème,  et  je 
l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne  sais-tu  pas  que  nos  pères ,  nos  frères , 
nos  époux ,  trouvent  en  nous  quelque  chose  de  divin  ?  Une  voix 
mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que  les  Gauloises  sont  ca- 
pricieuses ,  légères ,  infidèles  :  ne  crois  pas  ces  discours.  Chez 
les  enfants  des  druides  les  passions  sont  sérieuses ,  et  leurs  con- 
séquences terribles.  » 

«  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre  les  deux  mien- 
nes :  je  les  serrai  tendrement. 

«  Velléda ,  dis-je  ,  si  vous  m'aimez ,  il  est  un  moyen  de  me 
le  prouver  :  retournez  chez  votre  père ,  il  a  besoin  de  votre  ap- 
pui. Ne  vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre 
raison ,  et  qui  me  fera  mourir.  » 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés , 
où  croissait  le  gazon. 

«  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices 
nous  aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bonheur  d'errer  avec 
toi  dans  ces  routes  solitaires ,  comme  la  brebis  dont  les  flocons 
de  laine  sont  restés  suspendus  à  ces  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec 
un  sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert, 
et  j'y  laisse  chaque,  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  ses  rêveries  : 

«  Au  bord  du  ruisseau ,  dit-elle ,  au  pied  de  l'arbre ,  le  long 
de  cette  haie ,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés 
que  je  ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du 
soleil.  Souvent,  pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque 
grange  isolée  ou  parmi  les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions 
entendu  gémir  le  vent  sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyais 
peut-être  que,  dans  mes  songes  de  félicité,  je  désirais  des  tré- 
sors, des  palais,  des  pompes?  Hélas!  mes  vœux  étaient  plus 
modestes ,  et  ils  n'ont  point  été  exaucés  !  Je  n'ai  jamais  aperçu 
au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante  d'un  berger ,  sans  songer 
qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que  ces  Scythes  dont 
les  druides  m'ont  conté  l'histoire ,  nous  promènerions  aujour- 
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d'hui  notre  cabane  de  solitude  en  solitude ,  et  notre  demeure  ne 
tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie.  * 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes. 
La  fille  de  Ségenax  s'arrêta ,  et  me  dit  : 

«  Mon  pèrebabite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans 
sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux ,  sans 
être  trop  malbeureux ,  me  voir  au  milieu  de  mes  cbagrins ,  parce 
que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force;  mais  les  larmes  d'un  vieil- 
lard brisent  le  cœur.  Je  t'irai  chercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots ,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  rai- 
son. Tel  est  le  danger  des  passions ,  que ,  même  sans  les  parta- 
ger, vous  respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'em- 
poisonné qui  vous  enivre.  Vingt  fois ,  tandis  que  Velléda  m'ex- 
primait des  sentiments  si  tristes  et  si  tendres ,  vingt  fois  je  fus 
prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds ,  à  l'étonner  de  sa  victoire ,  à  la  ravir 
par  l'aveu  de  ma  défaite.  Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus 
mon  salut  qu'à  la  pitié  même  que  m'inspirait  cette  infortunée. 
Mais  cette  pitié ,  qui  me  sauva  d'abord ,  fut  en  effet  ce  qui  me 
perdit ,  car  elle  m'ota  le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus 
aucune  fermeté  contre  Velléda;  je  m'accusai  d'être  la  cause 
de  l'égarement  de  son  esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste 
essai  de  courage  me  dégoûta  du  courage  même  ;  je  retombai 
dans  ma  faiblesse  accoutumée ,  et,  ne  comptant  plus  sur  moi, 
je  mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissant  point 
au  château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre  quel- 
que accident  fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  ren- 
dre à  la  demeure  de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat,  accouru  du 
bord  de  la  mer,  vint  m'avertir  que  la  flotte  des  Francs  reparais- 
sait à  la  vue  de  l'Armorique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ. 
Le  temps  était  sombre,  et  tout  annonçait  une  tempête.  Comme 
les  barbares  choisissent  presque  toujours  pour  débarquer  le  mo- 
ment des  orages ,  je  redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout 
les  soldats  sous  les  armes ,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés. 
La  journée  entière  se  passa  dans  ces  travaux ,  et  la  nuit ,  en  fai- 
sant éclater  la  tempête ,  nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 


1C8  LES    MARTYBS. 

«  A  l'extrémité  d'une  côte  dansereuse ,  sur  une  grève  où 
croissent  à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève 
une  longue  suite  de  pierres  druidiques ,  semblables  à  ce  tom- 
beau où  j'avais  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des  vents,  des 
pluies  et  des  flots ,  elles  sont  là  solitaires  entre  la  mer,  la  terre 
et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  destination  sont  également  in- 
connues. Monuments  de  la  science  des  druides ,  retracent-elles 
quelques  secrets  de  l'astronomie ,  ou  quelques  mystères  de  la 
Divinité  ?  On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n'approchent  point  de 
ces  pierres  sans  une  profonde  terreur.  Ils  disent  qu'on  y  voit  des 
feux  errants ,  et  qu'on  y  entend  la  voix  des  fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  paru- 
rent propres  à  favoriser  une  descente  des  barbares.  Je  crus  donc 
devoir  placer  une  garde  sur  cette  côte ,  et  je  résolus  moi-même 
d'y  passer  la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda 
était  revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  pohit  trouvé  la  drui- 
desse;  elle  avait  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du 
jour,  et  l'on  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle 
ne  Ct  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m'étais 
assis,  loin  des  soldats,  dans  un  endroit  écarté.  Tout  à  coup 
j'entends  du  bruit ,  et  crois  entrevoir  quelque  chose  dans  l'om- 
bre. Je  mets  l'épée  à  la  main  ;  je  me  lève,  et  cours  vers  le  fan- 
tôme qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque  je  saisis  Vel- 
léda ! 

«  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse ,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su 
que  j'étais  ici  ?  » 

a  —  INon ,  lui  répondis-je  ;  mais  vous ,  trahissez -vous  les  Ro- 
mains ?  » 

«  —  Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne 
rien  entreprendre  contre  toi?  Suis-moi,  tu  vas  voir  ce  que  je 
fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  par  la  main ,  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la 
plus  élevée,  du  dernier  rocher  druidique. 

«  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils , 
avec  un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  parle  vent, 
s'élançaient  contre,  le  rocher,  et  nous  couvraient  d'écume  et 
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d'étincelles  de  feu.  Des  nuages  volaient  dans  le  ciel  sur  la  face 
de  la  lune ,  qui  semblait  courir  rapidement  à  travers  ce  chaos. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  me  dit  Velléda. 
Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus. 
Lorsque  la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée ,  ils  entendront  quel- 
qu'un frapper  à  leurs  portes,  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors 
ils  courront  au  rivage  sans  connaître  le  pouvoir  qui  les  entraîne. 
Ils  y  trouveront  des  bateaux  vides ,  et  pourtant  ces  bateaux  se- 
ront si  chargés  des  âmes  des  morts,  qu'ils  s'élèveront  à  peine 
au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une  heure  les  pêcheurs  achè- 
veront une  navigation  d'une  journée ,  et  conduiront  les  âmes  à 
l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront  personne ,  ni  pendant  le  trajet 
ni  pendant  le  débarquement  ;  mais  ils  entendront  une  voix  qui 
comptera  les  nouveaux  passagers  au  gardien  des  âmes.  S'il  se 
trouve  quelques  femmes  dans  les  barques,  la  voix  déclarera  le 
nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel ,  si  l'on  pourra  nommer  le 
mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

«  Tais-toi ,  me  dit-elle ,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'im- 
piété. Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le 
passage  des  âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris  ?  » 

«  Velléda  se  tut ,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence ,  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus ,  promets-moi  de  me  donner  des 
nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu  m'é- 
criras des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre;  elles 
me  parviendront  au  Séjour  des  Souvenirs;  je  les  lirai  avec  déli- 
ces, et  nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau.  » 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre 
le  rocher ,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un*  coup  de 
vent  déchire  les  nuages ,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon 
sur  la  surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  ri- 
vage. Le  triste  oiseau  des  écueils ,  le  lumb ,  fait  entendre  sa 
plainte,  semblable  au  cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  : 
la  sentinelle  effrayée  appelle  aux  armes.  Velléda  tressaille, 
étend  les  bras ,  s'écrie  : 

«  On  m'attend  !  » 

«3 
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«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son 
voile... 

«  0  Cyrille,  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte 
et  de  confusion  ;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  : 
je  les  soumets ,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre 
vieillesse.  Hélas  !  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre 
charité ,  comme  dans  un  port  de  miséricorde  ! 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi- 
même  ,  je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de 
Velléda!  Tant  de  beauté,  tant  de  passion ,  tant  de  désespoir, 
m'ôtèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête ,  je  ne 
suis  pas  assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda....  L'enfer  donne  le  signal 
de  cet  hymen  funeste;  les  esprits  des  ténèbres  hurlent  dans 
l'abîme,  les  chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête, 
et  mon  ange  protecteur ,  se  voilant  de  ses  ailes ,  remonte  vers 
les  deux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre ,  ou  plutôt  elle  n'eut 
pas  la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de 
stupeur ,  qui  était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable 
volupté.  L'amour ,  le  remords,  la  honte,  la  crainte ,  et  surtout 
l'étonnernent ,  agitaient  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait 
croire  que  je  fusse  ce  même  Eudore  jusque-là  si  insensible  ;  elle 
ne  savait  si  elle  n'était  point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la 
nuit,  et  elle  me  touchait  les  mains  et  les  cheveux,  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à  moi  ressemblait 
au  désespoir  ;  et  quiconque  nous  eût  vus  au  milieu  de  noire  fé- 
licité nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  l'on  vient  de  pro- 
noncer l'arrêt  fatal. 

«  Dans  ce  moment ,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  ré- 
probation divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut,  et  de 
la  toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténè- 
bres, comme  une  fumée  ,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il  me 
sembla  qu'une  légion  d'esprits  rebelles  prenait,  tout  à  coup  pos- 
session. Je  me  trouvai  des  idées  inconnues,  le  langage  de  l'en- 
fer s'échappa  naturellement  de  ma  bouche,  et  je  fis  entendre 
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Jes  blasphèmes  de  ces  lieux  où  il  y  aura  des  gémissements  et 
des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour ,  la  plus  heureuse  et  la 
plus  infortunée  des  créatures,  Velléda,  gardait  le  silence.  L'aube 
commençait  à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je 
retournai  au  château;  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile 
qui  marque  les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans 
les  ombres ,  et  deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous 
ramena  la  honte  et  le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda 
monta  sur  mon  char  pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à 
peine  disparu  dans  les  bois  de  chênes ,  que  je  vis  s'élever  au- 
dessus  des  forêts  une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant 
où  je  découvrais  ces  signaux,  un  centurion  vint  m'apprendre 
qu'on  entendait  retentir  de  village  en  village  les  cris  que  poussent 
les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  communiquer  une  nouvelle.  Je 
crus  que  les  Francs  avaient  attaqué  quelque  partie  du  rivage , 
et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts. 
Ils  se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

«  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rusti- 
ques. Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats  ,  et  m'a- 
vançant  seul ,  la  tête  nue ,  entre  les  deux  armées  : 

«  Gaulois ,  quel  sujet  vous  rassemble  ?  Les  Francs  sont-ils 
descendus  dans  les  Armoriques  ?  Venez-vous  m'offrir  votre  se- 
cours ,  ou  vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César  ?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous 
le  poids  de  sa  cuirasse,  et'son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile. 
O  surprise  !  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais 
vues  suspendues  au  bois  des  druides.  O  confusion!  ô  douleur! 
ce  vénérable  guerrier  était  Ségenax  ! 

«  Gaulois,  s'écrie-t-il ,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse, 
que  j'ai  reprises  au  tronc  d'irminsul ,  où  je  les  avais  consacrées  ; 
voilà  celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  eubage 
avait  suivi  ma  fdle ,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'om- 
bre le  crime  d'un  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée. 
Vengez  vos  filles  et  vos  épouses  ;  vengez  les  Gaulois  et  vos 
dieux!  » 
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«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le 
dard ,  sans  force ,  vient  tomber  à  mes  pieds  ;  je  l'aurais  béni 
s'il  m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un  cri ,  se  pré- 
cipitent sur  moi  ;  mes  soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En 
vain  je  veux  arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte 
passager ,  c'est  un  véritable  combat ,  dont  les  clameurs  s'élèvent 
jusqu'au  ciel.  On  eût  cru  que  les  divinités  des  druides  étaient 
sorties  de  leurs  forêts ,  et  que ,  du  faîte  de  quelque  bergerie , 
elles  animaient  les  Gaulois  au  carnage ,  tant  ces  laboureurs 
montraient  d'audace  !  Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent 
ma  tête,  je  ne  songe  qu"à  sauver  Ségenax;  mais,  tandis  que  je 
l'arrache  aux  mains  des  soldats ,  et  que  je  cherche  à  lui  faire 
un  abri  du  tronc  d'un  chêne ,  une  javeline ,  lancée  du  milieu  de 
la  foule,  vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer  dans  les 
entrailles  du  vieillard  ;  il  tombe  sous  l'arbre  de  ses  aïeux ,  comme 
l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  ombrageait  ses  autels  do- 
mestiques. 

«  Dans  ce- moment ,  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  ies  coursiers ,  une  femme  échevelée  excite  leur  ar- 
deur ,  et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait 
point  trouvé  son  père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les  Gau- 
lois, pour  venger  l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit  qu'elle 
est  trahie,  et  connaît  toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur 
les  traces  du  vieillard ,  arrive  dans  la  plaine  où  se  donnait  le 
combat  fatal ,  pousse  ses  chevaux  à  travers  les  rangs ,  et  me 
découvre  gémissant  sur  son  père  étendu  mort  à  mes  pieds. 
Transportée  de  douleur ,  Velléda  arrête  ses  coursiers ,  et  s'écrie 
du  haut  de  son  char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
maux ,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos 
jours  pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La 
vierge  de  Sayne  n'a  poiut  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle- 
même,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse  ma  mort 
rendre  la  paix  à  ma  patrie!  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine ,  et 
prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire 
mi  sacrifice  à  ses  dieux  : 
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«  Je  ne  souillerai  plus ,  dit-elle  ces  ornements  d'une  ves- 
tale !  » 

«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang 
jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage ,  et  qui 
s'endort  fatiguée  au  bout  du  sillon ,  Velléda  s'affaisse  sur  le 
char;  la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante,  et  sa  tête 
se  penche  doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore 
le  nom  de  celui  qu'elle  aime ,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre 
qu'un  murmure  confus  :  déjà  je  n'étais  plus  que  dans  les  songes 
de  la  fille  des  Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avait  fermé 
ses  yeux.  » 
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SOMMAIRE. 

Suite  du  récit.  Repentir  d'Eudore.  Sa  pénitence  publiqne.  Il  quitte  l'armée. 
Il  passe  en  Egypte,  pour  demander  sa  retraite  à  Dioclétien.  Navigation.  Alexan- 
drie. Le  Nil.  L'Egypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  La  Thé- 
baïde.  Retour  d'Eudore  chez  son  père.  Fin  du  récit. 

«  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de  mes 
yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient  retenu 
au  milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop 
juste  châtiment  du  ciel ,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que  j'avais 
6éduite ,  que  pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie ,  ô  Cyrille ,  doit  être  comptée 
de  ce  moment ,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  reli- 
gion. Jusqu'alors  les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles ,  et 
qui  n'étaient  retombées  que  sur  moi ,  m'avaient  peu  frappé  ; 
mais  quand  je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui,  mon 
cœur  se  révolta  contre  moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  : 
je  tombai  à  ses  genoux  ;  je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de 
ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des  transports  de  joie ,  et  m'imposa 
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une  partie  de  cette  pénitence  ,  non  assez  rigoureuse ,  dont  vous 
voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'aine  sont  semblables  à  celles  du  corps  : 
pour  les  guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de 
quitter  l'Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et  d'aller  pleurer 
mes  erreurs  sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance 
les  marques  de  mou  pouvoir ,  en  le  priant  de  me  permettre  d'a- 
bandonner le  siècle  et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir  par 
toutes  sortes  de  moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des 
Gaules ,  dignité  suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Espagne 
et  sur  les  îles  des  Bretons.  Mais  Constance,  s'apercevant  que 
j'étais  ferme  dans  mes  projets,  m'écrivit  ces  mots,  pleins  de  sa 
douceur  accoutumée  : 

«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me 
«  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L'em- 
«  pereur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez- vous 
«  donc  auprès  de  lui ,  sollicitez  votre  retraite  ;  et  si  Auguste  vous 
«  refuse ,  revenez  trouver  César.  » 

«  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui 
me  devait  remplacer  ;  j'embrassai  Clair ,  et,  plein  d'attendrisse- 
ment et  de  remords ,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'a- 
vait habités  Yelléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Tsîmes,  j'arri- 
vai à  Ostie,  et  je  revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  premières 
erreurs.  En  vain  quelques  jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à 
leurs  fêtes ,  ma  tristesse  corrompait  la  joie  du  banquet  ;  en  affec- 
tant de  sourire,  je  tenais  longtemps  la  coupe  à  mes  lèvres,  pour 
cacher  les  pleurs  qui  tombaient  de  mes  yeux.  Prosterné  devant 
le  chef  des  chrétiens,  qui  m'avait  retranché  de  la  communion 
des  fidèles ,  je  le  suppliai  de  me  réunir  au  troupeau.  Marcellin 
m'admit  au  repentir;  il  me  lit  même  espérer  que  mon  épreuve 
serait  abrégée ,  et  que  la  maison  du  Seigneur  me  serait  rouverte 
après  cinq  ans  ,  si  je  persévérais  dans  la  pénitence. 

«  11  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de 
Dioclétien  :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  atten- 
dre son  retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avait  au  mole  deMarc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chré- 
tiens que  les  évrques  d' Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de 
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disette,  porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce 
vaisseau  était  prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y  embar- 
quai. La  saison  était  favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et  nous 
nous  éloignâmes  rapidement  des  cotes  de  l'Italie. 

«  Hélas!  j'avais  déjà  traversé  cette  mer,  en  sortant  pour  la 
première  fois  de  mon  Arcadie  !  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espé- 
rance; je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs;  je  ne  connaissais  le 
monde  que  par  les  songes  de  mon  imagination.  Aujourd'hui , 
me  disais-je,  quelle  différence  !  je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai- 
je  appris  dans  ce  triste  pèlerinage? 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion,  ac- 
complis sur  le  vaisseau  semblaient  augmenter  la  majesté  de  la 
scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus 
Vénus  sortir  d'une  mer  brillante,  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile 
des  Heures,  ils  admiraient  la  main  de  celui  qui  creusa  l'abîme, 
et  qui  répandit  à  volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots. 
Avions-nous  besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céix  pour  trouver 
des  rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent  sur  les 
mers ,  et  nos  destinées  ?  En  voyant  se  suspendre  à  nos  mats  des 
hirondelles  fatiguées,  nous  étions  tentés  de  les  interroger  tou- 
chant notre  patrie.  Elles  avaient  peut-être  voltigé  autour  de  no- 
tre demeure,  et  suspendu  leurs  nids  à  notre  toit.  Reconnaissez 
ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des  chrétiens  qui  les  rend  sem- 
blables à  des  enfants.  Un  cœur  couronné  d'innocence  vaut  mieux 
pour  le  marinier  qu'une  poupe  ornée  de  fleurs  ;  et  les  sentiments 
que  répand  une  âme  pure  sont  plus  agréables  au  souverain  des 
mers  que  le  vin  qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  cou- 
pables et  vaines,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où 
les  étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées ,  ce 
beau  ciel,  ces  demeures  paisibles,  que  j'avais  pour  toujours 
fermés  à  Yelléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Carthage  :  Marius 
et  Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un 
peu  de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embras- 
ser Augustin  sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  pa- 
lais de  Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de 
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fumée  qui  s'élevait  du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au 
fils  d' Anchise,  l'embrasement  du  bûcber  funèbre.  Dans  le  destin 
de  la  reine  de  Cartbage,  je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des 
Gaulois.  Cachant  ma  tête  dans  mes  deux  mains ,  je  me  mis  à 
pousser  des  sanglots.  Je  fuyais  aussi  sur  les  mers,  après  avoir 
causé  la  mort  d'une  femme;  et  pourtant,  homme  sans  gloire  et 
sans  avenir,  je  n'étais  pas  comme  Énée  le  dernier  héritier  d'Ilion 
et  d'Hector;  je  n'avais  pas  comme  lui,  pour  excuse,  l'ordre  du 
ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où 
Scipion ,  saluant  la  fortune  de  Rome ,  voulut  aborder  avec  son 
armée.  Poussés  parles  vents  vers  la  petite  sirte,  nous  vîmes  la 
tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal,  lorsqu'il  s'embar- 
qua furtivement  pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à 
quelque  terre  que  l'on  aborde,  on  est  sur  d'y  rencontrer 
les  traces  de  l'injustice  et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage 
opposé  de  la  Sicile,  je  croyais  voir  ces  victimes  de  Verres,  qui, 
du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice,  tournaient  inutilement 
vers  Piome  leurs  regards  mourants.  Ah  !  le  chrétien  sur  sa  croix 
n'implorera  point  en  vain  sa  patrie! 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des  Lo- 
tophages,  les  autels  des  Philènes,  etLeptis,  patrie  de  Sévère. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  trei- 
zième aurore  embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se  for- 
mer à  l'horizon,  le  long  des  flots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par 
delà  une  vaste  plaine  de  sable,  une  haute  colonne  attira  bientôt 
nos  regards.  Les  marins  reconnurent  la  colonne  de  Pompée, 
consacrée  aujourd'hui  à  Dioclétien  par  Pollion,  préfet  d'Egypte. 
Nous  nous  dirigeâmes  sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien 
aux  voyageurs  cette  cité  fllle  d'Alexandre,  bâtie  par  le  vainqueur 
d'Arbelles,  pour  être  le  tombeau  du  vaincu  de  Pharsale.  Nous 
vînmes  jeter  l'ancre  à  l'occident  du  phare,  dans  le  grand  port 
d'Alexandrie.  Pierre  *,  évêque  de  cette  ville  fameuse,  m'accueil- 
lit avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'offrit  un  asile  dans  les  bàti- 

1  Le  martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 
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ments  des  serviteurs  de  l'autel  ;  mais  des  liens  de  parenté  nie 
firent  choisir  la  maison  de  la  belle  et  pieuse  Aecaterine  ■ . 

«  Avant  de  rejoindre  Dioctétien  dans  la  haute  Egypte,  je 
passai  quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  merveil- 
les. La  bibliothèque  excita  mon  admiration.  Elle  était  gouver- 
née par  le  savant  Didyme,  digne  successeur  d'Aristarque.  Là,  je 
rencontrai  des  philosophes  de  tous  les  pays ,  et  les  hommes  les 
plus  illustres  des  Églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  Arnobe a  de 
Carthage,  Athanase 3  d'Alexandrie,  Eusèbe  *  deCésarée,  Timo- 
thée,  Pamphile5,  tous  apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de 
Jésus-Christ.  Le  faible  séducteur  de  Yelléda  osait  à  peine  lever 
les  yeux  dans  la  société  de  ces  hommes  forts  qui  avaient  vaincu 
et  détrôné  les  passions,  comme  ces  conquérants  envoyés  du  ciel 
pour  frapper  les  princes  de  la  verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou 
des  rois. 

«  Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remè- 
des et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre, 
je  regardais  Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je 
contemplais  cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes,  et  située 
entre  trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et  Nécropolis, 
cité  des  morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants.  Mes  yeux  er- 
raient sur  tant  de  monuments,  le  Phare,  le  ïimonium,  l'Hippo- 
drome, le  palais  des  Ptolémées,  les  aiguilles  de  Cléopâtre  ;  je 
considérais  ces  deux  ports  couverts  de  navires ,  ces  flots  témoins 
de  la  magnanimité  du  premier  des  Césars  et  de  la  douleur  de 
Cornélie.  La  forme  même  delà  cité  frappait  mes  regards  :  elle 
se  dessine  comme  une  cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de 
la  Libye,  soit  pour  rappeler  le  souvenir  de  son  fondateur,  soit 
pour  dire  aux  voyageurs  que  les  armes  du  héros  grec  étaient  fé- 
condes, et  que  la  pique  d'Alexandre  faisait  éclore  des  cités  au 
désert,  comme  la  lance  de  Minerve  fit  sortir  l'olivier  fleuri  du  sein 
de  la  terre. 

Aecaterine,  qui  résista  à  l'amour  de  Maximin. 
;  L'apologiste ,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

3  Le  patriarche. 

4  L'historien. 

s  Le  martyr,  maitre  d'Eusèbe. 
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«  Pardonnez ,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans  l'in- 
térieur de  la  bibliothèque;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avais 
point  encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle ,  je  vis 
un  petit  monument  de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du  so- 
leil couchant.  Je  m'en  approchai;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal 
transparent  me  laissa  voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à  la 
fleur  de  l'âge,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'or,  et  environné 
de  toutes  les  marques  de  la  puissance.  Ses  traits  immobiles  con- 
servaient encore  des  traces  de  la  grandeur  de  lame  qui  les 
anima;  il  semblait  dormir  du  sommeil  de  ces  vaillants  qui  sont 
tombés  morts,  et  qui  ont  mis  leurs  épées  sous  leur  tête. 

«Un  homme  était  assis  près  du  cercueil:  il  paraissait  profondé- 
ment occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je 
reconnus  la  Bible  des  Septante ,  qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il 
la  tenait  déroulée  à  ce  verset  des  Machabéés  : 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à  l'ex- 
«  trémité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Après  cela  il 
«  connut  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  pri- 
«  rent  tous  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multipliè- 
«  rent  sur  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  :  le 
fantôme  qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quelque  ressemblance 
avec  les  bustes  d'Alexandre...  Celui  devant  qui  la  terre  se  tai- 
sait, réduit  à  un  éternel  silence!  Un  obscur  chrétien  assis  près 
du  cercueil  du  plus  fameux  des  conquérants,  et  lisant  dans  la 
Bible  l'histoire  et  les  destinées  de  ce  conquérant  !  Quel  vaste  su- 
jet de  réflexions  !  Ah  !  si  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est 
si  peu  de  chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disais-je  en  moi- 
même.  Cette  superbe  Alexandrie  périra  à  son  tour  comme  sou 
fondateur  :  un  jour,  dévorée  par  les  trois  déserts  qui  la  pressent, 
la  mer,  les  sables  et  la  mort  la  reprendront  comme  un  bien  en- 
vahi sur  eux,  et  l'Arabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  rui- 
nes ensevelies  ! 

«  Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquai  pour  Mena- 
phis.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans 
les  eaux  rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  semblaient 
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plantés  dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que 
Ton  ne  voyait  point  encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à 
peu  au-dessus  de  l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets 
confus  des  édifices  de  Canope  ;  et  l'Egypte  enfin,  toute  brillante 
d'une  inondation  nouvelle,  se  montre  à  nos  yeux  comme  une 
génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mari- 
niers le  saluèrent  de  leurs  cris ,  et  portèrent  à  leur  bouche  son 
onde  sacrée.  Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et 
l'autre  rive.  Ce  fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des 
sycomores  chargés  de  figues,  et  par  des  palmiers  qui  semblent 
être  les  roseaux  du  Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un  en- 
nemi ,  se  glisse  dans  la  verte  plaine  ;  il  pousse  ses  sables  en 
longs  serpents  d'or,  et  dessine ,  au  sein  de  la  fécondité ,  des 
méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette  terre 
l'obélisque ,  la  colonne  et  la  pyramide ,  sorte  d'architecture 
isolée ,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des  vieux  chênes  que 
la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye ,  et  à  notre  gau- 
che la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'es- 
pace vide  que  laissait  Fécartement  de  ces  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes, nous  vîmes  paraître  le  sommet  des  deux  grandes  py- 
ramides. Placées  à  l'entrée  de  la  vallée  du  Nil ,  elles  ressemblent 
aux  portes  funèbres  de  l'Egypte ,  ou  plutôt  à  quelque  monu- 
ment triomphal  élevé  à  la  mort  pour  ses  victoires  :  Pharaon 
est  là  avec  tout  son  peuple ,  et  ses  sépulcres  sont  autour  de 
lui. 

«  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néant , 
Memphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aché- 
rus ,  où  Caron  passait  les  morts;  voisine  de  la  plaine  des  tom- 
beaux ,  elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre 
aux  enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps 
dans  cette  ville,  déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant 
toujours  Bioclétien,  je  remontai  jusque  dans  la  haute  Egypte. 
Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux  ruines  magni- 
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fiques,  et  quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil  arrose 
dans  son  cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par 
Homère ,  Lycurgue  et  Pythagore ,  et  par  Jacob ,  Joseph  et 
Moïse;  cette  Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur 
mort;  où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un 
père  ;  où  le  père  qui  avait  tué  son  fils  était  obligé  de  tenir  pen- 
dant trois  jours  le  corps  de  ce  fds  embrassé  ;  où  l'on  promenait 
un  cercueil  autour  de  la  table  du  festin  ;  où  les  maisons  s'appe- 
laient des  hôtelleries,  et  les  tombeaux  des  maisons.  J'interro- 
geai les  prêtres  si  renommés  dans  la  science  des  choses  du  ciel 
et  des  traditions  de  la  terre  :  je  ne  trouvai  que  des  fourbes  qui 
entourent  la  vérité  de  bandelettes  comme  leurs  momies,  et  la 
rangent  au  nombre  des  morts  dans  leurs  puits  funèbres.  Re- 
tombés dans  une  grossière  ignorance ,  ils  n'entendent  plus  la 
langue  hiéroglyphique  ;  leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés 
sont  muets  pour  eux  comme  pour  l'avenir  :  ainsi  la  plupart  de 
leurs  monuments ,  les  obélisques ,  les  sphinx ,  les  colosses ,  ont 
perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est 
changé  sur  ces  bords ,  hors  la  superstition  consacrée  par  le 
souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble  à  ces  monstres  d'airain 
que  le  temps  ne  peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  cli- 
mat conservateur  :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis 
dans  le  sable ,  mais  ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu 
des  tombeaux. 

«  Enfin ,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  cata- 
ractes ,  où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de 
Nubie.  L'empereur  me  daigna  parler  des  honneurs  militaires 
que  j'avais  obtenus ,  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  réso- 
lution que  j'avais  prise. 

«  Toutefois ,  dit-il ,  si  vous  persistez  dans  votre  projet ,  vous 
pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à  vos 
services  :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré 
sous  le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au 
peuple  romain.  » 


tIVBE    XI.  181 

<<  Plein  de  joie  de  nie  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en 
Egypte  une  autre  espèce  d'antiquités ,  plus  d'accord  avec  mes 
sentiments ,  ma  patience  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert 
témoin  de  la  fuite  des  Hébreux ,  et  consacré  par  les  miracles  du 
Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de  le  traverser,  en  prenant  la  route  dj 
Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au- 
dessus  de  Memphis  ,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  ri- 
vage de  la  mer  Rouge;  de  là  je  devais  passer  à  Arsinoé1  pour 
me  rendre  à  Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes 
et  des  outres  remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du 
voyage.  Le  guide  marchait  devant  moi ,  monté  sur  un  droma- 
daire :  je  le  suivais  sur  une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes  la 
première  chaîne  des  montagnes  qui  bordent  la  rive  orientale  du 
Nil;  et,  perdant  de  vue  les  humides  campagnes,  nous  entrâ- 
mes dans  une  plaine  aride  :  rien  ne  représente  mieux  le  pas- 
sage de  la  vie  à  la  mort. 

«  Figurez-vous ,  seigneurs ,  des  plages  sablonneuses ,  labou- 
rées parles  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un  as- 
pect rougeatre,  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement 
des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène  sans 
bornes  ;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées ,  sans  pouvoir  cour- 
ber leurs  inflexibles  rameaux  :  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux 
pétrifiés  étonnent  les  regards ,  et  des  monceaux  de  pierre  élevés 
de  loin  à  loin  servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous 
franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes ,  et  nous  découvrî- 
mes une  seconde  plaine ,  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  pre- 
mière. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  Aide  :  on  n'aperce- 
vait ,  sur  une  solitude  sans  ombre ,  que  l'ombre  immobile  de 
notre  dromadaire ,  et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de 
gazelles.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  san- 
gliers qui  broyaient  des  racines  flétries ,  ou  par  le  chant  du 
grillon ,  qui  demandait  en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer 
du  laboureur. 

1  Suez. 
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«  Ts'ous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière. 
Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons ,  et  semblable  à  une 
meule  de  fer  rougie.  La  cbaleur  augmentait  à  chaque  instant. 
Vers  la  troisième  heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à 
donner  des  signes  d'inquiétude  :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans 
le  sable,  et  soufflait  avec  violence.  Par  intervalle,  l'autruche 
poussait  des  sons  lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se 
hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  re- 
garder le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause  de  son  trouble  : 

«  Je  crains ,  dit-il ,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous.  » 

«  Tournant  le  visage  au  nord ,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vi- 
tesse de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui  nous 
menaçait  était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le 
sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas  ,  tandis  que  d'autres 
colonnes  de  sable ,  enlevées  derrière  nous ,  roulent  sur  nos  tè- 
tes. Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  sembla- 
bles entre  eux ,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  : 
pour  dernière  calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  les 
outres  remplies  d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif 
ardente  ,  retenant  fortement  notre  haleine  dans  la  crainte  d'as- 
pirer des  flammes ,  la  sueur  ruisselle  à  grands  (lots  de  nos  mem- 
bres abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  :  il  creuse  jusqu'aux 
antiques  fondements  de  la  terre  ,  et  répand  dans  le  ciel  les  en- 
trailles brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans  une  atmosphère  de 
sable  embrasé ,  le  guide  échappe  a  ma  vue.  Tout  à  coup  j'en- 
tends son  cri;  je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  le 
vent  de  feu ,  était  tombé  mort  sur  l'arène  ,  et  son  dromadaire 
avait  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon  ; 
mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance,  tenant 
mon  cheval  en  main ,  et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui 
changea  les  feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et 
une  douce  rosée.  En  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit 
d'abri.  Derrière  ce  frêle  rempart ,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête. 
Vers  le  soir,  le  vent  du  nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa 
cbaleur  cuisante  ,  les  sables  tombèrent  du  ciel .  et  me  laissèrent 
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voir  les  étoiles  :  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seule- 
ment l'immensité  du  désert! 

«  Toutes  les  bornes  avaient  disparu ,  tous  les  sentiers  étaient 
effacés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient  de 
toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles. 
Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne  pouvait 
plus  porter  son  fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds. 
Le  jour  vint  achever  mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de 
force  qui  me  restait  :  j'essayai  de  faire  quelques  pas  ;  mais  bien- 
tôt incapable  d'aller  plus  avant,  je  me  précipitai  la  tête  dans  un 
buisson ,  et  j'attendis  ou  plutôt  j'appelai  la  mort. 

«  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup 
le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec 
peine,  et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables. 
Il  me  vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque 
fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me  recomman- 
dai à  la  puissance  qui  protégea  Daniel;  et,  louant  Dieu,  je  me 
levai ,  et  suivis  de  loin  mon  étrange  conducteur.  INous  ne  tardâ- 
mes pas  d'arriver  à  une  petite  vallée.  Là  se  voyait  un  puits  d'eau 
fraîche,  environné  d'une  mousse  verdoyante.  Un  dattier  s'éle- 
vait auprès;  ses  fruits  murs  pendaient  sous  ses  palmes  recour- 
bées. Ce  secours  inespéré  me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à  la 
fontaine,  et  s'éloigna  doucement,  comme  pour  me  céder  sa 
place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi  renaissaient  pour 
moi  ces  jours  du  berceau  du  monde  ,  alors  que  le  premier 
homme ,  exempt  de  souillure ,  voyait  les  bêtes  de  la  création  se 
jouer  autour  de  leur  roi ,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles  por- 
teraient au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute 
montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare,  qui  sem- 
blait m'appeler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes 
épaisses  d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  monta- 
gne; je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fer- 
maient l'horizon  de  toutes  parts. La  nuit  était  descendue;  je  n'en- 
tendais que  les  pas  d'une  bête  sauvage  qui  marchait  devant  moi , 
et  qui  brisait ,  en  passant  dans  l'ombre ,  quelques  plantes  des- 
séchées. Je  crus  reconnaître  le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à  coup 
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il  se  mit  a  rugir  :  les  échos  de  ces  montagnes  inconnues  sem- 
blèrent s'éveiller  pour  la  première  fois,  et  répondirent  par  un 
murmure  sauvage  aux  accents  du  lion.  11  s'était  arrêté  devant 
une  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  par  une  pierre.  J'entre- 
vois une  faible  lumière  à  travers  les  fentes  du  rocher.  Le  cœur 
palpitant  de  surprise  et  d'espoir,  je  m'approche,  je  regarde  :  ô 
miracle!  je  découvre  réellement  une  lumière  au  fond  de  cette 
grotte  ! 

«  Qui  que  vous  soyez  ,  m'écriai-je ,  vous  qui  apprivoisez  les 
bêtes  farouches ,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré  !  » 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  ,  que  j'entendis  la  voix 
d'un  vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  O  chrétien  !  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre  frère  !  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieil- 
lesse ,  et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tête  autant  d'années  que 
Jacob.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

«  Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu!  Vous  voyez  un 
homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure 
de  mon  heureux  sommeil  est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous 
donner  l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère, 
dans  la  grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis ,  en  tremblant  de  respect ,  ce  fondateur  du  chris- 
tianisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

<■  Au  fond  de  la  grotte ,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant 
ses  branches  de  toutes  parts ,  formait  une  espèce  de  vestibule. 
I  ne  fontaine  très-claire  coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait 
uu  petit  ruisseau  qui ,  à  peine  échappé  de  sa  source ,  rentrait 
dans  le  sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau , 
et  le  lion  qui  m'avait  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucber 
à  nos  pieds. 

«  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  sim- 
plicité ,  comment  vont  les  choses  du  monde  ?  Bâtit-on  encore 
des  villes?  Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui  ?  11  y  a  cent 
treize  ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu 
que  deux  hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de 
mon  désert,  qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra 
demain  pour  m'ensevelit-.  » 
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«  En  achevant  ces  mots ,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un 
rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  ïl  me  dit  que  la  Providence 
lui  fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  II  m'invita 
à  rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau 
dans  le  creux  de  notre  main  ;  et ,  après  ce  repas  frugal ,  l'homme 
saint  me  demanda  quels  événements  m'avaient  conduit  dans 
cette  retraite  inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable 
histoire  de  ma  vie  : 

«  Eudore,  me  dit-il ,  vos  fautes  ont  été  grandes  ;  mais  il  n'est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas 
sans  dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  chris- 
tianisme naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore 
dans  cette  solitude ,  parmi  les  lions ,  sous  les  feux  du  tropique , 
comme  vous  l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces 
du  pôle.  Soldat  de  Jésus-Christ ,  vous  êtes  destiné  à  combattre 
et  à  vaincre  pour  la  foi.  O  Dieu ,  dont  les  voies  sont  incompré- 
hensibles ,  c'est  toi  qui  as  conduit  ce  jeune  confesseur  dans  cette 
grotte,  afin  que  je  lui  dévoile  l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui 
faire  connaître  sa  religion  ,  je  complète  en  lui ,  par  la  grâce, 
l'oeuvre  que  la  nature  a  commencée!  Eudore,  reposez-vous  ici 
toute  cette  journée  ;  demain ,  au  lever  du  soleil ,  nous  irons  prier 
Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai  avant  de  mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de 
la  religion,  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le 
genre  humain.  Ce  vieillard  présentait  dans  ses  discours  un  con- 
traste extraordinaire  :  aussi  naïf  qu'un  enfant ,  quand  il  était 
abandonné  à  la  seule  nature  ,  il  semblait  avoir  tout  oublié  ,  ou 
ne  rien  connaître  du  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses  peines, 
de  ses  plaisirs;  mais  quand  Dieu  descendait  dans  son  âme, 
Paul  devenait  un  génie  inspiré ,  rempli  de  l'expérience  du  pré- 
sent et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hommes  se  trouvaient  ainsi 
réunis  dans  le  même  homme  :  on  né  pouvait  dire  lequel  était  le 
plus  admirable  ,  ou  de  Paul  l'ignorant ,  ou  de  Paul  le  prophète, 
puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier  qu'était  accordée  la 
sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur  grave 
et  d'une  agréable  satresse.  Paul  m'invite  à  faire  un  sacrifice  de 
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louanges  à  l'Étemel  ;  il  se  lève ,  et,  debout  sous  le  palmier ,  il 
chante  : 

«  Béni  soyez-vous ,  Dieu  de  nos  pères ,  qui  n'avez  pas  méprisé 
»  ma  bassesse  ! 

«  Solitude ,  ô  mon  épouse ,  vous  allez  perdre  celui  qui  trou- 
«  vait  en  vous  des  douceurs  ! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste ,  la  bouche  pure , 
«  l'esprit  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence  ,  percez  mon  âme  comme 
«  un  aiguillon  d'or,  et  remplissez -la  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus ,  et  le  malheur  est  un  mar- 
«  chepied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  •> 

«  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée ,  qu'un  doux  et  pro- 
fond sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendre  que 
Paul  préférait  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêta  finir 
son  tour,  quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me 
dit: 

«  Levez -vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  mon- 
tagne. » 

«  Je  lui  obéis  ;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures 
nous  gravîmes  des  rochers  escarpés  ,  et  au  lever  du  jour  nous 
atteignîmes  la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour  de  nous. 
On  découvrait,  à  l'orient,  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le 
désert  de  Sur  et  la  mer  P»ouge  ;  au  midi ,  les  chaînes  des  mon- 
tagnes de  la  Tbébaïde  ;  au  nord ,  les  plaines  stériles  où  Pha- 
raon poursuivit  les  Hébreux  ;  et  à  l'occident ,  par  delà  les  sa- 
bles où  je  m'étais  égaré,  la  vallée  féconde  de  l'Egypte. 

«  L'Aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et  l'autruche  , 
couraient  rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux 
d'une  caravane  passaient  lentement  à  la  file ,  menés  par  l'âne 
intelligent  qui  leur  servait  de  conducteur.  On  voyait  fuir, 
sur  la  mer  Rouge ,  des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de 
soie,  ou  qui  portaient  quelque  sage  aux  rives  indiennes.  Cou- 
ronnant enfin  de  splendeur  cette  frontière  des  deux  mondes, 
le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant  de  lumière  au  sommet  du 
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Siuaï  ;  faible  et  pourtant  brillante  image  du  Dieu  que  Moïse 
contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  ! 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà 
cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  ré- 
volutions de  la  terre  ;  voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des  dieux 
élégants  à  votre  Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde;  voilà  ce 
désert  de  Sur ,  où  Moïse  reçut  la  loi  ;  Jésus-Christ  a  paru 
dans  ces  mêmes  régions  ,  et  un  jour  viendra  qu'un  descendant 
d'Ismaël  rétablira  l'erreur  sous  la  tente  de  l'Arabe.  La  morale 
écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond.  Or,  remarquez 
que  les  peuples  de  l'Orient ,  comme  en  punition  de  quelque 
grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères ,  ont  presque  toujours  été 
soumis  à  des  tyrans  :  ainsi  (  merveilleux  contre-poids  !  )  la  mo- 
rale est  née  auprès  de  l'esclavage ,  et  la  religion  nous  est  venue 
de  la  contrée  du  malheur.  Enfin,  ces  mêmes  déserts  ont  vu 
marcher  les  armées  de  Sésostris  ,  de  Cambyse ,  d'Alexandre ,  de 
César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées  non  moins 
nombreuses ,  des  guerriers  non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands 
mouvements  imprimés  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou 
sont  venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée 
aux  bords  où  le  premier  homme  a  reçu  la  vie;  quelque  chose 
de  merveilleux  semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création 
et  aux  sources  de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour 
ont  trébuché  dans  la  tombe  ;  sans  considérer  ces  siècles  fameux 
qu'une  pelletée  de  terre  sépare  et  qu'un  peu  de  poussière  re- 
couvre ,  c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orient  est  le  pays 
des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer ,  à  l'aide  de  la  mo- 
rale ,  chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ;  vous 
l'avez  vu  s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barba- 
res de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  ;  ici ,  sous  l'influence  d'une  na- 
ture qui  affaiblit  l'àme  en  rendant  l'esprit  obstiné ,  chez  un  peu- 
ple grave  par  ses  institutions  politiques  ,  et  léger  par  son  climat , 
la  charité  et  la  morale  seraient  insuffisantes.  La  religion  de  Jé- 
sus-Christ ne  peut  entrer  dans  les  temples  d'Isis  et  d'Ammon  que 
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sous  les  voiles  de  la  pénitence.  Il  faut  qu'elle  offre  à  la  mollesse 
le  spectacle  de  toutes  les  privations;  il  faut  qu'elle  oppose,  aux 
fourberies  des  prêtres  el  aux  mensonges  des  faux  dieux,  des 
miracles  certains  et  de  vrais  oracles  ;  des  scènes  extraordinaires 
«le  vertu  peuvent  seules  arracher  la  foule  enchantée  aux  jeux 
du  cirque  et  du  théâtre  :  tandis  que,  d'une  part,  les  hommes 
commettent  de  grands  crimes ,  les  grandes  expiations  sont  né- 
cessaires, afin  que  la  renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  cé- 
lébrité des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires  qui 
commencent  en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes. 
Admirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les 
lieux  et  les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les  deux 
religions  qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une 
ait  terrassé  l'autre.  L'antique  culte  d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps ,  fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses 
pompes,  se  croit  sur  de  la  victoire.  Le  grand  dragon  d'Egypte  se 
couche  au  milieu  de  ses  eaux,  et  dit  :  «  Le  fleuve  est  à  moi.  » 
Il  croit  que  le  crocodile  recevra  toujours  l'encens  des  mortels, 
que  le  bœuf  qu'on  assomme  à  la  crèche  sera  toujours  le  plus 
grand  des  dieux.  Non,  mon  fils;  une  armée  va  se  former  dans  le 
désert,  et  marcher  à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Tbébaïde  et 
de  la  solitude  de  Scété;  elle  est  composée  de  saints  vieillards 
qui  ne  portent  que  des  bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres 
de  l'erreur  dans  leurs  temples.  Ces  derniers  occupent  des  champs 
fertiles,  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les  plaisirs  ;  les  premiers 
habitent  un  sable  brûlant  parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie. 
L'enfer,  qui  presse  sa  ruine,  tente  tous  les  moyens  de  victoire  : 
les  démons  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à 
corrompre  la  milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours  de  ses  en- 
fants; il  prodigue  en  leur  faveur  les  miracles.  Qui  pourrait  dire 
les  noms  de  tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  les  Sérapion, 
les  Macaire,  les  Pacome?  La  victoire  se  déclare  pour  eux  :  le  Sei- 
gneur se  revêt  de  l'Egypte,  comme  un  berger  de  son  manteau. 
Partout  où  l'erreur  avait  parlé,  la  vérité  s'est  fait  entendre;  par- 
tent où  les  faux  dieux  avaient  placé  un  mystère,  Jésus-Christ  a 
placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Tbébaïde  sont  envahies  ;  les  ca- 
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tacombes  des  morts  sont  occupées  par  les  vivants  morts  aux 
passions  de  la  terre.  Les  dieux,  forcés  dans  leurs  temples,  re- 
tournent au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un  cri  de  triomphe  s'élève 
depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué. 
La  postérité  de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen  ;  et  cette 
conquête,  due  aux  larmes  des  vainqueurs,  ne  coûte  pas  une  larme 
aux  vaincus!  » 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours  ;  ensuite,  reprenant 
la  parole  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des  sol- 
dats de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix  du  ciel, 
quelle  couronne  vous  attend  !  quelle  gloire  sera  répandue  sur 
vous!  Eh!  mon  fils,  que  chercheriez-Tons  à  présent  parmi  les 
hommes?  Le  monde  pourrait-il  vous  toucher?  Voudriez-vous, 
ainsi  que  l'infidèle  Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau 
d'or?  Savez-vous  quelle  fin  menace  cet  empire,  qui  depuis  long- 
temps écrase  le  genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde 
amèneront  bientôt  le  jour  de  la  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les 
fidèles  ;  ils  se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les  cou- 
pes et  les  cornes  de  l'autel....  » 

«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le 
mont  Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa 
tête,  son  front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine;  le 
nouvel  Élie  s'écria  : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri 
dans  l'antre  du  solitaire  ?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre 
régions  de  la  terre?  Voyez- vous  ces  hideux  cadavres,  enfants 
impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie  »  ?  Le  fléau  de 
Dieu  les  conduit2.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les 
léopards  ;  ils  assemblent  des  troupes  de  captifs  comme  des  mon- 
ceaux de  sable.  Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
la  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare3,  ou  les  joues  peintes 
d'une  couleur  verte  4  ?  Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les 

1  Les  Huns. 
-  Attila. 

3  Les  Gotlis. 

4  Les  Lombards. 
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prisonniers  autour  de  la  ville  assiégée?  Arrêtez1  :  ce  monstre 
a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait  abattu 2  !  Tous  viennent 
du  désert  d'une  terre  affreuse;  tous  marchent  vers  la  nouvelle 
Babylone.  Es-tu  tombée,  reine  des  cités?  Ton  Capitole  est-il 
caché  dans  la  poussière?  Que  tes  campagnes  sont  désertes! 
Quelle  solitude  autour  de  toi!...  Mais,  ô  prodige!  la  croix 
parait  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  poussière!  elle  s'élève 
sur  Rome  ressuscitée  !  elle  en  marque  les  édifices.  Père  des 
anachorètes,  Paul,  réjouis-toi  avant  de  mourir!  tes  enfants  oc- 
cupent les  ruines  du  palais  des  Césars;  les  portiques  où  la  mort 
des  chrétiens  fut  jurée  sont  changés  en  cloîtres  pieux 3,  et  la  pé- 
nitence habite  où  régna  le  crime  triomphant!  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés  ;  le  feu  qui  l'a- 
vait animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel ,  il  en  reprit  le  lan- 
gage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
cendre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche; 
il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps,  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous 
le  trouverez  au  bas  du  rocher;  vous  attendrez  son  retour;  il 
vous  montrera  le  chemin.  » 

«  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste,  et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai  en  silence. 
J'entendais  la  voix  de  Paul,  qui  chantait  son  dernier  cantique. 
Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  con- 
certs sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je  rencon- 
trai un  autre  vieillard  qui  hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la 
tunique  d'Athanase,  que  Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  ser- 
vir de  linceul.  C'était  le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de 
combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui  parler;  mais  lui,  toujours 
marchant,  s'écriait  : 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans 
un  paradis!  » 

«  Il  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  re» 
vint  que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

1  Les  Francs  et  les  Vandales. 

"  Le  Sarrasin. 

3  Les  Thermes  de  Dioclétien ,  habités  par  les  chartreux. 
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«  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi ,  le  séraphin 
n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous, 
que  je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes,  Paul, 
tout  éclatant  d'une  hlancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je  courus 
au  haut  de  la  montagne,  j'aperçus  le  saint,  les  genoux  en  terre, 
la  tête  levée  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  :  il  semblait  encore 
prier,  et  il  n'était  plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers 
voisins  m'ont  aidé  à  lui  creuser  un  tombeau,  et  sa  tunique  de 
feuilles  de  palmier  est  devenue  mon  héritage.  » 

«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au 
monastère  où  déjà  se  formait,  sous  la  direction  d'Antoine,  cette 
milice  dont  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire 
me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchands 
dePtolémaïs.  En  traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux, 
où  je  connus  la  pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  gé- 
néreux protecteur,  et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je 
vis  ensuite  les  sept  Églises  instruites  par  le  prophète  dePatmos, 
la  patiente  Éphèse,  Smyrne  l'affligée,  Pergame  remplie  de  foi, 
la  charitable  Thyatire,  Sardes,  mise  au  rang  des  morts;  Lao- 
dicée,  qui  doit  acheter  des  habits  blancs;  et  Philadelphie  ,  ai- 
mée de  celui  qui  possède  la  clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de 
rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince  Constantin,  qui  daigna  me 
presser  dans  ses  bras,  et  me  confier  ses  vastes  projets.  Je  vous 
revis  enfin,  ô  mes  parents,  après  dix  années  d'absence  et  de 
malheurs  !  Si  le  ciel  exauçait  mes  voeux,  je  ne  quitterais  plus  les 
vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer  mes  jours  dans  la  pé- 
nitence, et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes 
pères!  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les  vieil- 
lards qui  l'écoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence. 
Lasthénès  remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné 
un  tel  fils  ;  Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui 
avouait  ses  fautes  avec  tant  de  candeur;  il  le  regardait  même 
avec  un  mélange  de  respect  et  d'admiration,  comme  un  confes- 
seur appelé  par  le  ciel  aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus 
était  presque  effrayé  du  langage  inconnu  et  des  vertus  iucom- 
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préhensibles  d'Eudore.  Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  ma- 
jesté, comme  trois  rois,  et  rentrent  au  foyer  de  Lastliénès.  Cy- 
rille, après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redoutable  sacrifice,  prend 
congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédémone.  Eudore  se  retire 
dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul 
avec  sa  fille,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un 
pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à 
ton  tour;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras 
Eudore.  L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme. 
Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette 
lente  maturité  que  l'âge  amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue 
par  la  main  du  vigneron,  et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne, 
donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux 
de  l'Érymanthe.  »   . 
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Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de 
tes  ailes ,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  !  Du 
haut  de  la  montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets 
d'Aonie,  tu  contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses 
de  la  terre,  cette  société  humaine  où  tout  change,  même  les 
principes;  où  le  bien  devient  le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien  : 
tu  regardes  en  pitié  les  dignités  qui  nous  enflent  le  cœur,  les 
vains  honneurs  qui  le  corrompent  ;  tu  menaces  le  pouvoir  ac- 
quis par  des  crimes;  tu  consoles  le  malheur  acheté  par  des  ver- 
tus; tu  vois  les  diverses  passions  des  hommes,  leurs  craintes 
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honteuses ,  leurs  haines  basses ,  leurs  vœux  intéressés ,  leurs 
joies  si  courtes ,  leurs  ennuis  si  longs  ;  tu  pénètres  toutes  ces 
misères ,  ô  Esprit  créateur  !  Anime  et  vivifie  ma  parole  dans 
le  récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur 
du  tableau ,  en  y  peignant  les  miracles  de  ton  amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  esprits  des  té- 
nèbres soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom 
chrétien.  Ils  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des 
chefs  et  des  ministres  de  l'empire.  Astarté  présente  sans  cesse 
à  Hiéroclès  l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il  donne  à  ce  fantôme 
séduisant  toutes  les  grâces  qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et 
le  souvenir.  Satan  réveille  secrètement  l'ambition  de  Galérius  : 
il  lui  peint  les  fidèles  attachés  à  Dioclétien  ,  comme  le  seul  ap- 
pui qui  soutient  le  vieil  empereur  sur  son  trône.  Le  préfet  d'A- 
chaïe  ,  déserteur  de  la  loi  évangélique  et  livré  au  démon  de  la 
fausse  sagesse ,  confirme  le  fougueux  César  dans  sa  haine  con- 
tre les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galérius  se  plaint 
dtj  ce  que  les  disciples  de  la  croix  insultent  à  ses  sacrifices ,  et 
refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divinités  champêtres.  Lors- 
qu'un vautour,  sauvage  enfant  de  la  montagne,  va  fondre  sur 
une  colombe  qui  se  désaltère  dans  un  courant  d'eau  ;  à  l'instant 
où  il  se  précipite ,  d'autres  vautours  arrêtés  sur  un  rocher  pous- 
sent des  cris  cruels ,  et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie  :  ainsi  Ga- 
lérius, qui  veut  anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ ,  est  encore 
animé  au  carnage  par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Enivré 
de  ses  victoires  sur  les  Parthes;  traînant  à  sa  suite  le  luxe  et  la 
corruption  de  l'Asie  ;  nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux, 
il  fatigue  Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez-vous ,  lui  dit-il ,  pour  punir  une  race  odieuse 
que  votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'empire? 
]N os  temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse 
séduite.  Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez  dans 
leurs  richesses  des  ressources  qui  vous  manquent ,  et  vous  ferez 
un  acte  de  justice  agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  do  sagesse  ; 
son  âge  le  faisait  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des 
peuples  :  tel  un  vieil  arbre ,  en  abaissant  ses  rameaux  ,  rappro- 

17 


194  LES    MARTYRS. 

che  ses  fruits  de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le  cœur,  et 
la  superstition  qui  le  trouble ,  gâtaient  les  grandes  qualités  de 
Dioclétien.  Il  se  laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors 
chez  les  fidèles.  Marcellin,  évêque  de  Rome,  reçut  l'ordre  de  li- 
vrer aux  temples  des  idoles  les  richesses  du  nouveau  culte.  L'em- 
pereur se  rendit  lui-même  à  l'église  où  ces  trésors  devaient  avoir 
été  rassemblés.  Les  portes  s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe  in- 
nombrable de  pauvres ,  d'infirmes,  d'orphelins! 

«  Prince ,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes ,  voilà  les  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or  de 
Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au 
front  du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu 
en  magnanimité  :  la  puissance,  par  un  instinct  sublime ,  pré- 
tend à  la  vertu ,  comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la 
beauté  :  malheur  à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou 
les  grâces  qui  lui  manquent  ! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le 
ressentiment  de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  supers- 
tition. Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus ,  et  les 
prêtres  déclarent  que  la  présence  des  chrétiens  éloigne  les  dieux 
delà  patrie;  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paraît  sans 
tête  ;  leurs  entrailles ,  parsemées  de  taches  livides  ,  n'offrent  que 
des  signes  funestes;  les  divinités  couchées  sur  leurs  lits,  dans 
les  places  publiques ,  détournent  les  yeux  ;  les  portes  des  tem- 
ples se  referment  d'elles-mêmes;  des  bruits  confus  font  retentir 
les  antres  sacrés;  chaque  moment  apporte  à  Rome  la  nouvelle 
d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le  produit  de  ses  eaux  ; 
la  foudre  gronde ,  la  terre  tremble ,  les  volcans  vomissent  des 
flammes;  la  pesteetla  famine  ravagent  les  provinces  del'Orient; 
l'Occident  est  troublé  par  des  séditions  dangereuses  et  des  guer- 
res étrangères  :  tout  est  attribué  à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu  du 
jardin  des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fon- 
taine. Au  pied  de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus. 
Tout  à  coup  un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes, 
sort  en  sifflant  de  dessous  l'autel  ;  il  embrasse  le  tronc  du 
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cyprès.  Parmi  le  feuillage,  sur  le  rameau  le  plus  élevé,  trois 
passereaux  étaient  cachés  dans%ur  nid  :  l'horrible  dragon  les 
dévore  ;  la  mère  vole  alentour  en  gémissant  ;  l'impitoyable 
reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes  ,  et  l'enveloppe  malgré  ses 
cris.  Dioclétien,  effrayé  de  ce  prodige,  fait  appeler  Tagès,  chef 
des  aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius ,  et  fanatique 
adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

«  O  prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à 
dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'empire  !  Hâtez-vous  de 
détourner  les  effets  de  la  colère  céleste ,  en  punissant  les  enne- 
mis des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or 
où  sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de 
Dioclétien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent 
en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble  que  son 
bonheur  l'abandonne,  et  que  les  Parques,  fausses  divinités 
qu'il  adore,  filent  plus  rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa 
prudence  accoutumée  lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  claire- 
ment les  hommes  et  leurs  passions  ;  il  se  laisse  entraîner  aux 
siennes  :  il  veut  que  les  officiers  chrétiens  de  son  palais  sacri- 
fient aux  dieux ,  et  il  ordonne  qu'il  soit  fait  un  dénombrement 
exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron ,  posses- 
seur d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus,  se  pro- 
mène entre  les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur ,  et  compte  déjà  les 
flots  du  vin  pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des 
autels  :  ainsi  Galérius  voit  couler  en  espérance  les  torrents  du 
sang  précieux  que  lui  promet  le  christianisme  florissant.  Les 
proconsuls,  les  préfets,  les  gouverneurs  des  provinces,  quittent 
la  cour  pour  exécuter  les  ordres  de  Dioclétien.  Hiéroclès  baise 
humblement  le  bas  de  la  toge  de  Galérius  ;  et  faisant  un  effort, 
comme  un  homme  qui  va  s'immoler  à  la  vertu ,  il  ose  lever  un 
regard  humilié  vers  César  : 

«  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la 
sagesse,  je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir  ces 
factieux  qui  blasphèment  ton  Éternité.  Mais  ,  César,  toi  qui  es 
ma  fortune  et  mes  dieux,  permets  que  je  m'explique  avec  fran- 
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cluse.  Un  sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout 
entière  à  son  prince.  Le  divin  empereur  ne  montre  point  encore 
assez  de  fermeté  contre  des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  dire 
sans  attirer  sur  moi  ta  colère  ?  Si  des  mains  affaiblies  par  l'âge 
laissent  échapper  les  rênes  de  l'État,  Galérius,  vainqueur  des 
Parthes ,  n'est-il  pas  digne  de  monter  sur  le  trône  de  l'univers? 
}Iais  ,  6  mon  héros,  garde-toi  des  ennemis  qui  t'environnent! 
Dorothée,  chef  du  palais  ,  est  chrétien.  Depuis  qu'un  Arcadien 
rebelle  fut  introduit  à  la  cour ,  l'impératrice  même  favorise  les 
impies.  Le  jeune  prince  Constantin  ,  6  honte  !  ô  douleur  !...  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement ,  versa  des  pleurs  ,  et  pa- 
rut profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi 
dans  le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition 
et  la  cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa 
grandeur  future  :  car  Hiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'empereur, 
ennemi  des  sophistes;  et  il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais  sous 
Dioclétien  les  honneurs  qu'il  espérait  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en 
Messénie.  Il  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  :  c'est  là 
que  respire  la  fille  d'Homère  ;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à 
la  fois  et  son  amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les 
chrétiens.  Cependant  il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son 
cœur  ;  et ,  couvrant  ses  vices  du  masque  des  vertus ,  les  mots  de 
sagesse  et  d'humanité  sortent  incessamment  de  sa  bouche  : 
telle  une  eau  profonde,  qui  recèle  dans  son  sein  des  écueils  et 
des  abîmes,  embellit  souvent  sa  surface  de  l'image  et  de  la  lu- 
mière des  deux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Église, 
envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable.  Il  franchit 
rapidement  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade ,  lorsque  l'Italie. 
charmée  accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà 
Hiéroclès  a  vu  fuir  les  jardins  d'Alcinouset  les  hauteurs  de  Bu- 
throtum,  lieux  voisins,  immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la 
lyre.  Leucate ,  où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Les- 
bos  ;  Ithaque,  hérissée  de  rochers;  Zacynthe,  couverte  de  forêts  ; 
Céphallénie,  aimée  des  colombes,  attirent  tour  à  tour  les  re- 
gards du  proconsul  romain.  Il  découvre  les  Strophades,  de- 
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meure  impure  de  Céléuo,  et  bientôt  il  salue  les  monts  lointains 
de  l'Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la  proue  vers  l'orient.  Il  rase 
le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait  une  hécatombe  à  Neptune, 
quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nouvelles  d'Ulysse, 
égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il  laisse  à  sa  gauche  Pylos, 
Sphactérie,  Mothone;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Messénie; 
et  son  vaisseau  rapide ,  abandonnant  les  flots  amers ,  vient  enfin 
arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamysus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers , 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros  ,  l'ange 
des  saintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Las- 
thénès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune  Tobie 
pour  le  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu 
veut  mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où 
sortent  des  miracles  de  vertu ,  c'est  au  plus  beau  des  esprits  du 
ciel  que  ce  soin  important  est  confié.  Uriel  est  son  nom  ;  d'une 
main  il  tient  une  flèche  d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur, 
de  l'autre  un  flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance 
ne  précéda  point  celle  de  l'univers  :  il  naquit  avec  Eve,  au  mo- 
ment même  où  la  première  femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière 
récente.  La  puissance  créatrice  répandit  sur  le  chérubin  ardent 
un  mélange  des  grâces  séduisantes  de  la  mère  des  humains,  et 
des  beautés  mâles  du  père  des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la 
pudeur  et  le  regard  du  génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait 
divin  ,  ou  brûlé  de  son  flambeau  céleste ,  embrasse  avec  trans- 
port les  dévouements  les  plus  héroïques ,  les  entreprises  les 
plus  périlleuses,  les  sacrifices  les  plus  douloureux.  Le  cœur 
ainsi  blessé  connaît  toutes  les  délicatesses  des  sentiments  ;  sa 
tendresse  s'accroît  dans  les  larmes,  et  survitaux  désirs  satisfaits. 
L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  penchant  borné  et  frivole, 
mais  une  passion  grande  et  sévère ,  dont  la  noble  fin  est  de  don- 
ner la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de 
Lasthénès  une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se  sent 
brûler  sous  le  cilice ,  et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infidèle  !  Le 
souvenir  de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il  craint  de  re- 
tomber dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse  ;  il  songe  à  fuir, 

17. 
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à  se  dérober  au  péril  qui  le  menace  :  ainsi ,  lorsque  la  tempête 
n'a  point  encore  éclaté ,  que  tout  paraît  tranquille  sur  le  rivage , 
que  des  vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et 
sortir  du  port ,  le  pêcheur  expérimenté  secoue  la  tête  au  fond 
de  sa  barque,  et,  appuyant  sur  la  rame  une  main  robuste ,  il  se 
bâte  de  quitter  la  baute  mer ,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  derrière 
un  rocher.  Cependant  un  véritable  amour  s'est  glissé  pour  la 
première  fois  dans  le  sein  d'Eudore.  Le  fils  de  Lastbénès  s'é- 
tonne de  la  timidité  de  ses  sentiments,  de  la  gravité  de  ses  pro- 
jets, si  différents  de  cette  hardiesse  de  désirs,  de  cette  légè- 
reté de  pensées  qu'il  portait  jadis  dans  ses  attachements.  Ah! 
s'il  pouvait  convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre  ;  si , 
la  prenant  pour  son  épouse,  il  lui  ouvrait  à  la  fois  les  portes 
du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre  nuptiale  !  Quel  bonheur  pour 
un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides,  et  dorait 
de  ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démodocus 
voulut  quitter  la  famille  chrétienne;  mais  Lastbénès  lui  repré- 
senta que  la  nuit  était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prê- 
tre d'Homère  consentit  à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de 
l'aurore.  Retirée  à  son  appartement ,  Cymodocée  repassait  dans 
son  esprit  ce  qu'elle  savait  de  l'histoire  d'Eudore;  ses  joues 
étaient  colorées  ,  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  inconnu.  La  brû- 
lante insomnie  chasse  enfin  de  sa  couche  la  prêtresse  des  Mu- 
ses. Elle  se  lève  :  elle  veut  respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit ,  et 
descend  dans  les  jardins,  sur  la  pente  de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  était  pres- 
que, comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses  rayons 
avait  fait  disparaître  les  constellations  autour  d'elle  ;  quelques- 
unes  se  montraient  çà  et  là  dans  l'immensité  :  le  firmament, 
d'un  bleu  tendre ,  ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles ,  ressem- 
blait à  un  lit  d'azur  chargé  des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts 
sommets  du  Cylène  ,  les  croupes  du  Pholoé  et  du  Thelphusse, 
les  forêts  d'Anémose  et  de  Phalante ,  formaient  de  toutes  parts 
un  horizon  confus  et  vaporeux.  On  entendait  le  concert  lointain 
des  torrents  et  des  sources  qui  descendent  des  monts  de  l'Ar- 
cadie. Dans  le  vallon  où  l'on  voyait  briller  ses  eaux  ,  Alphéfi 
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semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse ,  Zéphyre  soupirait 
dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chantait  dans  les 
lauriers  de  Daphné,  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée  cette 
autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable 
au  chasseur  Endymion.  A  ce  souvenir ,  le  cœur  de  la  fille  d'Ho- 
mère palpite  avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la 
beauté ,  le  courage ,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès  ;  elle  se 
souvient  que  Démodocus  a  prononcé  quelquefois  le  nom  d'é- 
poux en  parlant  d'Eudore.  Quoi  !  pour  échapper  à  Hiéroclès , 
se  priver  des  douceurs  de  l'hyménée  ,  ceindre  pour  toujours  son 
front  des  bandelettes  glacées  de  la  vestale  !  Aucun  mortel ,  il 
est  vrai,  n'avait  été  jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir 
son  sort  au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur  impie  ; 
mais  Eudore  triomphateur,  et  revêtu  des  dignités  de  l'empire  ; 
Eudore,  estimé  de  Dioclétien,  adoré  des  soldats,  chéri  du  prince 
héritier  de  la  pourpre ,  n'est-il  pas  le  glorieux  époux  qui  peut 
défendre  et  protéger  Cymodocée?  Ah!  c'est  Jupiter,  c'est  Vé- 
nus, c'est  l'Amour,  qui  ont  conduit  eux-mêmes  le  jeune  héros 
aux  rivages  de  la  Messénie  ! 

Cymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où  le  fils 
de  Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une 
chevrette  des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  pas- 
teur au  fond  d'un  vallon ,  si  la  nuit ,  s'échappant  de  la  crèche, 
elle  vient  chercher  le  pâturage  accoutumé  ,  le  berger  la  retrouve 
le  matin  sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi  la 
fille  d'Homère  monte  peu  à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le 
chasseur  arcadien.  Tout  à  coup  elle  entrevoit  comme  une  om- 
bre immobile  à  l'entrée  de  cette  grotte;  elle  croit  reconnaître 
Eudore.  Elle  s'arrête  ;  ses  genoux  tremblent  sous  elle  ;  elle  ne 
peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'était  le  fils  de  Lasthénès  lui-même  ; 
il  priait,  environné  des  marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la 
cendre,  la  tête  blanchie  d'un  martyr  ,  excitaient  ses  larmes  et 
animaient  sa  foi.  Il  entend  les  pas  de  Cymodocée,  il  voit  cette 
vierge  charmante  prête  à  tomber  sur  la  terre  ;  il  vole  à  son  se- 
cours ,  il  la  soutient  dans  ses  bras ,  il  se  défend  à  peine  de  la 
presser  sur  son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si  grave  ,  si  ri- 
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yide  :  c'est  un  homme  plein  d'indulgence  et  de  tendresse ,  qui 
veut  attirer  une  âme  à  Dieu ,  et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie  l'agneau 
que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans 
ses  bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  Alors  la  fille  de  Démodocus ,  d'une  voix  trem- 
blante : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères? 
Un  dieu  (je  ne  sais  quel  dieu)  m'a  égarée  comme  la  première 
nuit.  » 

«  —  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la 
prêtresse  des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu, 
mon  Dieu  qui  vous  cherche,  et  qui  veut  peut-être  vous  donner 
à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux 
jeunes  filles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes 
hommes  :  tu  n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le 
sens  à  présent ,  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure ,  l'eau  fraîche  qui 
désaltère  le  voyageur  fatigué ,  ont  moins  de  charmes  que  ces 
paroles  échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie 
le  coeur  de  Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silen- 
cieux au  bord  d'une  source  ,  pendant  le  calme  d'une  nuit  d'été, 
ainsi  les  deux  époux  désignés  par  le  ciel  demeuraient  immobiles 
et  muets  à  l'entrée  de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première 
le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été 
instruit  par  un  maître  habile ,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont 
pris  soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  allée.broder  des  voiles  chez  ses  compagnes , 
ou  qu'elle  n'aitvisité  les"temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  quitté  mon  père  ,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi , 
puisqu'on  peut  aimer  dans  Ion  culte,  il  y  a  donc  une  Vénus 
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chrétienne  ?  A-t-elle  un  char  et  des  colomhes  ?  Les  désirs ,  les 
querelles  amoureuses ,  les  entretiens  secrets ,  les  tromperies  in- 
nocentes ,  le  doux  hadinage  qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le 
plus  sensé ,  sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture ,  ainsi  que  le  raconte 
mon  divin  aïeul  ?  La  colère  de  cette  déesse  est-elle  redoutable  ? 
Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le  jeune  homme  dans  la 
palestre,  à  l'introduire  furtivement  sous  le  toit  paternel?  Ta 
Vénus  rend-elle  la  langue  embarrassée?  Répand-elle  un  feu 
brûlant ,  un  froid  mortel  dans  les  veines  ?  Oblige-t-elle  à  recou- 
rir à  des  philtres  pour  ramener  un  amant  volage ,  à  chanter  la 
lune ,  à  conjurer  le  seuil  de  la  porte  ?  Toi,  chrétien ,  tu  ignores 
peut-être  que  l'Amour  est  fils  de  Vénus  ;  qu'il  fut  nourri  dans 
les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces  ;  que  son  premier  arc  était  de 
frêne ,  ses  premières  flèches  de  cyprès  ;  qu'il  s'assied  sur  le  dos 
du  lion  ,  sur  la  croupe  du  centaure,  sur  les  épaules  d'Hercule  ; 
qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau ,  et  qu'il  accompagne  Mars 
et  Mercure ,  l'éloquence  et  la  valeur  ?  » 

«  —  Infidèle ,  répondit  Eudore ,  ma  religion  ne  favorise  point 
les  passions  funestes  ;  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même 
une  exaltation  aux  sentiments  de  l'âme,  que  votre  Vénus  n'ins- 
pirera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée!  Rien 
n'est  plus  chaste  que  votre  âme ,  plus  innocent  que  votre  pen- 
sée; et  pourtant,  à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux  ,  qui  ne 
vous  croirait  trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mystères? 
Prêtre  des  idoles ,  votre  père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous 
instruisant  du  culte,  des  effets  et  des  attributs  des  passions  di- 
vinisées. Un  chrétien  craindrait  de  blesser  l'amour  même  par 
des  peintures  trop  libres.  Cymodocée ,  si  j'avais  pu  mériter  votre 
tendresse,  si  je  devais  être  l'époux  choisi  de  votre  innocence , 
je  voudrais  aimer  en  vous  moins  une  femme  accomplie,  que  le 
Dieu  même  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque  le  Tout-Puissant 
eut  formé  le  premier  homme  du  limon  de  la  terre,  il  le  plaça 
dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt 
l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde ,  et  pria  le  Créateur 
de  lui  donner  une  compagne.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam 
une  créature  divine  ;  il  l'appela  la  femme  ;  elle  devint  l'épouse 
de  celui  dont  elle  était  la  chair  et  le  sans.  Adam  était  formé 
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pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la  soumission  et  les 
grâces;  la  grandeur  de  Pâme  ,  la  dignité  du  caractère,  l'auto- 
rité de  la  raison,  furent  le  partage  du  premier  ;  la  seconde  eut 
la  beauté,  la  tendresse,  et  des  séductions  invincibles.  Tel  est, 
Cvmodocée  ,  le  modèle  de  la  femme  chrétienne.  Si  vous  con- 
sentiez à  l'imiter  ,  je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi,  au  nom 
de  tous  les  attraits  qui  cannent  les  cœurs;  je  vous  rendrais  mon 
épouse  par  une  alliance  de  justice  ,  de  compassion  et  de  misé- 
ricorde ;  je  régnerais  sur  vous  ,  Cvmodocée ,  parce  que  l'homme 
est  fait  pour  l'empire  ;  mais  je  vous  aimerais  comme  une  grappe 
de  raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Semblables 
aux  patriarches ,  nous  serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après 
nous  une  famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi 
le  fils  d'Abraham  prit  dans  sa  tente  la  fille  de  Batliuel  ;  il  en 
eut  tant  de  joie,  qu'il  oublia  la  mort  de  sa  mère.  » 

A  ces  mots ,  Cvmodocée  verse  des  larmes  de  honte  et  de  ten- 
dresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel 
et  perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens 
savent  parler  le  langage  du  coeur.  J'avais  dans  l'âme  tout  ce 
que  tu  viens  de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne ,  puisqu'elle 
enseigne  à  mieux  aimer!  » 

Eudore,  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi  !  Cvmodocée  ,  vous  voudriez  devenir  chrétienne  !  je 
donnerais  un  pareil  ange  au  ciel,  une  pareille  compagne  à  mes 
jours  !  » 

Cymodocée  baissa  la  tête ,  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'ensei- 
gner  la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec  ^émésis  ;  les  chré- 
tiens l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  (ils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre  un 
crucifix;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise,  mêlé 
d'une  sorte  de  frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu  ,  dit  Eudore  en  relevant  avec 
respect  le  bois  sacré ,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau ,  et  res- 
suscité plein  de  gloire.  » 

«  —  C'est  donc ,  repartit  la  fille  d'Homère ,  comme  le  beau 
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jeune  homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos,  et 
rendu  à  la  lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter  ?  » 

«  —  Cvmodocée ,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité  , 
vous  connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est 
impie  et  sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir, 
vous  voyez  ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur;  vous 
vovez  le  fils  du  Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous 
ouvrir  le  ciel ,  et  pour  mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infor- 
tune, la  simplicité  et  l'innocence.  Mais  au  bord  du  Ladon, 
sous  les  ombrages  de  l'Arcadie,  au  milieu  d'une  nuit  enchan- 
tée ,  dans  ce  pays  où  l'imagination  des  poètes  a  placé  l'amour 
et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit  d'une  prêtresse  des  Mu- 
ses sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois,  fille  de  Démodocus, 
les  austères  méditations  fortifient  dans  le  cœur  du  chrétien  les 
attachements  légitimes;  et,  en  le  rendant  capable  de  toutes  les 
vertus ,  elles  le  rendent  plus  digne  d'être  aime.  » 

Cvmodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  :  je  ne 
sais  quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  sem- 
blait qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et  qu'elle 
découvrait  une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  rai- 
son ,  la  pudeur  et  l'amour  s'offraient  pour  la  première  fois  à  ses 
regards  dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse  évangélique 
que  le  chrétien  mêle  à  tous  les  sentiments  de  la  vie ,  cette  voix 
douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs,  achevaient 
d'étonner  et  de  confondre  la  fille  d'Homère.  Eudore  lui  présen- 
tant le  crucifix  : 

«  Voilà,  lui  dit-il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  mîséri- 
.  corde ,  et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  O  Cvmodocée ,  c'est  sur 
i  cette  image  auguste  que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre 
foi ,  si  vous  me  jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais 
l'autel  de  vos  idoles ,  jamais  le  carquois  de  votre  Amour ,  ne 
verront  l'adorateur  du  Christ  uni  à  la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  !  Passer  tout  à  coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un 
crucifix  !  Ces  mains ,  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlan- 
des des  Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices  ,  sont  chargées 
pour  la  première  fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hom- 
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mes.  Cymodocée,  que  l'ange  des  saintes  amours  a  blessée 
comme  Eudore,  et  qu'un  charme  irrésistible  entraîne  ,  promet 
aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion  du  maître  de  son 
cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse  !  »  dit  Eudore  en  pressant  les  mains 
de  la  vierge  timide. 

«  Et  d'être  ton  épouse  !  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et 
du  malbeur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençait  la  fête  des  Lupercales.  Il  chantait  le  dieu  protec- 
teur de  l'Arcadie  ,  Pan  aux  pieds  de  chèvre  ,  l'effroi  des  nym- 
phes ,  l'inventeur  de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient 
le  signal  du  lever  de  l'aurore  ;  elle  éclairait  de  son  premier 
rayon  la  tombe  d'Épaminondas ,  et  la  cime  du  bois  Pélagus 
dans  les  champs  de  Mantinée.  Cymodocée  se  hâte  de  retourner 
auprès  de  son  père  ;  Eudore  va  réveiller  Lasthénès. 


LIVRE  TREIZIÈME. 
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Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation  au  soleil  sortant 
de  l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du 
\  oyageur  .  et ,  touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée ,  il 
se  préparait  à  quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  à  coupCymo- 


LIVRE    XIII.  205 

docée  ,  tremblante  de  crainte  et  d'amour ,  se  présente  devant 
son  père.  Elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus 
avait  aisément  deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençait  à 
tourmenter  la  prêtresse  des  Muses.  Mais  comme  il  ne  savait 
point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès  partageait  le  même  amour, 
il  cherche  à  consoler  Cvmodocée. 

«  Ma  fille ,  lui  dit-il ,  quelle  divinité  fa  frappée  ?  Tu  pleures, 
toi  dont  l'âge  ne  devrait  connaître  que  les  ris  innocents  !  Quel- 
que peine  cachée  se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein  ?  O  mon 
enfant ,  ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs ,  à  la 
compagnie  des  sages ,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité  pre- 
mière. Le  temple  de  Junon  Lacinienne  est  ouvert  de  tous  co- 
tés ,  et  toutefois  les  vents  ne  dispersent  point  dans  son  enceinte 
les  cendres  du  sacrifice  :  tel  doit  être  notre  cœur  :  si  les  souf- 
fles des  passions  y  pénètrent ,  il  faut  du  moins  qu'ils  ne  trou- 
blent jamais  l'inaltérable  paix  de  son  sanctuaire.  » 

«  —  Père  de  Cvmodocée ,  répond  la  jeune  Messénienne ,  tu 
ne  sais  pas  notre  bonheur  !  Eudore  aime  ta  fille  ;  il  veut ,  dit- 
il  ,  suspendre  à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée.  » 

«  —  Dieu  des  ingénieux  mensonges ,  s'écria  Démodocus ,  ne 
m'as-tu  point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille?  et  la  vérité 
aurait-elle  cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'éton- 
nerais-je  de  te  voir  aimée  d'un  héros?  tu  disputerais  le  prix  de 
la  beauté  aux  nymphes  du  Ménale,  et  Mercure  t'aurait  choisie 
sur  le  mont  Chélydorée.  Apprends-moi  donc  comment  le  chas- 
seur arcadien  t'a  fait  connaître  qu'il  était  blessé  par  le  fils  de 
A  émis.  » 

«  —  Cette  nuit  même ,  répondit  Cvmodocée,  je  voulais  chan- 
ter les  Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur. 
Eudore ,  comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par 
les  portes  de  l'Elysée ,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris  ma 
moin  ;  il  m'a  dit  :  «  Vierge ,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  en- 
«  fants  soient  assis  pendant  sept  générations  sur  les  genoux  de 
«  Démodocus.  »  Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chré- 
tien ,  bien  mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé  de- 
son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime  ceux  qui  pleurent,  et  qui  bé- 
nit les  infortunés.  Mon  père  ,  ce  Dieu  m'a  charmée;  nous  n'a- 
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vous  point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si  douées  et  si  secoura- 
bles.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à  pratiquer  la  reli- 
gion des  chrétiens ,  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut  me  recevoir 
qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  dispu- 
tent l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter 
tour  à  tour  la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède 
ou  résiste  aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense  avec 
joie  que  Cymodocée  déposera  sur  l'autel  de  l'hymen  le  rameau 
stérile  de  la  vestale  ;  que  la  famille  d'Homère ,  prête  à  s'éteindre, 
verra  refleurir  autour  d'elle  de  nombreux  rejetons.  Démodocus 
aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre  illustre  et 
honoré,  et  surtout  un  protecteur  puissant  contre  le  favori  de 
Galérius;  mais  bientôt  il  frémit  en  sondant  que  sa  fille  aban- 
donnera ses  dieux  paternels,  qu'elle  sera  parjure  aux  neuf  Sœurs, 
au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah  !  ma  fille  !  s'écriait-il  en  la  serrant  contre  son  cœur,  quel 
mélange  de  bonheur  et  de  larmes  !  Que  m'as-tu  dit?  Comment 
te  refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes  ?  Tu 
quitterais  ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos  ancêtres  ! 
Quoi  !  nous  pourrions  avoir  deux  religions  !  nous  pourrions  de- 
mander au  ciel  des  faveurs  différentes!  Quand  nos  cœurs  ne 
font  qu'un  même  cœur,  nous  cesserions  d'avoir  un  seul  et  même 
sacrifice!  » 

«  —  Mon  père ,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant ,  je  ne  te  dé- 
laisserai jamais  !  jamais  mes  vœux  ne  seront  différents  des  tiens  ! 
Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple ,  et  je  redirai 
avec  toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanslots,  et  pressant  dans 
sa  main  sa  barbe  vénérable,  écbappe  aux  caresses  de  sa  fille.  11 
va  seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès ,  et  demander 
conseil  aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  l'aigle  des  Al- 
pes s'envolait  au  milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et ,  noble 
augure  des  destinées  romaines,  allait  apprendre,  au  sein  de  la 
foudre,  les  desseins  cachés  du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  som- 
mets de  l'Arcadie,  marqués  par  le  culte  de  quelque  divinité, 
Démodocus  verse  des  larmes ,  et  la  superstition  est  prête  à  Fera- 
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porter  dans  sod  cœur.  Mais  comment  refuser  Eudore  à  l'amour 
de  Cymodocée  ?  comment  rendre  sa  fille  éternellement  malheu- 
reuse ?  Dieu ,  qui  poursuit  ses  desseins ,  achève  de  subjuguer 
Démodocus ,  et  fait  servir  à  la  gloire  de  ses  futurs  élus  la  fai- 
blesse paternelle.  Par  un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les 
incertitudes  du  prêtre  d'Homère  ;  il  dissipe  ses  craintes ,  il  lui 
présente  le  mariage  de  Cymodocée  et  d'Eudore  sous  les  auspi- 
ces les  plus  prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthé- 
nès  ;  il  retrouve  sa  fille  affligée  ;  il  s'écrie  : 

«■  Xe  pleure  point ,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités  ! 
Que  jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il 
chérit  plus  que  la  lumière  du  jour  !  Deviens  l'épouse  d'Eudore , 
et  puisse  seulement  ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à 
ton  père  !  » 

Eudore ,  dans  ce  moment  même ,  révélait  pareillement  à  Las- 
tlîénès  le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils ,  dit  l'époux  de  Séphora ,  que  Cymodocée  soit  chré- 
tienne !  Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souve- 
nez-vous d'être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore ,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours ,  vole  auprès  de 
Démodocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit 
la  fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son 
sort  est  décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard. 
Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père,  et  tient  en 
même  temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès  , 
son  épouse  et  ses  filles,  surviennent  alors.  Les  jeunes  chrétien- 
nes se  jettent  au  cou  de  la  prêtresse  des  Muses.  Elles  la  com- 
blent de  caresses,  elles  l'appellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme 
servante  de  Jésus-Christ  et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les  pre- 
mières semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchu- 
mène. Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte ,  afin 
que  le  saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons ,  et  hâter  l'hymen 
de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins  ,  l'enfer  accom- 
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plit  ses  menaces.  Démodoeus  et  Lasthéuès  s'étaient  à  peine 
liés  par  des  serments,  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès 
vint  consterner  les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu 
les  mères  presser  leurs  fdles  dans  leurs  bras ,  les  jeux  suspen- 
dus comme  dans  une  calamité  publique ,  l'Église  en  deuil,  les 
païens  même  effrayés  :  tel  est  l'effet  de  l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs  ,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de 
Messène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement  des 
chrétiens.  Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une  berge- 
rie ,  son  œil  s'enflamme  à  l'aspect  du  troupeau  nombreux  nourri 
dans  un  gras  pâturage  ;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim  ;  et 
sa  langue,  sortant  de  sa  gueule  béante,  semble  déjà  teinte  du 
sang  dont  il  brûle  de  s'abreuver  :  ainsi  Hiéroclès ,  en  proie  à  sa 
haine  contre  les  fidèles,  s'émeut  à  la  pensée  des  vierges  sans 
défense ,  des  faibles  enfants  et  de  la  foule  des  chrétiens  qu'il 
va  bientôt  rassembler  au  pied  de  son  tribunal. 

Cependant ,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de  l'a- 
bime,  il  monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des  yeux  , 
dans  la  forêt  d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère. 
()  surprise  !  il  ne  trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'autel. 
Il  apprend  que  Démodoeus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthé- 
uès, dont  le  fils  a  rencontré  Cymodocée  au  milieu  des  bois  du 
Taygète.  A  cette  nouvelle  inattendue ,  Hiéroclès  change  de  vi- 
sage :  mille  pensées  confuses  s'élèvent  dans  son  sein.  Lasthé- 
nès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la  Grèce;  il  est  le  père  d'Eu- 
dore,  ennemi  puissant  d'Hiéroclès.  Comment  Eudore  a-t-il 
quitté  l'armée  de  Constance?  Quelle  fatalité  l'a  ramené  sur  ces 
rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du  proconsul  d'A- , 
thaïe?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Cymodocée?...  Hiéroclès 
brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et  l'inquiétude  qui  le  dévore  ne 
lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthéuès,  près  des  ruines  d'un 
temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  ou 
voyait  s'élever  un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bâtir 
par  un  des  descendants  d'Ictinus  et  de  Phidias  ,  lorsqu'il  espé- 
rait ravir  Cymodocée  à  son  père,  et  cacher  ensuite  sa  victime 
dans  cette  délicieuse  demeure.  Rappelé  à  la  cour  des  empereurs, 
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il  n'avait  point  eu  le  temps  d'exécuter  son  noir  projet.  Aujour- 
d'hui il  veut  se  rendre  à  ce  palais  ;  il  ordonne  que  les  chrétiens 
de  l'Arcadie  viennent  de  toutes  parts  y  porter  leurs  noms.  Voi- 
sin de  la  demeure  de  Lasthénès  ,  il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt 
Cvmodocée,  et  découvrir"  quel  dessein  a  pu  conduire  la  prê- 
tresse des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la 
nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès ,  depuis  les  sommets  d'Ape- 
sante  ,  montagne  respectée  des  peuples  de  l'Argolide ,  jusqu'au 
promontoire  de  Malée ,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer 
sur  sa  cime.  Elle  raconte  en  même  temps  les  maux  qui  mena- 
cent les  chrétiens;  Démodocus  en  frémit.  Souffrira-t-il  que  sa 
tille  embrasse  une  religion  qu'environnent  les  périls  ?  Mais  peut- 
il  violer  ses  serments  ?  Peut-il  désoler  Cvmodocée ,  qui  s'obstine 
à  vouloir  Eudore  pour  époux  ? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du 
cœur  d'Eudore;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans 
l'espoir  de  le  séduire  ,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses 
propres  sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous 
les  dangers  et  de  tous  les  obstacles,  est  le  plus  grand  bonheur 
du  chrétien;  mais  Eudore  ne  se  sent  point  encore  ce  zèle  ar- 
dent et  ce  courage  sublime.  L'enfer,  qui  veut  faire  naître  des  ri- 
valités funestes  ,  mais  qui  craint  de  voir  Cvmodocée  passer  sous 
le  joug  de  la  croix,  cherche  à  obscurcir  la  foi  du  fds  de  Lasthé- 
nès. Satan  appelle  Astarté ,  lui  ordonne  d'attaquer  le  jeune 
chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu ,  et  de  l'arracher  à  la  puis- 
sance de  l'ange  des  saintes  amours. 

Vussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes. 
Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois 
de  l'Arcadie.  Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du 
flambeau.  Le  fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule 
de  prestiges.  La  nature  semble  se  ranimera  sa  présence,  la 
colombe  gémit ,  le  rossignol  soupire,  le  serf  suit  en  bramant 
sa  légère  compagne.'  Les  esprits  séducteurs  qui  enchantent  les 
forêts  de  l'AJphée  entr'ouvrent  les  chênes  amollis  ,  et  montrent 
<;à  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  On  entend  des  voix  mystérieuses 
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dans  la  cime  des  arbres ,  tandis  que  les  divinités  champêtres 
dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  démon  de  la  vo- 
lupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore ,  et  commence  à  lui 
souffler  les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

«  Tu  peux ,  lui  dit-il  tout  bas ,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu , 
«  si  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cvmodocée 
«  dans  tes  malheurs  ?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flam- 
«  mes ,  ce  sein  qui  fait  naître  les  désirs  :  veux-tu  donc  courber 
«  les  grâces  sous  le  poids  des  chaînes?  Ah  !  qu'il  serait  plus 
«  sage  d'adoucir  ta  farouche  vertu  !  Laisse  à  Cvmodocée  ses  fa- 
«  blés  ingénieuses  :  le  ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parce  que  ton 
«  épouse,  ou,  si  tu  le  voulais,  ton  amante,  couvrira  de  quel- 
«  ques  fleurs  les  autels  élégants  des  Muses ,  et  chantera  les  poé- 
«  tiques  songes  d'Homère?  Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la 
«  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  de  ténè- 
bres. En  même  temps ,  d'un  air  enjoué ,  avec  un  sourire  perfide, 
il  lance  contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le 
plus  sage  des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours  défend  le  Ois 
de  Lasthénès.  Aux  feux  des  sens,  il  oppose  les  feux  de  l'âme  ;  à 
une  tendresse  d'un  moment,  une  tendresse  éternelle.  Il  détourne 
d'un  souffle  pur  les  traits  du  démon  de  la  volupté ,  et  les  flèches 
impuissantes  viennent  s'émousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme 
sur  un  bouclier  de  diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde ,  et  un  attachement  en- 
core timide,  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  sol- 
dat pénitent.  Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démo- 
(locus;  il  craint  d'exposer  Cvmodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre 
d'Homère  : 

«  Je  viens ,  lui  dit-il ,  vous  délier  de  votre  serment.  La  féli- 
cité de  mes  jours  serait  de  voir  Cvmodocée  chrétienne,  et  de 
recevoir  sa  main  à  l'autel  du  véritable  Dieu  ;  mais  on  va  faire 
le  dénombrement  du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombre- 
ment n'annonce  encore  rien  de  funeste ,  vos  sentiments  sont 
alarmés  peut-être ,  et  l'avenir  repose  dans  le  sein  de  Dieu  :  que 
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le  beau  présent  que  vous  consentiez  à  me  faire  soit  libre ,  que 
votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cymodocée  et  du  bon- 
heur de  ma  vie.  » 

«  —  Mortel  généreux ,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux 
larmes,  un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité 
des  rois  des  premiers  temps;  et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour 
au  milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même 
qui  plaça  dans  ton  sein  ton  noble  cœur.  O  mon  fils  !  que  veux- 
tu  que  je  fasse  ?  Tu  sais  si  ma  fille  m'est  chère  !  Ne  pourrait-elle 
devenir  ton  épouse  sans  embrasser  la  foi  des  chrétiens  ?  Nous 
serions  ainsi  délivrés  de  toutes  craintes  ;  et ,  sans  exposer  Cy- 
modocée à  des  périls  nouveaux ,  tu  la  protégerais  contre  l'impie 
Hiéroclès.  » 

«  —  Démodocus ,  répondit  tristement  Eudore ,  je  puis ,  par 
cet  effort  plus  qu'humain ,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille  ; 
mais  sachez  qu'un  chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souil- 
lée de  l'encens  des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir,  au 
pied  de  la  croix,  l'alliance  de  l'enfer  et  du  ciel?  Mon  fils  en- 
tendra-t-il  prononcer  sur  son  berceau  le  nom  du  Fils  de  l'Homme 
et  le  nom  de  Jupiter  ?  Sera-ce  la  Vierge  sans  tache ,  ou  l'im- 
pudique Vénus,  qui  donnera  des  leçons  à  ma  fille?  Démodo- 
cus ,  nos  lois  nous  défendent  de  nous  unir  à  des  femmes  étran- 
gères au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  voulons  des  épouses 
qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que  nous  puis- 
sions retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocée  avait  entendu ,  d'un  lieu  voisin ,  la  voix  confuse 
de  son  père  et  du  fils  de  Lasthénès.  L'ange  des  saintes  amours 
l'inspire,  et  la  mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  gé- 
néreuses :  elle  vole  à  l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe 
aux  pieds  du  vieillard,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger 
tes  vieux  ans!  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  Je  serai 
chrétienne  sans  cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée.  JNe 
crains  point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force 
de  les  surmonter.  » 

A  ces  paroles  ,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 
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«  Dieu  de  mes  pères ,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
i  (compense  ?  Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois ,  et  vous  me  com- 
blez de  félicité!  Accomplissez  vos  décrets  éternels;  achevez 
d'attirer  à  vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  ver- 
tus qui  la  portent  dans  votre  sein ,  et  non  l'amour  qu'un  chré- 
tien trop  coupable  eut  le  bonheur  de  lui  inspirer  !  » 

Il  dit ,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  rapide  : 
les  portes  s'ouvrent ,  un  esclave  de  Démodocus  parait  :  il  arrive. 
du  temple  d'Homère  :  la  sueur  coule  de  son  front;  ses  pieds 
nus  et  ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de  poussière;  il 
porte  au  bras  gauche  un  bouclier  fracassé,  avec  lequel  il  a  brisé 
les  branches  des  chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il 
prononce  ces  mots  : 

«  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul  ;  sa 
bouche  était  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de  Cale- 
rius,  il  parle  avec  fureur  de  ta  Cvmodocée;  il  jure,  par  le  lit  de 
fer  des  Euménides ,  que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dut  le 
noir  chagrin  ,  compagnon  des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de 
ta  demeure  pendant  le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus; 
ses  genoux  tremblants  le  supportent  à  peine  ,  mais  ce  nouveau 
malheur  fixe  ses  résolutions.  Désordres  sévères  contre  les  fidè- 
les ne  menaceraient  Cvmodocée  ,  devenue  chrétienne,  que  d'un 
péril  incertain  et  éloigné  ;  l'amour  du  proconsul ,  au  contraire , 
expose  la  prêtresse  des  Muses  à  des  maux  aussi  prochains  qu'i- 
névitables. Dans  ce  pressant  danger,  la  protection  d'Eudore 
semble  donc  à  Démodocus  un  bonheur  inespéré,  et  le  seul  re- 
fuge qui  reste  à  Cvmodocée  contre  les  violences  d'ilieroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments, 
je  serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste  à  jamais  l'é- 
pouse d'Eudore  ;  c"est  maintenant  à  lui  de  le  défendre,  et  comme 
la  mère  de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours. 
Peut-être  que  les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu;  mais, 
6  Cvmodocée,  tu  ne  te  laisseras  point  abattre.  S'il  est  des  Muses 
chrétiennes, elles  te  prêteront  leur  secours  :  leurs  chants  pleins 
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de  sagesse  fortifieront  ton  cœur  contre  l'attaque  de  tes  ennemis.  » 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer 
ces  mots. 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur  en  signe  de  reconnais- 
sance et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  éclat 
de  voix ,  et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«  Je  reçois ,  ô  Démodocus  ,  l'inestimahle  don  que  vous  faites 
à  Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai,  au  prix  de  tout  mon  sani:, 
la  vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous  ,  ô  Lasthénès  , 
ô  mon  père!  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment ,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec 
sa  fille ,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère ,  et  de  se 
rendre  ensuite  à  Lacédémone ,  où  la  famille  de  Lasthénès  de- 
vait l'attendre  chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  dé- 
serts, pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur  ;  mais  déjà  le 
proconsul  était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  soli- 
tudes ,  le  cristal  si  pur  de  Ludon ,  les  croupes  des  montagnes 
couvertes  de  pins,  la  fraîcheur  des  vallées  de  l'Arcadie,  et  les 
scènes  tranquilles  que  ces  doux  noms  rappellent,  rien  ne  peut 
calmer  le  trouhle  d'Hiéroclès.  Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts 
rassembler  les  fidèles,  dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les 
bergers  d'Évandre  menaient  une  vie  moins  innocente  que  celle 
de  ces  premiers  chrétiens.  Du  fond  des  grottes  consacrées  à 
Pan  et  aux  divinités  champêtres ,  on  voit  descendre  des  trou- 
peaux de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  que  les  soldats 
chassent  devant  eux.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès,  devant  une 
vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon ,  s'élevait  le  tri- 
bunal du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire ,  Hié- 
roclès  recevait  les  noms  qui  devaient  remplir  les  listes  fatales. 
Tout  à  coup  un  murmure  se  fait  entendre;  les  chrétiens  tour- 
nent la  tête ,  et  reconnaissent  la  famille  puissante  de  Lasthénès , 
que  l'on  amène  au  pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands 
cris  une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les 
eascades;  si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu 
des  faons  fugitifs ,  le  chasseur  effrayé  recule ,  et  reste  les  yeux 
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fixés  sur  le  terrible  animal ,  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses 
défenses  meurtrières  :  ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à  l'aspect 
d'Eudore  ,  qu'il  reconnaît  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son 
ancienne  inimitié  se  réveille  ;  il  ne  voit  point ,  il  est  M'ai ,  Cymo- 
docée  ;  mais  la  beauté  du  fils  de  Lasthénès ,  son  air  mâle  et 
guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire,  augmentent  ses  alarmes. 
Plusieurs  soldats  de  la  garde  du  proconsul ,  qui  avaient  fait  la 
guerre  sous  Eudore,  environnent  leur  ancien  général,  et  le 
comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent  sa  douceur,  d'autres 
sa  générosité ,  tous  sa  valeur  et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la 
bataille  des  Francs,  où  il  remporta  la  couronne  civique;  ceux- 
là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons.  On  répète  de  toutes 
parts  :  «  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  blessures,  qui  triom- 
pha de  Carrausius  ;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie  ;  c'est  le  pré- 
fet des  Gaules;  c'est  le  favori  de  Constance  et" l'ami  du  prince 
Constantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur  son  trône  le  procon- 
sul indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assemblée,  et  se  ren- 
ferme dans  son  palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cvmo- 
docee;  il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinis- 
tres se  présentent  à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille 
de  Démodocus ,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots  ;  mais 
bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès  jouit  à  la 
cour.  Il  n'ose  attaquer  ouvertement  un  triomphateur  qui  fut 
décoré  des  dignités  de  l'empire  ;  il  connaît  la  modération  de 
Dioclétien ,  toujours  ennemi  de  la  violence.  11  prend  donc  un 
moyen  plus  lent,  mais  plus  sur,  de  satisfaire  la  haine  qu'il 
nourrit  depuis  si  longtemps  contre  Eudore  :  il  écrit  à  Rome 
que  les  chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts  à  se  soulever ,  qu'ils 
s'opposent  au  dénombrement ,  et  qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Ar- 
cadien  exilé  par  l'empereur  à  l'armée  de  Constance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce ,  et 
pouvoir  poursuivre,  sans  obstacle,  ses  coupables  projets  sur 
Cymodocée.  Cependant  il  environne  son  rival  d'espions  et  de 
délateurs ,  et  cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le 
malheur  de  sa  vie.  Le  fils  de  Lasthénès  ne  s'était  point  endormi 
sur  les  dangers  de  ses  frères.  Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme 
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incertain  dans  ses  désirs  chimériques,  dans  ses  projets,  nourri 
de  songes  et  d'illusions  :  c'était  un  homme  éprouvé  par  le  mal- 
heur, capable  des  actions  les  plus  graves  comme  les  plus  hau- 
tes ,  réfléchi ,  sérieux ,  occupé ,  éloquent  au  conseil ,  brave  à  la 
guerre ,  et  conservant  des  passions  d'autant  plus  propres  à  at- 
teindre un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient  plus  mêlées  dans  son 
âme  aux  petites  choses.  Il  connaissait  l'empire  d'Hiéroclès  sur 
Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioctétien.  Il  prévoyait  que  le  so- 
phiste persécuteur  de  Cymodocée  s'abandonnerait  aux  plus  noi- 
res fureurs  contre  les  chrétiens  ,  quand  il  viendrait  à  découvrir 
l'amour  et  la  conversion  de  la  prêtresse  des  Muses.  Eudore  aper- 
çoit d'un  coup  d'œil  tous  les  maux  dont  l'Église  est  menacée , 
et  il  cherche  à  les  détourner  :  avant  de  se  rendre  à  Lacédé- 
mone  avec  sa  famille ,  il  fit  partir  un  messager  fidèle ,  chargé 
d'instruire  Constantin  de  la  vérité ,  et  de  prévenir  auprès  d'Au- 
guste les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal ,  Dé- 
modocus  et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux 
n'étaient  point  encore  éteints  sur  les  autels  domestiques  ;  Dé- 
modocus  les  fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire  la 
génisse  aux  cornes  dorées ,  on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une 
coupe  d'argent  ciselée  :  c'était  celle  dont  se  servaient  autrefois 
Danaùs  et  le  vieux  Phoronée  dans  leurs  sacrifices.  Une  main 
savante  avait  représenté  sur  cette  coupe  Ganymède  enlevé  par 
l'aigle  de  Jupiter  ;  les  compagnons  du  chasseur  phrygien  parais- 
saient accablés  de  tristesse ,  et  sa  meute  fidèle  faisait  retentir  de 
ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de  l'Ida.  Le  père  de  Cymo- 
docée remplit  cette  coupe  d'un  vin  pur;  il  se  revêt  d'une  tuni- 
que sans  tache ,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche  d'olivier  : 
on  l'eût  pris  pour  Tircsias  ,  ou  pour  le  devin  Amphiaraiis  ,  prêt 
à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches ,  son 
char  blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Démodocus  répand  la  liba- 
tion aux  pieds  de  la  statue  du  poëte.  La  génisse  tombe  sous  le 
couteau  sacré  ;  Cymodocée  suspend  sa  lyre  à  l'autel  ;  ensuite 
adressant  la  parole  au  cygne  de  Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race ,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux 
que  tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle.  Deux  divini- 
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tés ,  Vénus  et  l'Hymen ,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  : 
que  peut  une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l'Amour  et  les  or- 
dres du  Destin?  Andromaque  (tu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans 
la  superbe  Troie  qu'AsIvanax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore 
de  fils ,  mais  je  dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre 
de  Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étaient 
humides  de  larmes;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  re- 
grettait les  héros  et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa 
famille,  ce  temple  où  elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son 
père,  où  elle  fut  nourrie  du  nectar  des  Muses ,  au  défaut  du  lait 
maternel.  Tout  la  rappelait  aux  belles  fictions  du  poète,  tout 
était  dans  ces  lieux  sous  la  puissance  d'Homère  ;  et  la  chrétienne 
désignée  se  sentait ,  en  dépit  d'elle-même ,  domptée  parle  génie 
du  père  des  fables  :  ainsi,  lorsqu'un  serpent  d'or  et  d'azur 
roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes,  il  lève  une 
crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une  triple  langue 
de  feu ,  et  lance  des  regards  étincelants  ;  la  colombe  qui  l'aper- 
çoit du  haut  des  airs,  fascinée  par  le  brillant  reptile,  abaisse 
peu  à  peu  son  vol ,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descendant 
île  branche  en  branche,  se  livre  au  pouvoir  magique  qui  la  fait 
tomber  des  voûtes  du  ciel.    "„ 
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la  Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure  placée  à 
l'entrée  de  l'Herniéum,  et  pénètre  dans  les  défilés  du  Taygète. 
Des  rochers  entassés  jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  côtés  de 
grands  escarpements  stériles,  au  haut  desquels  croissaient  à 
peine  quelques  sapins  ,  comme  des  touffes  d'herhe  sur  des  tours 
et  des  murailles  en  ruine.  Cachée  parmi  des  genêts  à  demi  brû- 
lés et  des  sauges  jaunissantes ,  l'importune  cigale  faisait  enten- 
dre son  chant  monotone  sous  les  ardeurs  du  midi. 

«  Ma  fille ,  disait  Démodocus ,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Lacédé- 
mone  ,  et  sa  fuite  donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'A- 
ristomène.  Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  ame- 
ner à  notre  tour  dans  ces  lieux  solitaires  !  Puisse  le  grand  Jupi- 
ter nous  envoyer  quelque  signe  favorable ,  et  détourner  de  toi 
tous  les  malheurs  !  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tête  chauve 
tombe,  delà  cime  d'un  arbre  desséché,  sur  une  hirondelle;  un 
aigle  fond  du  sommet  des  montagnes ,  il  enlève  le  vautour  dans 
ses  serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à  l'orient,  la  fou- 
dre éclate  ,  perce  d'un  trait  enflammé  le  roi  des  airs  ,  et  précipite 
sur  la  terre  le  vainqueur,  le  vaincu,  et  leur  victime.  Démodocus, 
effrayé,  cherche  en  vain  l'arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  in- 
certains du  hasard.  Cependant  le  char  a  franchi  le  sommet  de 
l'Herniéum,  et  commence  à  descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre 
d'Homère  salue  l'Eurotas,  dont  il  côtoie  les  bords  ;  il  louche  au 
tombeau  de  Ladas  ;  il  découvre  bientôt  la  statue  de  la  Pudeur , 
qui  marque  l'endroit  où  Pénélope ,  prête  à  suivre  Ulysse,  baissa 
son  voile  en  rougissant.  Il  laisse  derrière  lui  le  monument  de 
Diane  Mysienne  ,  le  bois  sacré  de  Carnéus  ,  les  sept  colonnes  , 
la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à  coup  il  arrive  au  penchant 
fleuri  d'un  coteau  que  couronnait  le  temple  d'Achille  :  Sparte 
et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présentent  à  ses  regards.  La  chaîne 
des  montagnes  du  Taygète,  couvert  de  neige  et  de  forêts,  se  dé- 
ployait à  l'occident;  d'autres  montagnes  moins  élevées  for- 
maient à  l'orient  un  rideau  parallèle  :  elles  diminuaient  de  hau- 
teur par  degrés,  et  se  terminaient  aux  sommets  rougis  du 
Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  mon- 
tes martyrs.  (!) 
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tagnes  était  obstruée  vers  le  nord  par  un  amas  confus  de  monti- 
cules irréguliers.  Ceux-ci,  s'avançant  au  midi,  venaient  former 
de  leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise. 
Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer,  on  n'aperçoit  qu'un  terrain  uni, 
fertile,  entrecoupé  de  champs,  de  vignes  et  de  froment  ombragé 
de  bosquets  d'oliviers,  de  sycomores  et  de  platanes.  L'Eurotas 
promenait  son  cours  tortueux  dans  cette  riante  solitude ,  et  ca- 
chait sous  des  lauriers-roses  ses  flots  d'azur,  qu'embellissaient 
les  cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser 
d'admirer  ce  tableau ,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux 
de  l'aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  la  pous- 
sière de  Sparte ,  et  contempler  sans  émotion  la  patrie  de  Lycur- 
gue  et  de  Léonidas  ?  Démodocus  agitait  encore  d'étonnement 
son  sceptre  augurai ,  que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient 
dans  Lacédémone.  Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit 
le  sénat  des  vieillards  et  le  portique  des  Perses  ,  prend  la  route 
du  théâtre  adossé  à  la  citadelle,  et  monte  à  la  maison  de 
Cyrille ,  bâtie  près  du  temple  de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évêque  de  Lacédé- 
mone l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse  ;  le  prélat  était  instruit  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à 
l'abri  des  entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquît  des 
droits  sur  elle,  Cyrille  se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  Las- 
thénès aussitôt  qu'elle  serait  déclarée  néophyte  ;  mais  la  prêtresse 
des  Muses  ne  pouvait  devenir  l'épouse  d'Eudore  qu'après  avoir 
reçu  le*  baptême.  Les  vieillards  saluèrent  l'aimable  étrangère 
avec  une  tendresse  grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  touchants 
lui  furent  prodigués  par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs. 
Ces  caresses,  que  Cymodocée  n'avait  jamais  connues,  lui  sem- 
blaient d'une  extrême  douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui, 
dans  ce  moment  de  bonheur,  redoublait  de  veilles  et  d'austéri- 
tés. Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instructions  de  la 
jeune  infidèle.  Elle  écoutait  avec  candeur  et  ingénuité;  la  morale 
et  la  charité  évangélique  charmaient  son  cœur.  Elle  pleurait 
abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix,  et  sur  les  douleurs  du 
Fils  de  l'Homme;  le  culte  de  la  Mère  du  Sauveur  la  remplissait 
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d'attendrissement  et  de  délices;  elle  se  faisait  conter  sans  cesse 
par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche,  des  hergers,  des  an- 
ges, des  mages  ;  elle  répétait  tout  has  ces  paroles  qu'elle  avait 
apprises  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâces.  »  La  gran- 
deur du  Dieu  des  chrétiens  effrayait  un  peu  Cymodocée  ;  elle  se 
réfugiait  auprès  de  Marie,  qu'elle  paraissait  prendre  pour  sa 
mère.  Elle  expliquait  souvent  à  Démodocus  quelques-unes  des 
leçons  qu'elle  avait  reçues  ;  elle  s'asseyait  sur  ses  genoux ,  et  lui 
disait  dans  un  langage  charmant  l'heureuse  vie  des  patriarches, 
la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara  sa  fille,  l'amour  du  jeune  Tohie 
pour  son  épouse  étrangère  ;  elle  lui  parlait  d'une  femme  qu'un 
apôtre  fit  sortir  du  tomheau,  et  rendit  à  ses  parents  désolés. 

«  Crois-tu,  ajoutait-elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  me 
commande  d'aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement,  ne  vaut 
pas  bien  ces  dieux  qui  ne  me  parlaient  jamais  de  toi?  » 

Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  missionnaire 
d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et  maî- 
tre d'un  autre  vieillard,  placé,  comme  la  grâce  et  la  persuasion, 
entre  ces  hommes  vénérables,  pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Ho- 
mère les  sérieuses  instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«  Faible  démon,  s'écrie-t-il,  que  fais-tu  donc  dans  l'abîme? 
«  Tu  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te 
«  voilà  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours!  » 

Astarté  répondit  : 

«  O  Satan  !  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur  l'ange 
<*  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite  même 
«  va  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers  ; 
«  mais  je  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident.  Tu  le 
«  connais  :  descends  à  sa  prison;  ramène-le  sur  la  terre.  Je  vais 
«  l'attendre  auprès  d'Hiéroclès  ;  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé 
«  de  mes  feux  et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à  livrer 
«  les  chrétiens  au  démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments . 
Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bi- 
tume, dans  les  vastes  régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  se- 
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jour  du  plus  infortuné  des  habitants  de  L'abîme.  (Test  là  que  le 
démon  de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Cou- 
ché parmi  des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil 
n'approcha  de  ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon,  la  vengeance, 
le  désespoir ,  et  une  sorte  d'amour  féroce  ,  agitent  ses  regards  ; 
des  chimères  occupent  et  tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille  ; 
il  croit  entendre  des  bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre  de 
vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une 
coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes. 
Ses  lèvres  tremblantes  respirent  l'homicide  :  au  défaut  delà  vic- 
time qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se  frappe  lui-même  d'un  poi- 
gnard, oubliant  qu'il  est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête  à 
l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des  in- 
»  nombrables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me 
«  prou\  er  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un 
«  mortel  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d'Hé- 
«  rode.  Il  faut  perdre  les  chrétiens;  il  faut  reprendre  le  sceptre 
«  du  monde  :  l'entreprise  est  digne  de  ton  courage.  Viens  , 
»  ô  mon  fils  !  seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoi- 
sonnée,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

«.  O  Satan,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de 
«  l'enfer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe?  Yeux-tu 
«  m'exposer  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité 
«  dans  le  gouffre  des  pleurs? Que  peux-tu  contre  la  croix?  une 
«  femme  a  écrasé  ta  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du 
«  ciel.  Les  chastes  amours  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire 
«  sur  la  terre.  Poursuis,  si  tu  le  veux,  tes  projets;  mais  Iaisse- 
«  moi  jouir  en  paix  de  ma  rage,  et  ne  viens  plus  troubler  mes  fu- 
«  reurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés 
à  ses  flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

«  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  cette  crainte? 
*  Lerejicutir,  celte  lâche  vertu  des  chrétiens,  serait-t-il  entré 
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«  dans  Ion  cœur?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle 
«  demeure  !  A  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans 
«  terme,  et  bannis  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai 
«  bientôt  disparaître  du  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épou- 
«  vantent.  Je  te  rendrai  ton  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais 
«  n'attends  pas  que  mon  bras  te  contraigne  à  m'accorder  ce  que 
«  j'ai  daigné  demander  à  ton  zèle.  » 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  delà  jalousie  se 
laisse  entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu,  et 
fait  placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils;  il  l'ins- 
truit de  ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit 
frapper.  Pour  éviter  l'importunité  des  esprits  de  ténèbres , 
les  deux  chefs  de  l'enfer  traversent  invisibles  le  séjour  de  la 
douleur.  La  Mort  seule  les  voit  sortir  des  portes  de  l'abîme , 
et  les  salue  par  un  sourire  affreux.  Bientôt  ils  touchent  à  la 
terre ,  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Alphée.  En  proie  à 
son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  était  alors  agité  d'un 
sommeil  pénible.  Le  démonde  la  jalousie  se  cache  sous  la  figure 
d'un  vieil  augure,  confident  des  peines  secrètes  d'Hiéroclès.  Il 
prend  le  visage  ridé  de  l'antique  devin,  sa  voix  sombre,  son  front 
chauve.,  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tête  est  couverte  d'un  long 
voile  ;  les  bandelettes  sacrées  descendent  sur  ses  épaules  ;  il  s'ap- 
proche du  lit  de  l'impie  comme  un  songe  funeste.  Du  rameau 
qu'il  tient  à  la  main,  il  touche  la  poitrine  d'Hiéroclès  : 

«  Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe!  Cymodocée, 
«  conduite  à  Lacédémone,  embrasse  la  religion  des  chrétiens, 
«  et  va  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Kéveilie- 
«  toi,  saisissons  ta  proie;  et,  pour  l'enlever  à  ton  rival,  perdons, 
«  s'il  le  faut,  la  race  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la  jalousie 
arrache  de  sa  tête  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  reprend 
son  horrible  forme  :  il  se  penche  sur  Hiéroclès  ;  il  le  serre  étroi- 
tement dans  sesbras,  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli 
de  terreur,  l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme,  et  se 
réveille  en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au 
champ  des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du 

19. 


222  LES    MARTYRS. 

front  son  cercueil,  et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la 
terre.  Tous  les  poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l'âme 
de  l'ennemi  des  fidèles.  Il  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  héris- 
sés. II  appelle  ses  gardes  :  il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste, 
il  veut  qu'on  arrête  les  chrétiens,  qu'on  disperse  leurs  assem- 
blées; il  parle  de  conspiration,  d'un  projet  fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang!...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans 
tous  les  cœurs....  ISe  consultons  point  les  entrailles  des  victi- 
mes :  les  vœux,  les  prières,  les  autels,  ne  peuvent  rien  pour 
nous!  » 

L'insensé!  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui 
confirment  la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant  avec 
ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyait  pas  toutefois  l'orage  si 
près  de  sa  tête.  Il  s'occupait  à  perfectionner  son  âme,  pour  se 
rendre  digne  à  la  fois  et  des  destinées  que  Paul  lui  avait  prédites, 
et  de  l'épouse  que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre  dont  le 
maître  s'est  éloigné,  on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  devenir 
stérile  :  le  maître,  après  quelques  années  d'absence,  rentre  à  sa 
demeure;  il  retourne  à  son  arbre  chéri,  il  coupe  les  branches 
blessées  par  la  chèvre  ou  rompues  par  les  vents  ;  l'arbre  reprend 
une  vigueur  nouvelle,  et  bientôt  sa  tête  s'incline  sous  le  poids 
de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès,  abandonné  de 
Dieu,  avait  langui  faute  de  culture;  mais  quand  le  père  de  fa- 
mille rentra  dans  son  héritage,  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de 
son  amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son  enfance  avait 
promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux,  il 
allait  recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène 
avait  mérité  par  son  intelligence ,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d'être 
admise  aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  de- 
vait paraître  à  l'église ,  pour  la  première  fois ,  le  jour  d'une  fête 
consacrée  à  la  mère  du  Sauveur  ;  fiancée  après  la  célébration 
des  mvsières,  elle  était  destinée  à  jurer  dans  le  même  moment 
fidélité  à  son  Dieu  et  à  son  époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence  des 
ombres  pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour 
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qui  précéda  la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer,  ce  jour 
se  passa  dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Sé- 
phora  et  ses  deux  filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle 
épouse.  Elle  se  dépouilla  d'abord  des  ornements  des  Muses  ; 
elle  déposa  sur  un  autel  domestique ,  consacré  à  la  reine  des 
anges ,  son  sceptre ,  son  voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  était 
restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gracieuses  de  la 
religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  couronne  de  lis, 
lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  portaient  point 
les  chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur  ses  lèvres 
le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna  des  charmes  dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des  flam- 
beaux ,  portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de 
Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses;  le  chœur 
des  vierges  l'attendait  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule 
qu'attirait  cette  cérémonie  poussa  un  cri  d'admiration.  Les 
païens  disaient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plataniste, 
«  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas  !  C'est  Vénus ,  lors- 
«  qu'elle  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotas ,  et  qu'elle  se 
«  montra  à  Lycurgue  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  chrétiens  s.'écriaient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve  !  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie  !  c'est 
«  la  chaste  Susanne  !  c'est  Esther  !  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle ,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché ,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides , 
les  chrétiens  de  Sparte  avaient  bâti  une  église.  Éloignée  du 
bruit  et  de  la  foule ,  environnée  de  cours  et  de  jardins ,  elle 
était  séparée  de  tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un 
péristyle  décoré  de  fontaines  où  les  fidèles  se  purifiaient  avant 
la  prière ,  on  trouvait  trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basi- 
lique. Au  fond  de  l'église ,  à  l'orient,  on  apercevait  l'autel ,  et 
derrière  l'autel ,  le  sanctuaire.  Cet  autel  d'or  massif,  enrichi 
de  pierreries,  couvrait  le  corps  d'un  martyr;  quatre  rideaux 
d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une  colombe  d'ivoire , 
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image  de  ï'Esprit-Saint ,  était  suspendue  au-dessus  de  l'autel ,  et 
protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étaient  décorés 
de  tableaux  qui  représentaient  des  sujets  tirés  de  l'Écriture. 
Le  baptistère  s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église ,  et  faisait  sou- 
pirer l'impatient  catécbumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste 
étonnant  se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de 
Lacédémone ,  encore  attachées  à  leurs  dieux ,  paraissaient  sur 
la  route  avec  leurs  tuniques  entr'ouvertes ,  leur  air  libre ,  leurs 
regards  hardis  :  telles  elles  dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou 
d'Hyacinthe  :  les  rudes  souvenirs  de  Sparte ,  la  fourberie ,  la 
cruauté,  la  férocité  maternelle,  se  montraient  dans  les  yeux  de 
la  foule  idolâtre.  Plus  loin  on  découvrait  des  vierges  chrétien- 
nes chastement  vêtues,  dignes  filles  d'Hélène  par  leur  beauté, 
plus  belles  que  leur  mère  par  leur  modestie.  Elles  allaient  avec 
le  reste  des  fidèles  célébrer  les  mystères  d'un  culte  qui  rend  le 
cœur  doux  pour  l'enfant,  charitable  pour  l'esclave,  et  inspire 
l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  mensonge.  On  eût  cru  voir 
deux  peuples  parmi  ces  frères  :  tant  la  religion  peut  changer 
les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque,  tenant  l'É- 
vangile à  la  main  ,  monta  sur  son  trône ,  qui  s'élevait  au  fond  du 
sanctuaire ,  en  face  du  peuple.  Les  prêtres ,  assis  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche,  remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres 
se  rangèrent  debout  derrière  eux  ;  la  foule  occupait  le  reste  de 
l'église,  les  hommes  étaient  séparés  des  femmes  ;  les  premiers 
la  tête  découverte,  les  secondes  la  tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur  chantait 
le  psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les 
fidèles  prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'évêque  prononça  l'oraison 
des  vœux  réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon,  et 
choisit  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se 
rapportaient  davantage  à  la  double  fête  que  l'on  célébrait.  Que! 
spectacle  pour  Cymodocée  !  Quelle  différence  de  cette  sainte  et 
tranquille  cérémonie,  aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  im- 
purs des  païens  !  Tous  les  yeux  se  tournaient  sur  l'innocente 
catéchumène  ;  elle  était  assise  au  milieu  d'une  troupe  de  vier* 


LIVRE    XIV.  225 

ges,  qu'elle  effaçait  par  sa  beauté.  Accablée  de  respect  et  de 
crainte  ,  à  peine  osait-elle  lever  un  regard  timide  pour  chercher 
dans  la  foule  celui  qui ,  après  Dieu ,  occupait  alors  uniquement 
son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évêque  dans  la  chaire  de  vérité. 
Il  expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour  :  il  parla  de  la  conversion 
des  idolâtres  ,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  vertueuse 
d'être  unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  protection  de  la  mère 
du  Sauveur.  Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone ,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu  d'Abraham  comme 
le  peuple  fidèle ,  Arius  votre  roi  réclama  jadis  auprès  du  pon- 
tife Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il 
adressa  au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  ]Nos  troupeaux  et  tous  nos 
«  biens  sont  à  vous ,  et  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Machabées , 
reconnaissant  cette  commune  origine ,  envoyèrent  aux  Spartiates 
une  députation  amicale.  Si  donc,  n'étant  encore  que  gentils, 
vous  fûtes  distingués  du  Dieu  de  Jacob  entre  tous  les  peuples 
de  Javan ,  de  Séthim  et  d'Élisa ,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour 
le  ciel ,  à  présent  que  vous  êtes  marqués  du  sceau  de  la  race 
élue  ?  Voici  l'instant  de  vous  montrer  dignes  de  votre  berceau , 
qu'ombragèrent  les  palmes  de  l'Idumée.  Les  grands  martyrs  Ju- 
das ,  Jonathas  et  ses  frères  vous  invitent  à  marcher  sur  leurs 
traces.  Tous  êtes  appelés  aujourd'hui  à  la  défense  de  la  patrie 
céleste.  Troupeau  chéri  que  le  ciel  a  confié  à  mes  soins ,  c'est 
peut-être  la  dernière  fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous 
sa  houlette.  Combien  peu  d'entre  nous  se  retrouveront  au  pied 
de  cet  autel,  quand  il  nous  sera  permis  de  nous  réunir  !  Servan- 
tes de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses,  vierges  sans  tache, 
c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier  d'avoir  quitté  les  pom- 
pes du  siècle ,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah  ! 
qu'il  serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des  bandelet- 
tes de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaud  !  'Ces  colliers  de  per- 
les ,  qui  entourent  un  cou  trop  délicat ,  laisseraient-ils  quelque 
place  à  l'épée  ?  Réjouissons-nous  donc ,  mes  frères  !  le  temps 
de  notre  délivrance  approche  ;  je  dis  délivrance,  car  sans  doute 
vous  n'appelez  pas  esclavage  les  cachots  et  les  fers  dont  vous 
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êtes  menacés.  Pour  un  chrétien  persécuté  la  prison  n'est  point 
un  lieu  de  souffrances,  niais  un  lieu  de  délices;  quand  l'aine 
prie ,  le  corps  ne  sent  point  le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  em- 
porte avec  soi  tout  l'homme.  » 
Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 
«  Priez ,  mes  frères  !  » 

L'assemhlée  se  leva ,  se  tourna  vers  l'orient ,  et ,  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  infidè- 
les, pour  les  persécuteurs,  pour  les  faibles ,  pour  les  malades, 
pour  les  affligés,  pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres 
firent  sortir  du  lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  devaient  point  assis- 
ter au  sacrifice,  les  gentils,  les  possédés  du  démon,  les  péni- 
tents. La  mère  d'Eudore  ,  assistée  de  deux  veuves  ,  vint  cher- 
cher la  tremblante  catéchumène;  elle  la  conduisit  aux  pieds  de 
Cyrille.  Alors  le  martyr  lui  adressant  la  parole  lui  dit  : 
«  Quiétes-vous?  « 

Elle  répondit ,  selon  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 
«  Je  suis  Cymodocée ,  fille  de  Démodocus.  » 
«  —  Que  voulez-vous  ?  »  dit  le.  prélat. 
«  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de  l'idolâtrie, 
et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ. 

«  —  Avez-vous,  dit  l'évêque  ,  bien  pensé  à  votre  résolution? 
INe  craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus- 
Christ  est-elle  vive  et  sincère?  » 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendait  point  à  la  première 
partie  de  cette  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père  ,  mais 
elle  songea  qu'elle  balançait  à  accepter  le  sort  d'Eudore;  elle 
se  décida  sur-le-champ  ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus- 
Christ  est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évêque  lui  imposa  les  mains ,  et  la  marqua  au  front 
du  signe  de  la  croix .  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'é- 
glise ,  et  l'Esprit-Saiut  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un 
diacre  lui  met  une  palme  à  la  main,  les  jeunes  chrétiennes  lui 
jettent  des  couronnes;  elle  retourne  au  banc  des  femmes,  pré- 
cédée de  cent  flambeaux ,  et  semblable  à  une  martyre  qui  s'en- 
vole éclatante  vers  le  ciel. 
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Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple ,  et  un  dia- 
cre s'écrie  : 

«  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les 
dons  des  fidèles ,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sacri- 
fice; Cyrille  les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens 
fume,  les  chrétiens  élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit , 
l'hostie  est  partagée  aux  élus,  l'agape  suit  la  communion  sainte, 
et  tous  les  cœurs  se  tournent  vers  une  cérémonie  attendris- 
sante. 

L'épouse  de  Lastbénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  pro- 
mettre sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras 
des  vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nou- 
vel époux  ?  Pourquoi  marque-t-il  si  peu  d'empressement  ?  Quel 
lieu  de  ce  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On 
fait  silence  ;  les  portes  de  l'église  s'ouvrent ,  et  l'on  entend  au 
dehors  une  voix  qui  disait  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome, 
«  j'ai  oublié  ma  l'eligion  ,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église  ; 
«  dans  les  Gaules  ,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour 
«  moi,  mes  frères.  » 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore.  Le  descendant  de 
Philopoemen  ,  revêtu  d'un  cilice  ,  la  tête  couverte  de  cendres  , 
prosterné  sur  le  pavé  du  vestibule ,  accomplissait  sa  pénitence, 
et  se  confessait  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en 
faveur  du  chrétien  humilié  ,  une  prière  de  miséricorde  que  ré- 
pètent tous  les  fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d'étonnement  pour 
Cymodocée!  Elle  est  conduite  une  seconde  fois  à  l'autel;  elle 
est  fiancée  à  son  époux ,  et  répète ,  de  la  voix  la  plus  touchante, 
les  paroles  que  l'évêque  récitait  avant  elle.  Un  diacre  s'était  rendu 
auprès  d'Eudore  :  debout  à  la  porte  de  l'église ,  où  il  ne  pou- 
vait pénétrer ,  le  pénitent  prononce  de  son  côté  les  mots  qui 
l'engagent  à  Cymodocée.  Échangé  de  l'autel  au  vestibule,  le 
serment  des  deux  époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre  par  les  prê- 
tres :  on  eût  cru  voir  l'union  de  l'innocence  et  du  repentir.  La 
fille  de  Démodocus  consacre  à  la  reine  des  anges  une  quenouille 
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chargée  d'une  laine  sans  tache ,  symbole  des  occupations  do- 
mestiques. Pendant  cette  cérémonie,  qui  faisait  répandre  des 
larmes  à  tous  les  témoins ,  les  vierges  de  la  nouvelle  Sion  chan- 
taient le  cantique  de  l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines ,  telle  est  ma  bien-aimée  en- 
«  tre  les  vierges.  Que  vous  êtes  belle  ,  ô  mon  amie  !  votre  bou- 
«  che  est  une  grenade  entrouverte,  et  vos  cheveux  ressemblent 
«  aux  rameaux  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme  l'aurore  : 
«  elle  s'élève  du  désert  comme  la  fumée  de  l'encens  !  Filles  de 
«  Jérusalem  ,  je  vous  conjure  par  les  chevreuils  de  la  montagne 
<<  de  me  soutenir  avec  des  fruits  et  des  fleurs  ;  car  mon  âme 
«  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon  amie.  Vent  du  milieu  du  jour , 
«  répandez  les  plus  doux  parfums  autour  de  celle  qui  est  les 
<<  délices  de  l'époux  !  Ma  bien-aimée ,  vous  avez  blessé  mon 
«  âme!  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cèdre;  mes  cheveux  sont 
«  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la  myrrhe  et  l'aloès  cou- 
«  vient  votre  lit  embaumé  !  que  votre  main  gauche  soutienne 
«  ma  tête  languissante  ;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur  votre 
«  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur 
cr  ntique ,  qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'au- 
tres concerts.  Démodocus  avait  rassemblé  une  troupe  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  et  faisait  chanter  à  son  tour  l'union 
d'Eudore  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez 
«  les  tables  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît  :  chantons  l'Hymen, 
«  chantons  l'Hy menée. 

«  Fils  d'Uranie ,  cultivateur  des  collines  de  l'Hélicon,  toi  qui 
«  conduis  à  l'époux  la  vierge  timide ,  Hymen ,  viens  fouler  ces 
<>  tapis  au  son  de  ta  voix  harmonieuse  ,  et  secoue  dans  ta  main 
«  la  torche  à  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale ,  la  vierge  s'a- 
«  vance!  La  pudeur  ralentit  ses  pas;  elle  pleure  en  quittant  la 
t«  maison  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse!  un  mari  fidèle  se 
«  veut  reposer  sur  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
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«  hvménée  !  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de 
«  Cvmodoeée ,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa  mère ,  et  sourire 
«  doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour!  » 

Ainsi  les  deux  relisions  se  réunissaient  pour  célébrer  l'union 
d'un  couple  qui  semblait  beureux ,  à  l'instant  même  où  les  plus 
grands  périls  menaçaient  sa  tête.  A  peine  les  chants  d'allé- 
gresse avaient  cessé ,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier 
des  soldats  et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève 
dans  les  airs  ;  des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la 
paix  ,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se  pré- 
cipite par  toutes  les  portes  de  l'église.  Étouffés  dans  les  étroits 
passages  de  la  nef  et  des  vestibules ,  les  femmes ,  les  enfants ,  les 
vieillards  ,  poussent  des  cris  lamentables  ;  tout  fuit,  tout  se  dis- 
perse. Cyrille,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  et  tranquille 
devant  le  Saint  des  saints,  est  arrêté  à  l'autel.  Un  centurion, 
chargé  des  ordres  d'Hiéroclès,  cherche  Cvmodoeée,  la  reconnaît 
au  milieu  de  la  foule ,  et  veut  porter  sur  elle  une  main  profane. 
A  l'instant  Eudore ,  cet  agneau  paisible ,  devient  un  lion  rugis- 
sant. Il  se  précipite  sur  le  centurion,  lui  arrache  son  épée,  la 
brise  ;  et  saisissant  dans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus ,  il  l'em- 
porte à  travers  les  ombres.  Le  centurion,  désarmé ,  appelle  ses 
soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore ,  redoublant  de 
vitesse ,  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas  ;  mais  il  entend  der- 
rière lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès.  Ses  for- 
ces épuisées  trompent  son  amour  ;  il  ne  peut  plus  porter  son 
fardeau ,  il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré.  Au- 
près du  tombeau  s'élevait  le  trophée  d'armes  des  guerriers  des 
ïhermopyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  deLacédémon^  :  les 
soldats  arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le  chrétien,  ils  croient 
voir ,  à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magnanime  de  Léoni- 
das ,  qui  d'une  main  tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse  son 
sépulcre.  Les  yeux  du  fils  de  Lasthénès  étincellent;  il  secoue 
dans  la  nuit  sa  noire  chevelure;  le  fer  de  sa  lance  brise  et  ren- 
voie en  mille  éclairs  la  lueur  des  flambeaux  :  moins  terrible 
parut  aux  Perses  Léonidas  lui-même ,  dans  cette  nuit  où  ,  péné- 
trant jusqu'à  la  tente  de  Xerxès,  il  remplit  de  meurtre  et  d'é- 
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pouvante  le  camp  des  barbares.  O  surprise  !  plusieurs  soldats 
reconnaissent  leur  général. 

«Romains,  s'écrie  Eudore ,  c'est  mon  épouse  que  vous  me 
voulez  ravir  ;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie  !  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes ,  ef- 
frayés de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une 
troupe  rustique  est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau ,  les 
frêles  épis  tombent  sans  effort  sous  la  faucille  ;  mais  arrivés  au 
pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au  milieu  des  gerbes,  les  moissonneurs 
admirent  l'arbre  puissant  que  pourraient  seules  abattre  ou  la 
tempête  ou  la  cognée  :  ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule  des 
chrétiens,  les  soldats  s'arrêtent  devant  le  fils  de  Lasthénès.  En 
vain  le  lâche  centurion  leur  ordonne  d'avancer  :  ils  semblent 
attachés  sur  le  sol  par  un  charme.  Dieu  leur  inspirait  secrète- 
ment cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il  ordonne  à  l'ange  protecteur  du 
fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux  de  la  cohorte.  La  fou- 
dre gronde  dans  les  cieux ,  l'ange  paraît  au  côté  d'Eudore ,  sous 
la  forme  d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes  ;  les  soldats 
jettent  leur  bouclier  sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les  ténè- 
bres ,  au  milieu  de  la  grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet 
instant  :  il  enlève  de  nouveau  sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou 
d'Eudore  ,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de  son 
époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au  peuplier  qui  la 
soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc  du 
pinqu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée  moins  étroitement  autour 
du  mat  pendant  la  tempête.  Le  iils  de  Lasthénès ,  chargé  de  son 
trésor ,  arrive  bientôt  chez  son  père ,  et,  du  moins  pour  un  mo- 
ment, met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui  consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie ,  Hiéroclès  s'était  porté  à 
cette  violence  contre  les  chrétiens  ,  dans  l'espoir  de  ravir  Cymo- 
docée à  Eudore  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'en- 
gageaient à  son  époux  ;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard-, 
et  le  courage  d'Eudore  sauva  l'innocente  catéchumène.  Le  mes- 
sager que  le  fils  de  Lasthénès  avait  envoyé  à  Constantin  revint 
à  Lacédémone  la  nuit  même  de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nou- 
velles à  la  fois  heureuses  et  inquiétantes.  Dioclétien  avait  encore 
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pris  un  de  ces  partis  modérés  convenables  à  son  caractère.  Sur 
le  faux  rapport  envoyé  par  Hiéroclès,  l'empereur  avait  ordonné 
de  surveiller  les  prêtres ,  et  de  disperser  les  assemblées  secrè- 
tes ;  mais ,  éclairé  par  Constantin ,  il  n'avait  pu  croire  qu'Eudore 
se  fût  mis  à  la  tête  des  rebelles ,  et  il  se  contentait  de  le  rappeler 
à  Rome.  Constantin  ajoutait  dans  sa  lettre  : 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre 
«  secours.  J'envoie  Dorotbée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma 
«  mère  du  sort  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucber  à  Athè- 
«  nés.  Si  vous  cboisissiez  le  Pirée  pour  vous  embarquer ,  vous 
«  pourriez  apprendre  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami  des  cho- 
«  ses  importantes.  » 

La  galère  de  Dorotbée  venait  en  effet  d'arriver  au  port  de  Pha- 
lère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrent 
sur  le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

«  Cymodocée  ,  dit  Eudore ,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce 
après  mon  départ,  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  : 
elle  ne  peut  me  suivre  à  Rome ,  puisqu'elle  n'est  pas  en- 
core mon  épouse.  Il  s'offre  une  circonstance  favorable  :  Doro- 
thée pourrait  conduire  Cymodocée  à  Jérusalem.  Sous  la  protec- 
tion de  l'épouse  de  Constance,  elle  achèverait  de  s'instruire  des 
vérités  du  salut.  Aussitôt  que  l'empereur  m'en  accorderait  la 
grâce,  j'irais  au  tombeau  de  Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que  la 
fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspira- 
tion du  ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur  ga- 
lère cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin  les 
laboureurs  ;  si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  sifflements  d'une 
tempête,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais 
quel  doux  regret  de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance 
dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  :  il  bénit  la  voix  qui,  rappelant 
au  milieu  des  mers  la  vie  pastorale,  semble  promettre  une  terre 
prochaine.  Démodocus  lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d'Eu- 
dore;  sans  songer  à  une  séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au 
premier  moment ,  qu'un  moyen  de  sauver  sa  fille  :  il  l'aurait 
voulu  suivre  aux  extrémités  de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses 
fonctions  de  pontife  l'enchaînaient  au  sol  de  la  Grèce. 
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«  Eh  bien,  dit  Lasthénès ,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accom- 
plisse !  Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes  ;  Eudore  s'y 
rendra  de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même 
moment  et  au  même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie. 
O  ni£s  enfants!  le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée ,  et 
passe  comme  un  courrier  rapide  !  Soyez  chrétiens ,  et  1* amour 
vous  restera  avec  le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone, 
Eudore  écrivit  à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le 
confesseur,  accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  ca- 
chot sa  bénédiction  au  couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vous  es- 
périez encore  le  bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  choeur  des  vier- 
ges et  des  martyrs  commençait  pour  vous,  dans  le  ciel,  des 
cantiques  d'une  union  plus  durable  et  d'une  félicité  sans  fin  ! 
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SOMMAIRE. 


Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  Cymodocée 
s'embarque  avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps 
pour  Ostie.  La  mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers.  Eudore  ar- 
rive à  Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le 
sort  des  chrétiens.  Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Hiéroclès  arrive  à 
Rome  :  les  sophistes  le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  chré- 
tiens. Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur  des 
anciens  dieux  de  la  patrie. 

Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  servi- 
teur, le  fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone  ;  il  marchait 
vers  Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'a- 
mour remplissaient  son  âme  de  résolutions  généreuses.  Dieu, 
qui  voulait  l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  conduisait 
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à  ces  grands  spectacles  qui  nous  apprennent  à  mépriser  les  cho- 
ses de  la  terre.  Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  foulait  le 
patrimoine  du  Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les 
flancs  de  son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Ar- 
gos.  Tous  ces  lieux,  encore  remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pé- 
lops,  de  Clytemnestre,  d'Iphigénie,  n'offraient  que  des  débris 
silencieux.  Il  voit  ensuite  les  portes  solitaires  de  Myeènes  et  la 
tombe  ignorée  d' Agamemnon  :  il  ne  cherche  à  Corinthe  que  les 
monuments  où  l'Apôtre  fit  entendre  sa  voix.  En  traversant 
l'isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces  jeux  chantés  par  Pindare, 
qui  participaient  en  quelque  sorte  de  l'éclat  et  de  la  toute-puis- 
sance des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de  son  aïeule 
qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  était  désert  à  Eleusis; 
et,  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule  barque  de  pêcheur  était 
attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit.  Mais  lorsque,  suivant 
la  voie  Sacrée,  le  fils  de  Lasthénès  eut  gravi  le  mont  Pœcile,  et 
que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses  regards,  il  s'arrêta  saisi 
d'admiration  et  de  surprise  :  la  citadelle  d'Athènes,  élégamment 
découpée  dans  la  forme  d'un  piédestal,  portait  au  ciel  le  temple 
de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville  s'étendait  à  sa  base ,  et 
laissait  voir  les  colonnes  confuses  de  mille  autres  monuments. 
Le  mont  Hymette  faisait  le  fond  du  tableau,  et  un  bois  d'oliviers  . 
servait  de  ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré  :  il 
demande  la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui 
tracent  le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnaît 
les  pierres  funèbres  de  Thrasybule,  de  Conon,  de  Timothée  ;  il 
salue  les  sépulcres  de  ces  jeunes  bommes,  morts  pour  la  patrie 
dans  la  guerre  du  Péloponnèse  :  Périclès,  qui  compara  Athènes 
privée  de  sa  jeunesse  à  l'année  dépouillée  de  son  printemps,  re- 
pose lui-même  au  milieu  de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée 
des  jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  an- 
cienne splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de 
l'esprit  humain.  Quiconque  était  parvenu  au  grade  de  sophiste 
semblait  avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur. 
Le  cynique,  à  peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  dé- 
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cbirée,  insultait,  avec  son  bâton  et  sa  besace,  au  platonicien 
enveloppé  dans  un  large  manteau  de  pourpre  ;  le  stoïcien,  vêtu 
d'une  longue  robe  noire,  déclarait  la  guerre  à  l'épicurien  cou- 
ronné de  fleurs.  De  toutes  parts  retentissaient  les  cris  de  l'école, 
que  les  Athéniens  appelaient  le  chant  des  cygnes  et  des  sirènes; 
et  les  promenades  qu'avait  immortalisées  un  génie  divin  étaient 
abandonnées  aux  plus  imposteurs  comme  aux  plus  inutiles  des 
hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du  palais 
de  l'empereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mouvement  de  mépris 
lorsqu'il  traversa  les  groupes  des  sophistes,  qui  le  prenaient  pour 
un  adepte  :  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  proposaient 
la  sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à 
Dorothée  :  ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée 
de  platanes  que  bordait  un  canal  limpide;  il  était  environné 
d'une  troupe  déjeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou 
par  leur  naissance.  On  remarquait  auprès  de  lui  Grégoire  de 
Nazianze,  animé  d'un  souffle  poétique;  Jean,  nouveau  Démo- 
sthène,  que  son  éloquence  prématurée  avait  fait  nommer  Bouche 
d'or;  Basile,  etGrégoirede  Nysse,  son  frère  :  ceux-ci  montraient 
un  penchant  décidé  vers  la  religion  qu'avaient  professée  Justin 
le  philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Julien,  au  contraire,  neveu 
de  Constantin,  s'attachait  à  Lampridius,  ennemi  déclaré  du 
culte  évangélique  :  des  habitudes  bizarres  et  des  mouvements 
convulsifs  décelaient  dans  le  jeune  prince  une  sorte  de  dérègle- 
ment de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage 
du  fils  de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent 
le  métier  des  armes  et  l'exercice  des  vertus.  Ils  se  retirèrent  à  l'é- 
cart, et  Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager. 
Le  mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  : 
Galérius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d'abdi- 
quer la  pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens,  afin  d'ô- 
ter  à  l'empereur  son  premier  appui  :  c'est  l'ancien  projet  d'Hié- 
roclès,  aujourd'hui  tout-puissant  auprès  de  César.  Celui-ci 
répète  sans  cesse  que  le  dénombrement  ordonné,  en  découvrant 
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une  multitude  effrayante  d'ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  dan- 
ger de  l'empire;  qu'il  faut  en  venir  aux  mesures  les  plus  sévè- 
res pour  réprimer  une  secte  qui  menace  les  aute's  de  la  patrie. 
Pour  moi,  presque  tombé  dans  la  disgrâce  de  Dioclétien,  vous  sa- 
vez, quel  sujet  me  conduit  en  Syrie.  Eudore,  nos  frères  malheu- 
reux tournent  les  yeux  vers  vous.  La  gloire  que  vous  vous  êtes 
acquise  dans  les  armes,  et  surtout  votre  repentir  éclatant,  sont 
l'objet  de  l'admiration  et  des  discours  de  tous  les  fidèles.  Le 
souverain  pontife  vous  attend  :  Constantin  vous  appelle.  Ce 
prince,  environné  de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la  cour;  il 
a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses  conseils, 
et,  s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui 
s'étaient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  joie  à 
conduire  vers  Hélène  l'épouse  du  iils  de  Lasthénès.  Une  ga- 
lère napolitaine,  prête  à  retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port 
de  Phalère,  non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore  la  re- 
tient pour  son  passage.  Les  deux  voyageurs  fixent  ensuite  le 
moment  du  départ  au  troisième  jour  de  la  fête  des  Panathé- 
nées. Démodocus  arriva  pour  cette  époque  fatale  avec  la 
triste  Cymodocée  ;  il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où 
le  plus  ancien  des  prytanes,  son  parent  et  son  ami,  lui  donna 
l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évêque 
d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Kicée,  où  l'on  vit 
trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts, 
quarante  évêques,  confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  savants, 
des  philosophes  même;  enfin  les  plus  grands  caractères,  les 
plus  beaux  génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Eglise. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de  l'é- 
pouse et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cvmodocée  que  tout  était 
prêt,  et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait  la 
chercher  sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure; 
il  passe  devant  l'Aréopage ,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'é- 
tait plus  inconnu  ;  il  monte  à  la  citadelle ,  et  se  trouve  le  pre- 
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mier  au  rendez-vous  ,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de 
l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eu- 
dore.  Athènes  s'offrait  à  lui  dans  toutes  ses  pompes  :  le  mont 
Hvmette  s'élevait  à  l'orient,  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le 
Pentélique  se  courbait  vers  le  septentrion,  pour  aller  joindre  le 
Permetta  ;  le  mont  Icare  s'abaissait  au  coucbant ,  et  laissait  voir 
derrière  lui  la  cime  sacrée  du  Cytbéron;  au  midi ,  la  mer,  le 
Pirée ,  les  rivages  d'Égine  ,  les  côtes  d'Épidaure ,  et ,  dans  le 
lointain  ,  la  citadelle  de  Corintbe ,  terminaient  le  cercle  entier 
de  la  patrie  des  arts,  des  héros  et  des  dieux. 

Athènes ,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre ,  reposait  au  centre  de 
ce  bassin  superbe  :  ses  marbres  polis,  et  non  pas  usés  par  le 
temps,  se  peignaient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher;  l'astre 
du  jour,  prêt  à  se  plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers 
rayons  les  colonnes  du  temple  de  ]\Iinerve  :  il  faisait  étinceler 
les  boucliers  des  Perses ,  suspendus  au  fronton  du  portique ,  et 
semblait  animer  sur  la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phi- 
dias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathé- 
nées répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là,  déjeunes 
canéphores  reportaient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sa- 
crées ;  ici,  le  péplus  flottait  encore  au  mât  du  vaisseau  qui  se 
mouvait  par  ressorts  ;  des  chœurs  répétaient  les  chansons  d'Har- 
modius  et  d'Aristogiton  ;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade  ;  les 
citoyens  couraient  au  Lycée ,  au  Pœcile ,  au  Céramique  ;  la  foule 
se  pressait  surtout  au  théâtre  de  Bacchus ,  placé  sous  la  cita- 
delle ;  et  la  voix  des  acteurs ,  qui  représentaient  une  tragédie  de 
Sophocle,  montait  par  intervalles  jusqu'à  l'oreille  du  fils  de 
Lasthénès.   -♦ 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache ,  à  son  front 
virginal ,  à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les 
Grecs  l'auraient  prise  pour  Minerve  elle-même ,  sortant  de  son 
temple ,  et  prête  à  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'en- 
cens des  mortels. 

Eudore ,  saisi  d'admiration  et  d'amour ,  faisait  des  efforts  pour 
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cacher  son  trouble ,  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fille 
d'Homère. 

«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  reconnais- 
sance et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à  quitter 
pour  moi  la  Grèce ,  à  traverser  les  mers ,  à  vivre  sous  des  deux 
étrangers ,  loin  de  votre  père ,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi 
pour  époux.  Ah  !  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous 
conduire  à  des  félicités  éternelles ,  pourrais-je  vous  demander 
de  pareilles  marques  d'attachement  ?  Pourrais-je  espérer  qu'un 
amour  humain  vous  fît  faire  des  choses  si  douloureuses  ?  » 

«  —  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes ,  me  deman- 
der mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose 
pour  toi  me  payerait  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimais  seule- 
ment comme  mon  époux, rien  encore  ne  me  serait  impossible. 
Que  dois-je  donc  faire  à  présent ,  que  ta  religion  m'apprend  à 
t'aimer  pour  le  ciel  et  pour  Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  sur 
moi ,  mais  sur  les  chagrins  de  mon  père ,  et  sur  les  dangers  que 
tu  vas  courir.  » 

«  —  O  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  !  répondit 
Eudore ,  ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma 
tête  ;  priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme  aussi 
pure.  La  mort  même,  ô  Cymodocée,  n'est  point  un  mal  quand 
elle  nous  rencontre  accompagnés  de  la  vertu  !  D'ailleurs ,  des 
destinées  tranquilles  et  ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri 
de  ses  traits  :  elle  nous  surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux 
comme  sur  une  terre  étrangère.  Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent 
en  ce  moment  des  bords  de  lTIissus;  elles  s'envolent  tous  les 
ans  aux  rives  de  Cyrène,  elles  reviennent  tous  les  ans  aux  champs 
d'Érechthée  ;  mais  combien  de  fois  ont-elles  retrouvé  déserte  la 
maison  qu'elles  avaient  laissée  florissante!  combien  de  fois 
ont-elles  cherché  en  vain  le  toit  même  où  elles  avaient  accou- 
tumé de  bâtir  leurs  nids  !  » 

«  —  Pardonne ,  dit  Cymodocée ,  pardonne  ces  frayeurs  à  une 
jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères ,  et  qui  permettent 
les  larmes  aux  amants  près  de  se  quitter  !  » 

A  ces  mots ,  Cymodocée ,  étouffant  ses  pleurs ,  se  couvrit  le 
visage  de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de 
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son  épouse;  il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son 
cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie,  que  la 
douleur  ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine!  Ou- 
bliez ces  dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre 
les  tribulations  du  cœur.  Fille  d'Homère  ,  mon  Dieu  est  le  Dieu 
des  âmes  tendres,  l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur 
des  affligés  ;  c'est  lui  qui  entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit 
oiseau,  et  qui  mesure  le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de 
vouloir  vous  priver  de  vos  larmes  ,  il  les  bénit  ;  il  vous  en  tiendra 
compte  quand  il  vous  visitera  à  votre  dernière  heure ,  puisque 
vous  les  versez  pour  lui  et  pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles  ,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymodocée 
se  découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier 
inondée  des  pleurs  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  bru- 
nies. La  gravité  de  cette  douleur  chrétienne  ,  ce  combat  de  la 
religion  et  de  la  nature,  donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une 
incomparable  beauté.  Par  un  mouvement  involontaire ,  la  fille 
de  Démodocus  allait  tomber  aux  genoux  d'Eudore  :  il  la  retient 
entre  ses  bras ,  il  la  presse  tendrement  sur  son  cœur  ;  tous  les 
deux  demeurent  ravis  dans  une  sainte  et  douce  extase  :  tels  pa- 
rurent sans  doute  ,  à  l'entrée  de  la  tente  de  Laban ,  Rachel  et 
Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils  d'Isaac  était  obligé  de 
garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvelles  années ,  pour  obte- 
nir son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  :  oubliant 
qu'il  avait  consenti  au  départ  de  sa  fille  ,  les  chagrins  de  son 
cœur  s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment ,  s'écrie-t-il ,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille 
à  son  père?  Du  moins  ,  si  ma  Cymodocée  était  ton  épouse  ,  si 
vous  me  laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  put  sou- 
rire à  ma  douleur ,  et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes 
cheveux  blanchis  ! . . .  Mais  loin  de  toi ,  loin  de  moi ,  sous  un  ciel 
inhospitalier,  errante  sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  Ah  ! 
si  ma  fille  allait  tomber  entre  leurs  mains  !  s'il  lui  fallait  servir 
un  maitre  cruel ,  préparer  son  repas  et  son  lit  !  Que  la  terre  me 
cache  dans  son  sein  avant  que  j'éprouve  un  pareil  malheur!  Les 
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chrétiens  ont-ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les  rochers  ?  Leur 
Dieu  est-il  donc  inexorable  ?  » 

Cvmodocée  avait  volé  dans  les  hras  de  son  père ,  et  mêlait 
ses  larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches  de 
Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur ,  et  une 
affliction  qui  n'avait  rien  de  faible. 

«  Mon  père  ,  répondit-il ,  permettez  que  je  vous  donne  ce 
nom ,  car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de 
l'Éternel  ;  je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassemeuts  , 
elle  est  libre  de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion  ;  mon  Dieu  ne 
veut  point  obtenir  les  cœurs  par  contrainte  :  si  cela  doit  vous 
coûter  à  tous  deux  trop  de  regrets  et  de  pleurs ,  demeurez  en- 
semble dans  la  Grèce.  Puisse  le  ciel  répandre  sur  vous  ses  fa- 
veurs! Pour  moi,  j'accomplirai  ma  destinée.  Mais,  Démodo- 
cus ,  si  votre  fille  m'aime ,  si  vous  croyez  que  je  la  puisse  rendre 
heureuse  ,  si  vous  craignez  pour  elle  les  persécutions  d'Hiéro- 
clès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'espère,  ne  sera  point 
de  longue  durée ,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des  plus  grands 
malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose  de  nous  comme  il  lui 
plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa  volonté  suprême.  » 

«  —  O  mon  fils  !  repartit  Démodocus ,  excuse  ma  douleur  ; 
je  le  sens  ,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que 
je  te  fais  ;  tu  sauves ,  au  contraire ,  ma  Cymodocée  des  persé- 
cutions d'un  impie;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  prin- 
cesse magnanime  ;  tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom 
illustre.  Mais  comment  rester  seul  dans  la  Grèce?  Oh  !  que  ne 
suis-je  libre  de  .quitter  les  sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés 
à  mes  soins  !  Que  n'ai-je  l'âge  où  je  parcourais  les  villes  et  les 
pays  étrangers  pour  apprendre  à  connaître  les  hommes  !  comme 
je  suivrais  ma  Cymodocée  !  Hélas  !  je  ne  te  verrai  donc  plus 
danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de  rithome?  Rose  de 
Messénie ,  je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois  du  temple  !  Cy- 
modocée, je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix  retentir  dans  les 
chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne  me  présenteras  plus  l'orge  nouvelle 
ou  le  couteau  sacré  :  je  contemplerai ,  suspendue  à  l'autel ,  ta 
1  yre  couverte  de  poussière,  et  ses  cordes  brisées  ;  mes  yeux  pleins 
de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds  de  la  statue  d'Homère 
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les  couronnes  de  (leurs  qu'embellissait  ta  chevelure.  Hélas  !  j'a- 
vais compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux  :  je  mourrai  donc 
saus  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie  ?  Le  lit  où  j'exhalerai 
mon  dernier  soupir  sera  solitaire  ;  car,  ma  fille,  je  n'espère  plus 
te  revoir  ;  j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'appelle;  à  mon  âge, 
il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la 
plante  est  mure  et  séchée ,  elle  devient  légère ,  et  le  moindre 
vent  l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots ,  des  applau- 
dissements font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus  ;  l'acteur  qui  re- 
présentait OEdipe  à  Colone  élève  la  voix  ,  et  ces  paroles  viennent 
frapper  les  oreilles  d'Eudore ,  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 

«  O  Thésée,  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de 
«  ma  fille!  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Anti- 
«  gone!  » 

«  —  Je  le  promets  ,  »  s'écria  Eudore ,  appliquant  à  ses  desti- 
nées les  vers  du  poète. 

«  Elle  est  donc  à  toi,  »  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les 
bras. 

Eudore  s'y  précipite ,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  con- 
tre son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans ,  dont 
le  sein  entr'ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie  ;  l'arbre 
étend  son  ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors ,  et  semble 
n'implorer  que  pour  eux  le  zéphyr  et  la  rosée  ;  mais  bientôt  un 
brûlant  orage  renverse  et  le  saule  et  les  fleurs ,  aimables  enfants 
de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  couronnait 
des  rayons  d'or  du  soleil ,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans 
les  flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favo- 
rable pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et  les  esclaves 
de  Démodocus  l'attendaient  au  bas  de  la  citadelle ,  à  l'entrée 
de  la  rue  des  Trépieds.  Il  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumet- 
tre à  sa  destinée  ;  les  chars  entraînent  les  trois  infortunés ,  qui 
n'avaient  plus  la  force  de  gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte 
du  Pirée ,  les  tombeaux  d'Antiope ,  de  Ménandre  et  d'Euripide  ; 
ils  tournent  vers  le  temple  ruiné  de  Cérès,  et,  après  avoir  tra- 
versé le  champ  d'Aristide ,  ils  toucheut  au  port  de  Phalère.  Le 
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vent  venait  de  se  lever,  les  flots  légèrement  agités  battaient 
le  rivage ,  les  galères  déployaient  leurs  voiles  ;  on  entendait  les 
cris  des  matelots  qui  levaient  l'ancre  avec  de  grands  efforts.  Do- 
rothée attendait  les  passagers  sur  la  grève ,  et  les  barques  des 
vaisseaux  étaient  déjà  prêtes  à  les  recevoir.  Eudore ,  Démodocus 
et  Cymodocée  descendent  des  chars  arrêtés  au  bord  des  vagues. 
Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvait  plus  se  soutenir,  ses  genoux  se 
dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa  fille,  d'une  voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne 
verrai  point  revenir  ta  voile  blanchie  !  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  de- 
vant Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  : 
un  pied  dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive ,  ils  avaient 
l'air  d'offrir  un  sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique.  Dé- 
modocus lève  les  mains,  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son 
coeur,  mais  sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore  sou- 
tient Cymodocée ,  et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène  ; 
ensuite,  imprimant  avec  respect  le  baiser  des  adieux  sur  le 
front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse ,  lui  dit-il ,  devenez  bientôt  chrétienne  ;  souve- 
nez-vous d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  Tour  du  troupeau,  la 
fille  de  Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui 
nous  sépare.  « 

«  —  Mon  père ,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par 
les  sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi  ;  je  tâcherai  de 
vivre  pour  vous.  O  Eudore!  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai- 
je  mon  père?  » 

Alors  Eudore ,  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée  ,  les  esclaves  entraînent 
Démodocus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à 
son  vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots  couron- 
nés de  fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des  rames  ;  ils  in- 
voquent les  Néréides,  et  Palémon  ,  et  Thétis ,  et  saluent  en  s'é- 
loignant  la  tombe  sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient ,  et 
celui  du  fils  de  Lasthénès  tourna  la  proue  vers  l'Italie. 

2f 
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La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de  l'innocente 
pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers ,  afin  de  lui  com- 
mander de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des  vents. 
Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses  ailes 
blanches,  bordées  d'or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan ,  sous  des  grottes  profondes ,  tou- 
jours retentissantes  du  bruit  des  vagues ,  habite  range  sévère 
qui  veille  aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses 
devoirs ,  la  Sagesse  le  prit  avec  elle ,  lorsqu'à  la  naissance  des 
temps  elle  se  promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par  l'ordre 
de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les  cataractes  du  ciel;  c'est  lui  qui , 
dans  les  derniers  jours  du  inonde,  doit  une  seconde  fois  rouler 
les  flots  sur  le  sommet  des  montagnes.  Placé  au  berceau  de 
tous  les  fleuves  ,  il  dirige  leur  cours ,  enfle  ou  fait  décroître  leurs 
ondes;  il  repousse  dans  la  nuit  des  pôles,  et  retient  sous  des 
chaînes  de  glace,  les  brouillards,  les  nuages  et  les  tempêtes;  il 
connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les  détroits  les  plus  déserts, 
les  terres  les  plus  lointaines ,  et  les  découvre  tour  à  tour  au  gé- 
nie de  l'homme  ;  il  voit  d'un  regard  et  les  tristes  régions  du 
>ord,  et  les  brillants  climats  des  tropiques;  deux  fois  par  jour 
il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et,  rétablissant  avec  sa  main 
l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre  sous 
les  feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  entières 
et  des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre 
des  ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais 
l'œil  des  mortels  !  Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces 
profondeurs  ténébreuses  !  mais  aussi  que  de  débris  et  de  nau- 
frages !  Gabriel  plaint  les  hommes,  et  admire  la  puissance  di- 
vine. Bientôt  il  aperçoit  l'anse  des  mers,  attentif  à  quelques 
crandes  révolutions  des  eaux  :  assis  sur  un  trône  de  cristal ,  il 
tenait  à  la  main  un  frein  d'or;  sa  chevelure  verte  descendait 
humide  sur  ses  épaules,  et  une  écbarpe  d'azur  enveloppait  ses 
formes  divines.  Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère!  le  pouvoir  que 
"  l'Éternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous 
».  occupez  dans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel  monde  nouveau  ! 
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«  quelle  intelligence  sublime!  Que  vous  êtes  heureux  de  con- 
«  naître  ces  merveilleux  secrets  !  » 

«  _  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers ,  quel  que  soit 
«  le  sujet  qui  vous  amène ,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que 
«  vous.  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  maître,  il 
«  faudrait  l'avoir  vu  ,  comme  moi ,  poser  les  fondements  de  cet 
«  empire  :  j'étais  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux 
«  de  l'abîme;  je  le  vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des 
«  astres,  et  lier  le  destin  de  l'Océan  à  celui  delà  lune  et  du  so- 
«  leil  ;  il  couvrit  Léviathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se 
«  jouer  dans  ces  gouffres;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les 
«  ondes  ;  il  les  peupla  de  poissons  et  d'oiseaux  ;  il  fit  sortir  des 
«  îles  riantes  du  sein  d'un  élément  furieux;  il  régla  le  cours  des 
«  vents  ;  il  soumit  les  orages  à  des  lois  ;  et ,  s'arrêtant  sur  le 
«  rivage ,  il  dit  à  la  mer  :  Ta  n'iras  pas  plus  loin  ,  et  tu  briseras 
«  ici  l'orgueil  de  tes  flots.  Illustre  serviteur  de  Marie ,  hàtez- 
«  vous  de  m'apprendre  quel  ordre  souverain  vous  a  fait  descen- 
«  dre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accomplis? 
«  Faut-il  rassembler  les  nuages  ?  Faut-il  rompre  les  digues  de 
«  l'Océan  ?  Abandonnant  l'univers  au  chaos,  dois-je  remonter 
«  avec  vous  dans  les  deux  ?  » 

«  _  Je  vous  apporte  un  message  de  paix ,  dit  Gabriel  avec  un 
«  sourire  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  de 
«  l'Éternel  ;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  rentrer 
«  dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces 
«  deux  époux  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce. 
«  Ne  laissez  souffler  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleine  des 
«  vents.  » 

«  —  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  !  »  dit 
en  s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les  tem- 
pêtes. «  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son 
«  supplice  !  Souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré 
«  moi  les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  le  puissant  esprit  choisit  les  vente 
doux  et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'o- 
céan Pacifique  ;  il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cy- 
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modocée,  et  fait  avancer  les  deux  galères ,  par  un  même  souffle , 
à  deux  ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel ,  Eudore  touche 
bientôt  au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse 
avec  tendresse ,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des 
intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  Cdèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Dio- 
ctétien ,  par  un  dernier  acte,  de  justice ,  en  cédant  aux  violences 
de  Galérius ,  avait  voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défenseur 
au  sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire 
s'occupaient ,  dans  ce  moment ,  du  choix  d'un  orateur  digne  de 
plaider  la  cause  de  la  croix.  Le  concile ,  que  présidait  Marcellin, 
était  assemblé  à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces 
Pères ,  assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs ,  ressemblaient  à  de 
vieux  guerriers  délibérant  sur  le  champ  de  bataille ,  ou  à  des 
rois  blessés  en  défendant  leurs  peuples.  11  n'y  avait  pas  un  de 
ces  confesseurs  qui  ne  portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une 
glorieuse  persécution  :  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses  mains , 
l'autre  ne  voyait  plus  la  lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci 
avait  été  coupée ,  mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer  l'Éternel  ; 
celui-là  se  montrait  tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  vic- 
time à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice.  Les  saints  vieillards 
ne  pouvaient  s'accorder  sur  le  choix  d'un  défenseur  :  aucun 
d'eux  n'était  éloquent  que  par  ses  vertus ,  et  chacun  craignait 
de  compromettre  le  sort  des  fidèles.  Le  pontife  de  Rome  proposa 
de  s'en  référer  à  la  décision  du  ciel.  On  place  le  saint  Évangile 
sur  le  sépulcre  du  martyr,  qui  servait  d'autel  :  les  Pères  se  met- 
tent en  prières ,  et  demandent  à  Dieu  d'indiquer,  par  quelques 
versets  des  Écritures ,  le  défenseur  agréable  à  ses  yeux.  Dieu , 
qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée,  fait  descendre  aussitôt  l'ange 
chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le  livre  de  vie.  L'es- 
prit céleste  ,  enveloppé  d'un  nuage,  marque  au  milieu  de  la  Bi- 
ble les  décrets  demandés.  Les  Pères  se  lèvent;  Marcellin  ouvre 
la  loi  des  chrétiens;  il  lit  ces  paroles  des  Machabées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant ,  il  se  couvrit  de 
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«  scs  armes  dans  les  combats ,  et  son  épée  était  la  protection  de 
«  tout  le  camp.  » 

Marcellin ,  surpris  ,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique  ;  il  y  trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans 
«  un  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire  ren- 
«  trer  le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël  ;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Can- 
tiques : 

«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant. . . .  J'ai  pris  pour  mon 
«  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononça  le  nom 
d'Eudore.  Les  vieux  martyrs ,  subitement  éclairés  ,  font  reten- 
tir d'un  Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  reli- 
sent le  texte  sacré.  Saisis  d'étonnement ,  ils  voient  avec  quelle 
justesse  tous  les  mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Cha- 
cun admire  les  conseils  du  Très-Haut  ;  chacun  reconnaît  com- 
bien ce  choix  est  saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune 
orateur ,  sa  pénitence  exemplaire ,  sa  faveur  à  la  cour ,  son  habi- 
tude de  parler  devant  les  princes  ,  les  charges  dont  il  a  été  re- 
vêtu ,  l'amitié  dont  Constantin  l'honore  ,  tout  justifie  l'arrêt  du 
ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore  s'hu- 
milie dans  la  poudre  ;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet  honneur  si 
sublime ,  à  ce  fardeau  si  pesant.  On  lui  montre  les  passages  de 
l'Écriture  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aussitôt  parmi  les  tom- 
beaux des  saints ,  et  se  prépare  par  des  veilles ,  des  prières  et 
des  larmes ,  à  plaider  la  plus  grande  cause  qui  fut  jamais  portée 
au  tribunal  des  humains.   . 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante 
mission  dont  il  est  chargé ,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome ,  soutenu 
de  toutes  les  puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait 
appris  avec  désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  La- 
cédémone ,  la  fuite  de  Cymodocée,  et  le  départ  d'Eudore  pour 
l'Italie.  Les  ordres  modérés  qu'il  reçut  en  même  temps  deDio- 
clétien  lui  firent  comprendre  que  ses  calomnies  n'avaient  pas 
réussi  complètement  à  la  cour.  Il  avait  cru  renverser  un  rival  ; 
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et  ce  rival  était  simplement  rappelé  sous  l'œil  vigilant  du  chef 
de  l'empire.  Il  tremble  que  le  fils  de  Lasthénès  ne  parvienne  à 
le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioelétien.  Afin  de  prévenir  quelque 
disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès  de  Galérius, 
qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses  conseils.  L'esprit  de  ténè- 
bres console  en  même  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès ,  lui  dit-il  secrètement ,  tu  seras  bientôt  assez 
«  puissant  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Flé- 
«  lène.  Cette  vierge  imprudente ,  en  changeant  de  religion , 
*<  t'offre  une  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les 
«  princes  à  persécuter  les  chrétiens ,  ton  rival  se  trouvera  d'a- 
«  bord  enveloppé  dans  le  massacre  ;  tu  vaincras  ensuite  la  fille 
«  d'Homère  par  la  crainte  des  tourments  ,  ou  tu  la  réclameras 
<>  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste  ,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de 
son  cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait 
pas  qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la 
croix.  Plein  de  ces  pensées  ,  le  proconsul  s'était  précipité  des 
montagnes  de  l'Arcadie  ,  comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe 
de  ces  mêmes  montagnes,  et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui 
boivent  de  ses  eaux.  Il  passe  en  Épire,  s'embarque  au  promon- 
toire d'Actium ,  aborde  à  Tarente ,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de 
Galérius ,  qui  profanait  alors  à  Tusculum  les  jardins  de  Ci- 
céron. 

César  était  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de  l'é- 
cole ,  qui  se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on  mépri- 
sait leurs  opinions.  Ils  s'agitaient  pour  être  consultés  sur  la 
grande  question  que  l'on  allait  débattre.  Ils  se  disaient  juijes 
naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la  religion  des  hommes.  I!s 
avaient  supplié  Dioelétien  de  leur  donner  comme  aux  chrétiens 
un  orateur  au  sénat.  L'empereur,  importuné  de  leurs  cris,  leur 
avait  accordé  leur  demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès  les  remplit  de 
joie.  Ils  le  nomment  orateur  des  sectes  philosophiques.  Hiéro- 
clès accepte  un  honneur  qui  flatte  sa  vanité,  et  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil  d'une 
raison  pervertie ,  et  la  fureur  de  l'amour ,  lui  font  déjà  voir  les 
fidèles  terrassés,  et  Cymodocée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont 
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il  corrompt  l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une  pro- 
tection  éclatante  ,  et  lui  permet  de  s'exprimer  au  Capitole  avec 
toute  la  licence  des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque  ,  pon- 
tilV  de  Jupiter  ,  doit  parler  en  laveur  des  anciens  faux  dieux  de 
la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants 
de  l'empire  ;  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étaient 
menacées  dans  la  religion  de  Jésus-Christ;  ce  jour  si  désiré,  si 
craint  des  anses  ,  des  démons  et  des  hommes  ;  ce  jour  se  leva. 
Dès  la  première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes 
occupèrent  les  avenues  du  Capitole.  Un  peuple  immense  était 
répandu  sur  le  Forum  ,  autour  du  temple  de  Jupiter  Stator,  et 
le  long  du  Tibre  jusqu'au  théâtre  de  Marcellus  :  ceux  qui  n'a- 
vaient pu  trouver  place  étaient  montés  jusque  sur  les  toits  voi- 
sins ,  et  sur  les  arcs  de  triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dio- 
ctétien sort  de  son  palais  ;  il  s'avance  au  Capitole  par  la  voie 
Sacrée,  comme  s'il  allait  triompher  des  Marcomans  et  des  Par- 
thes.  On  avait  peine  à  le  reconnaître  :  depuis  quelque  temps  ,  il 
succombait  sous  une  maladie  de  langueur,  et  sous  les  poids  des 
ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En  vain  le  vieillard  avait  pris 
soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la  moft  perçait  à  tra- 
vers cet  éclat  emprunté,  et  déjà  les  traits  du  néant  paraissaient 
sous  le  masque  à  demi  tombé  de  la  puissance  humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie ,  suivait  l'empe- 
reur sur  un  char  superbe,  tramé  par  des  tigres.  Le  peuple  trem- 
blait, effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nou- 
veau Titan.  Constantin  s'avançait  ensuite ,  monté  sur  un  che- 
val léger  ;  il  attirait  les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des 
chrétiens  ;  les  trois  orateurs  marchaient  après  les  maîtres  du 
monde.  Le  pontife  de  Jupiter ,  porté  par  le  collège  des  prêtres, 
précédé  des  aruspices,  et  suivi  du  corps  des  vestales,  saluait 
la  foule ,  qui  reconnaissait  avec  joie  l'interprète  du  culte  de  Ro- 
mulus.  Hiéroclès,  couvert  du  manteau  des  stoïciens,  paraissait 
dans  une  litière;  il  était  entouré  de  Libanius  ,  de  Jamblique,  de 
Porphyre  ,  et  de  la  troupe  des  sophistes  :  le  peuple  ,  naturelle- 
ment ennemi  de  l'affectation  et  de  la  vaine  sagesse  ,  lui  prodi- 
guait les  railleries  et  les  mépris.  Enfin  ,  Eudore  se  montrait  le 
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dernier ,  vêtu  d'un  habit  de  deuil  :  il  marchait  seul ,  à  pied  , 
l'air  grave,  les  yeux  baissés,  et  semblait  porter  tout  le  poids 
des  douleurs  de  l*Église  :  les  païens  reconnaissaient  avec  éton- 
nement ,  dans  ce  simple  appareil ,  le  guerrier  dont  ils  avaient  vu 
les  statues  triomphales;  les  fidèles  s'inclinaient  avec,  respect  de- 
vant leur  défenseur  :  les  vieillards  le  bénissaient,  Les  femmes 
le  montraient  à  leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de  Jé- 
sus-Christ les  prêtres  offraient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne  :  Au- 
guste l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se 
trouvaient  la  colonne  milliaire ,  la  poutre  percée  des  clous  sa- 
crés ,  la  louve  de  bronze  ,  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des 
murs  étaient  suspendus  les  portraits  des  consuls ,  l'équitable 
Publicola,  le  généreux  Fabricius,  Ciucinnatus  le  rustique ,  Fa- 
bius le  temporiseur,  Paul-Émile ,  Caton ,  Marcellus,  et  Cieéron, 
père  de  la  patrie.  Ces  citoyens  magnanimes  semblaient  encore 
siéger  au  sénat  avec  les  successeurs  des  Tigellin  et  des  Séjan , 
comme  pour  montrer  d*un  coup  d'oeil  les  extrémités  du  vice  et 
de  la  vertu,  et  pour  attester  les  affreux  changements  que  le 
temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des 
chrétiens.  Dioclétien  monta  sur  son  trône;  Galérius  s'assit  à  la 
droite ,  et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empereur  ;  les  officiers 
du  palais  occupaient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du 
trône.  Après  avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé 
devant  elle  le  serment  de  fidélité,  les  sénateurs  se  rangèrent 
sur  les  bancs  autour  de  la  salle  ;  les  orateurs  se  placèrent  au  mi- 
lieu d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du  Capitole  étaient  remplis 
par  les  grands,  les  soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  puis- 
sances de  l'abîme  et  aux  habitants  des  tabernacles  divins  de  se 
mêler  à  cette  délibération  mémorable  :  aussitôt  les  anges  et  les 
démons  se  répandent  dans  le  sénat ,  les  premiers  pour  calmer, 
les  seconds  pour  soulever  les  passions  ;  ceux-ci  pour  éclairer  les 
esprits ,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter ,  auteur  des 
bons  conseils  :  pendant  ce  sacrifice  ,  Eudore  se  couvrit  la  tête, 
et  secoua  son  manteau,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes  d'eau 
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lustrale.  Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se  lève  au 
milieu  des  applaudissements  universels  :  nourri  dans  les  gran- 
des traditions  de  l'éloquence  latine ,  ces  paroles  sortirent  de  sa 
bouche ,  comme  on  voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rou- 
ler lentement  dans  une  campagne  qu'ils  embellissent  de  leur 
cours  : 


LIVRE  SEIZIÈME. 


SOMMAIRE. 


Harangues  de  Symmaque ,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  Dioclétien  consent  à 
donner  l'édit  de  persécution ,  mais  il  veut  que  l'on  consulte  auparavant  la 
sibylle  de  Cumes. 

«  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très-heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante 
qui  rassemble  le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 
«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu  ?  Laisse- 
rons-nous les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité  ? 
Telle  est  la  question  que  l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me 
I  préservent  de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes  !  Pourquoi 
'  persecuterions-nous  des  hommes  qui  remplissent  tous  les  de- 
i  voirs  du  citoyen  ?  Les  chrétiens  exercent  des  arts  utiles  ;  leurs 
i  richesses  alimentent  le  trésor  de  l'État  ;  ils  servent  avec  courage 
dans  nos  armées;  ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis 
pleins  de  sens,  de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs,  ce  n'est 
point  par  la  violence  que  l'on  parviendra  au  but  désiré.  L'expé- 
rience a  démontré  que  les  chrétiens  se  multiplient  sous  le  fer  des 
bourreaux.  Voulez-vous  les  gagner  à  la  religion  de  la  patrie,  ap- 
!pelez-les  au  temple  de  la  Miséricorde,  et  non  pas  aux  autels  des 
'Euménides. 
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«  Mai?,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la 
raison,  je  dois,  avec  la  même  justice,  manifester  la  crainte  que 
m'inspirent  les  chrétiens,  (/est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
légitimement  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet 
de  leur  dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  deRo  nains 
se  sont  déjà  laissés  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires  ! 
Ah!  nous  parlons  d'attaquer  une  divinité  étrangère  :  songeons 
plutôt  à  défendre  les  nôtres!  Rattachons-nous  à  leur  culte 
parle  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Quand 
nous  serons  hien  convaincus  de  la  grandeur  et  de  la  honte  de 
nos  dieux  paternels,  nous  ne  craindrons  plus  de  voir  la  secte 
des  chrétiens  s'accroître  et  se  grossir  des  déserteurs  de  nos 
temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps,  que  Rome  a  dû 
l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a  élevé 
des  autels  à  tous  les  génies  hienfaisants,  à  la  petite  Fortune,  à 
l'Amour  fdial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à  la  Liherté, 
à  la  Victoire,  au  dieu  Terme,  qui,  seul,  ne  se  leva  point  devant 
Jupiter  dans  l'assemblée  des  dieux.  Cette  famille  divine  pour- 
rait-elle déplaire  aux  chrétiens?  Quel  homme  oserait  refuser  des 
hommages  à  de  si  nobles  déités  ?  Voulez-vous  remonter  plus 
liant?  vous  trouverez  les  noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos  tra- 
ditions les  plus  antiques,  liés  a  notre  religion,  et  faisant  partie 
de  nos  sacrifices;  vous  trouverez  le  souvenir  de  cet  âge  d'or, 
règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que  tous  les  peuples  envient  à 
1'  vusonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant  que  ce  nom  de  Latium 
donné  à  la  campagne  de  Laurente,  parce  qu'elle  fut  l'asile  d'un 
dieu  persécuté?  TSos  pères,  en  récompense  de  leur  vertu,  reçu- 
rent du  ciel  un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit  de  refuge  à  tous 
les  infortunes  bannis.  Que  d'intéressantes  aventures!  que  de 
noms  illustres  attachés  à  ces  migrations  des  premiers  temps  du 
monde,  Diomede,  Philoctète,  Idoménée,  Nestor!  Ah  !  quand  une 
forêt  couvrait  la  montagne  où  s'élève  ceCapitole;  lorsque  des 
chaumières  occupaient  la  place  de  ces  palais,  que  ce  Tibre  si  fa- 
meux ne  portait  encore  que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on  ne  de- 
mandait point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  nation  de  la  Judée 
était  préférable  aux  dieux  de  Rome.  Pour  se  convaincre  de  la 
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puissance  de  Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la  faible  Origine  de 
«■et  empire.  Quatre  petites  sources  ont  formé  le  torrent  du  peuple 
romain  :  Albe,  le  cher  pays  et  le  premier  amour  des  Curiaces  ; 
les  guerriers  latins,  qui  s'unirent  aux  guerriers  d'Énée  ;  les  Ar- 
cadiens  d'Évandre,  qui  transmirent  aux  Cincinnatus  l'amour  des 
troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes,  doux  germe  de  l'éloquence 
chez  les  rudes  nourrissons  d'une  louve  ;  enfin  les  Sabins,  qui 
donnèrent  des  épouses  aux  compagnons  de  Romulus  ;  ces  Sabins, 
vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs  troupeaux  avec  une 
lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel,  et  se  consacrant  à  Cérès  et  à 
Hercule,  l'une  le  génie,  et  l'autre  le  bras  du  laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux,  qui 
ont  inspiré  Numa,  Fabriciuset  Caton;ces  dieux,  qui  protègent 
les  cendres  illustres  de  nos  citoyens;  ces  dieux,  au  milieu  des- 
quels brillent  aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités 
sans  pouvoir  et  sans  vertus? 

«  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  apparaisse 
tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitole,  et  qu'elle 
s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété  en- 
■  vers  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je 
«  m'en  tiendrai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Cette 
«  religion  a  mis  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné 
«  Annibal  de  mes  murailles,  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi! 
«  l'on  renverserait  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire ,  sans 
«  craindre  de  soulever  mes  légions  ensevelies  aux  champs  de 
«  Zama  !  N'aurais-je  été  préservée  des  plus  redoutables  ennemis 
«  que  pour  être  déshonorée  par  mes  enfants  dans  ma  vieil- 
•  lesse?  » 

«  C'est  ainsi,  ô  puissant  empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d'Ap- 
pius,  ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samni- 
tes,  dont  nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce  Capitole 
qu'ils  remplirent  de  dépouilles  opimes  :  ils  viennent,  couronnés 
de  la  branche  du  chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie. 
Ces  mânes  sacrés  n'avaient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer 
pour  la  perte  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne  s'étaient  point 


252  LES    MARTYRS. 

réveillés  au  bruit  des  proscriptions  de  Marlus,  ou  des  fureurs 
du  triumvirat;  mais  la  cause  du  ciel  les  arrache  au  cercueil, 
et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs  fils.  Romains  séduits  par 
la  religion  nouvelle,  comment  avez-vous  pu  changer  pour  un 
culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos  pieuses  cérémonies? 

«  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persé- 
cution des  chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un 
Dieu  de  paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre 
dans  le  Panthéon  ;  car  nous  souhaitons,  très-pieux  empereur, 
que  les  dieux  de  toutes  les  religions  vous  protègent  :  mais  que 
l'on  cesse  d'insulter  Jupiter  !  Dioclétien,  Galérius,  sénateurs, 
indulgence  pour  les  chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la 
patrie!  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de 
nouveau  la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  sé- 
nateurs. Les  esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns,  char- 
més de  la  dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient  les 
jours  des  Hortensius  et  des  Cicéron  ;  les  autres  blâmaient  la  mo- 
dération du  pontife  de  Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que 
dans  Hiéroclès,  et  cherchait  à  détruire  l'effet  de  l'éloquence  du 
grand  prêtre;  les  anges  de  lumière  profitaient  au  contraire  de 
cette  éloquence  pour  ramener  le  sénat  à  des  sentiments  plus  hu- 
mains. On  voyait  s'agiter  les  casques  des  guerriers,  les  toges 
des  sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des  augures  et  des  arus- 
pices;  on  entendait  un  murmure  confus,  signe  équivoque  du 
blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ  où  l'ivraie  et  d'inutiles 
fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent  au  milieu  du  froment  d'or, 
si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  diaprée,  d'abord  les 
plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes  ;  bientôt  le  souffle  croissant 
balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles  : 
tel  paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes  di- 
vers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et  Ga- 
lérius, afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres  : 
César  donnait  des  signes  d'emportement  ;  mais  le  visage  d'Au- 
guste était  impassible. 
Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau,  et  garde 
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quoique  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses 
de  l'éloquence  athénienne  ;  armé  de  tous  les  sophismes  ;  souple  , 
adroit,  railleur,  hypocrite  ;  affectant  une  élocution  concise  et 
sentencieuse;  parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'in- 
nocent; méprisant  les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience  ;  vou- 
lant à  travers  mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur  par  des 
systèmes;  esprit  faux,  s'applaudissant  de  sa  justesse  :  tel  était 
l'orateur  qui  parut  dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions, 
et  surtout  celle  des  chrétiens.  Galérius  laissait  un  libre  cours 
aux  blasphèmes  de  son  ministre  :  Satan  poussait  au  mal  l'ennemi 
des  fidèles;  et  l'espoir  de  perdre  Eudore  animait  l'amant  de  Cy- 
modocée.  Le  démon  de  la  fausse  sagesse,  sous  la  figure  d'un 
chef  de  l'école,  nouvellement  arrivé  d'Alexandrie,  se  place 
auprès  d'Hiéroclès  :  celui-ci,  après  un  moment  de  silence,  dé- 
ploie tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son  manteau  en  arrière, 
pose  les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jusqu'au  pavé 
du  Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et  prononce  ce  dis- 
cours : 

«  Valérius  Dioclétien ,  fils  de  Jupiter ,  empereur  éternel ,  Au- 
guste ,  huit  fois  consul ,  très-clément ,  très-divin  ,  très-sage  ; 
Valérius  Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de 
l'empereur,  César,  éternel  et  très-heureux,  Parthique,  triom- 
phateur ,  amateur  de  la  science ,  et  vérissime  philosophe  ;  sé- 
nat très-vénérable  et  sacré,  vous  permettez  donc  que  ma  voix 
se  fasse  entendre  !  Troublé  par  cet  honneur  insigne ,  comment 
pourrais-je  m'exprimer  avec  assez  de  force  ou  de  grâce?  Par- 
donnez à  la  faiblesse  de  mon  éloquence  ,  en  faveur  de  la  vérité 
qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première ,  enfanta  les  hommes. 
Les  hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour 
leurs  besoins  communs.  La  propriété  commença  :  les  violences 
suivirent;  l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«  La  religion  trouvée ,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt 
multiplia  les  erreurs  ,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux ,  crut  bientôt  à  leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce 
qui  n'était  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les 
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tyrans ,  en  écrasant  les  hommes  ,  eurent  soin  de  faire  élever  des 
temples  à  la  piété  et  à  la  miséricorde ,  afin  que  les  infortunes 
crussent  aussi  qu'il  y  avait  des  dieux. 

«  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna 
pour  son  idole  ;  le  jeune  homme ,  pour  les  grâces  divinisées  de 
sa  maîtresse;  le  malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  dou- 
leur :  de  là  le  fanatisme ,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  af- 
fligé l'espèce  humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau  ,  parcourut  les  trois  ré- 
crions de  la  terre.  Il  brilla ,  par  la  main  des  mages,  les  temples 
de  Memphis  et  d'Athènes.  11  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra 
la  Grèce  à  Philippe.  Bientôt ,  si  une  secte  odieuse  venait  à  s'é- 
tendre ,  de  nos  jours  même,  et  malgré  l'accroissement  des  lu- 
mières, on  verrait  l'univers  plongé  dans  un  abîme  de  mal- 
heurs. 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux 
que  le  fanatisme  a  faits  aux  hommes ,  en  vous  dévoilant  l'origine 
et  les  progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible 
que  la  corruption  des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli 
ces  honteuses  turpitudes  !  mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la 
vérité  :  il  faut  sauver  mon  empereur,  il  faut  éclairer  le  monde. 
Je  sais  que  j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction 
dangereuse.  Qu'importe  ?  un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son 
cœuv  à  toute  crainte  comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du 
bonheur  de  ses  frères  et  des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  sé- 
parent du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  di- 
vin Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse ,  par  une  suite  de  crimes 
et  de  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il 
le  conduisit  au  milieu  des  sables  de  l'Arabie;  il  lui  promettait , 
au  nom  du  dieu  Jéhovah,  une  terre  où  coulerait  le  lait  et  le  miel. 

«  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre 
promise,  dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux 
etnit  la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans 
arbres,  sans  eaux. 
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«  Retirés  dans  leur  repaire ,  ces  brigands  ne  se  firent  remar- 
quer que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient 
au  milieu  des  adultères ,  des  meurtres ,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  pro- 
dige) une  race  plus  exécrable  encore,  les  chrétiens  :  ils  ont 
surpassé  en  folie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

i  Les  Hébreux ,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques ,  at- 
tendaient ,  daus  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse ,  un  mo- 
narque qui  devait  leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a 
donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des 
Juifs  s'empresse  de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché  dans 
sa  misère.  Après  ces  trente  années ,  il  commence  à  dogmati- 
ser; il  s'associe  quelques  pêcheurs  ,  qu'il  nomme  ses  apôtres. 
Il  parcourt  les  villes ,  il  se  cache  au  désert ,  il  séduit  des  femmes 
faibles ,  une  populace  crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on  ;  mais 
surpasse-t-elle  celle  de  Socrate  ? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux ,  et  con- 
damné à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps  ; 
ses  apôtres  s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité;  ils  prêchent  leur 
maître  à  la  foule  étonnée.  La  superstition  s'étend,  les  chrétiens 
deviennent  une  secte  nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple ,  propagé  par 
des  esclaves ,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts  ,  s'est  chargé 
peu  à  peu  des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses 
et  féroces  doivent  naturellement  engendrer  :  aussi  la  cruauté  et 
l'infamie  font-elles  la  partie  principale  de  ses  mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit ,  au  miheu  des  morts  et 
des  sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde 
comme  le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abo- 
minable, après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après 
avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs  légitimes ,  ils  boivent  le  sang 
d'un  homme  sacrifié,  et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  en- 
fant :  c'est  ce  qu'ils  appellent  leur  pain  et  leur  vin  sacré  ! 

«  Le  repas  fini ,  des  chiens ,  dressés  aux  crimes  de  leurs  maî- 
tres ,  entrent  dans  l'assemblée ,  et  renversent  les  flambeaux  : 
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alors  les  chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres ,  s'unis- 
sent au  hasard  par  d*horribles  embrassements ,  les  pères  avec 
les  filles ,  les  fils  avec  les  mères ,  les  frères  avec  les  sœurs  :  le 
nombre  et  la  variété  des  incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d'un  séditieux,  justement  puni  du  dernier  supplice?  ce 
n'était  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce 
point  la  raison  humaine?  il  fallait  encore  que  les  chrétiens  fis- 
sent de  leur  religion  l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des 
forfaits  les  plus  inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves 
que  la  conduite  des  chrétiens  ?  Partout  ou  ils  se  glissent,  ils  font 
naître  des  troubles  ;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées  ;  ils 
portent  la  désunion  dans  les  familles  ;  i!s  séduisent  des  vierges 
crédules  ;  ils  arment  le  frère  contre  le  frère ,  l'époux  contre  l'é- 
pouse. Puissants  aujourd'hui ,  ils  ont  des  temples,  des  trésors, 
et  ils  refusent  de  prêter  serment  aux  empereurs  dont  ils  tien- 
nent ces  bienfaits  ;  ils  insultent  aux  sacrées  images  de  Dioclé- 
tien,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de  sacrifier  à  ses  autels.  Der- 
nièrement encore ,  n'ont-ils  pas  laissé  la  divine  mère  de  Galé- 
rius  offrir  seule  des  victimes  pour  son  fils  aux  génies  innocents 
des  montagnes?  Enfin,  joignant  le  fanatisme  à  la  dissolution, 
ils  voudraient  précipiter  du  Capitole  la  statue  de  la  Victoire , 
arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  paternels  ! 

o  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux 
qui ,  dans  l'enfance  des  peuples ,  ont  pu  paraître  nécessaires  à 
des  législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  ces  res- 
sources :  la  raison  commence  son  règne;  désormais  on  n'élè- 
vera d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne 
chaque  jour  :  un  temps  viendra  que  tous  les  hommes,  soumis 
à  la  seule  pensée,  se  conduiront  par  les  clartés  de  l'esprit.  Je 
ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni  Mitra,  ni  Sérapis.  Mais  si  l'on 
conserve  encore  une  religion  dans  l'empire ,  l'ancienne  réclame 
une  juste  préférence.  La  nouvelle  est  un  mal  qu'il  faut  extirper 
par  le  fer  et  par  le  feu  :  il  faut  guérir  les  chrétiens  eux-mêmes 
de  leur  propre  folie.  Eh  bien!  un  peu  de  sang  coulera!  Nous 
nous  attendrirons  sans  doute  sur  le  sort  des  criminels  ;  mais 
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nous  admirerons  ,  nous  bénirons  la  loi  qui  frappera  les  victimes 
pour  la  consolation  des  sages  et  le  bonheur  du  genre  humain.  » 

lliéroclès  achevait  à  peine  son  discours,  que  Galérius  donna 
le  sigual  des  applaudissements.  L'œil  en  feu ,  le  visage  rouge  de 
colère,  César  semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chrétiens. 
Ses  courtisans  levaient  les  mains  au  ciel ,  comme  saisis  d'bor- 
reur  et  de  crainte  ;  ses  gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant 
que  des  impies  voulaient  renverser  l'autel  de  la  Victoire  ;  le  peu- 
ple redisait  avec  effroi  les  incestes  nocturnes  et  les  repas  de. 
chair  humaine.  Les  sophistes  qui  environnaient  Hiérociès  le 
portaient  au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami  des  princes,  le  vérita- 
ble ami  des  principes  ,  le  soutien  de  la  vertu,  un  Socrate! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines  :  ravi  des  paroles 
du  proconsul,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par 
l'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puissances 
de  l'enfer,  il  augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnait  au 
mouvement  du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le 
sabot  circule  sous  le  fouet  de  l'enfant;  comme  le  fuseau  des- 
cend et  remonte  entre  les  doigts  de  la  matrone;  comme  l'ébène 
ou  l'ivoire  roule  sous  le  ciseau  du  tourneur  :  ainsi  les  esprits 
étaient  agités.  Dioclétien  seul  paraissait  immobile  ;  on  ne  voyait 
sur  son  visage  ni  colère  ,  ni  haine ,  ni  amour.  Les  chrétiens  ré- 
pandus dans  l'assemblée  se  montraient  abattus  et  consternés. 
Constantin  surtout  était  plongé  dans  une  douleur  profonde  ; 
il  jetait  par  intervalles  un  regard  inquiet  et  attendri  sur  Eu- 
dore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva,  sans  paraître  ému  de  la  défa- 
veur de  César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de 
la  foule.  Son  habit  de  deuil ,  sa  noble  figure ,  encore  embellie 
par  l'expression  d'une  simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  re- 
gards. Les  auges  du  Seigneur,  formant  un  cercle  invisible  au- 
tour de  lui ,  le  couvraient  de  lumière ,  et  lui  donnaient  une 
assurance  divine.  Du  haut  du  ciel,  les  quatre  évangélistes , 
penchés  sur  sa  tête,  lui  dictaient  secrètement  les  paroles  qu'il 
allait  répéter.  On  entendait  dire  de  toutes  parts  dans  le  sénat  : 
«  C'est  le  chrétien!  Comment  pourra-t-il  répondre?  »  Chacun 
cherchait  vainement  dans  ses  traits ,  à  la  fois  si  calmes  et  si 
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animés ,  l'expression  des  crimes  dont  Hiéroclès  avait  accuse 
les  fidèles.  Lorsque  des  chasseurs  ,  croyant  surprendre  au  bord 
d'un  fleuve  un  affreux  vautour,  découvrent  tout  à  coup  un  cy- 
gne qui  nage  sur  l'onde,  charmés,  ils  s'arrêtent  ;  ils  contem- 
plent l'oiseau  chéri  des  Muses  ;  ils  admirent  la  blancheur  de  son 
plumage,  la  fierté  de  son  port,  la  grâce  de  ses  mouvements; 
ils  prêtent  déjà  l'oreille  à  ses  chants  harmonieux.  Le  cygne  de 
l'Alphée  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline  de- 
vant Auguste  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la  Vic- 
toire ,  sans  faire  de  gestes ,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille 
ou  les  yeux  ,  il  parle  en  ces  mots  : 

«  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom 
de  ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils 
de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie ,  et  chrétien, 
salut! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse 
de  son  éloquence  ;  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang 
pour  mes  princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre 
d'une  foule  de  vieillards ,  de  femmes  et  d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a 
montrée  envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de 
l'empire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observe- 
rai cependant  que  les  Camille,  les  Scipions,  les  Paul-Émile, 
n'ont  point  été  de  grands  hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte 
de  Jupiter,  mais  parce  qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des 
exemples  des  divinités  de  l'Olympe.  Dans  notre  religion,  au 
contraire ,  on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfec- 
tion qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de  simples 
mortels  dans  les  éternelles  demeures  ;  mais  il  ne  suffit  pas ,  pour 
acquérir  cette  gloire ,  d'avoir  porté  le  bandeau  royal ,  il  faut 
avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Né- 
ron et  les  Domitien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire 
a  L'âme,  que  le  pontife  de.  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec 
douceur,  tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu 
demande  notre  sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 
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Hé  quoi  !  Hiéroclès,  c'est  sous  le  manteau  que  vous  portez  que 
vous  voulez  semer  la  désolation  dans  l'empire  !  Magistrat  ro- 
main ,  vous  provoquez  la  mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens 
romains .'  Car,  pères  conscrits ,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissi- 
muler, nous  ne  sommes  que  d'hier ,  et  déjà  nous  remplissons 
vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps,  le  palais,  le  sénat,  le  Fo- 
rum :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes ,  notre  accusateur  est  un  apostat ,  et  il  se  confesse 
athée  :  il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  titres. 
Symmaque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les 
mœurs  sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  crimi- 
nelle ,  on  prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  :  Sym- 
maque nous  excuse  ;  Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux 
doit  être  écouté?  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  ro- 
main ,  daignez  me  prêter  une  oreille  attentive  :  je  vais  repren- 
dre la  suite  des  accusations  d'Hiéroclès ,  et  défendre  la  religion 
de  Jésus-Christ.  » 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta  ;  tous  les  chrétiens  s'incli- 
nèrent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore 
reprit  : 

a  Je  ne  remonterai  point ,  comme  Hiéroclès ,  jusqu'au  ber- 
ceau du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse 
aux  disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux ,  de 
faits  altérés  et  de  déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la 
formation  du  monde ,  ni  de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne 
à  savoir  si  l'existence  des  chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté 
de  l'État;  si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois  ;  si 
elle  ne  s'oppose  point  à  la  soumission  que  l'on  doit  au  chef  de 
l'empire  ;  en  un  mot ,  si  la  morale  et  la  politique  n'oni.  rien 
à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Cependant,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  vous  faire  remarquer  la  singulière  opinion  d'Hié- 
roclès touchant  les  Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  cen- 
tre d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de 
l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait 
en  faire  un  peuple  qui  pût  résister  au  temps ,  conserver  le  culte 
du  vrai  Dieu  au  milieu  de  l'idolâtrie  universelle ,  et  trouver  dans 
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ses  institutions  une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  :  il 
les  enferma  donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion 
furent  conformes  à  cet  état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un 
temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont 
écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore.  Iliéroclès ,  montrez-nous 
ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi  miraculeuse  dans  ses 
effets ,  et  nous  écouterons  ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  des 
Hébreux.  »  -H 

Un  signe  d'approbation  écbappé  à  Dioclétien  interrompit  le 
fils  deLastbénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Sym- 
maque  et  aux  déclamations  dlliéroclès ,  l'empereur  fut  frappé 
des  raisons  politiques  présentées  par  le  défenseur  des  fidèles. 
Eudore  s'était  étendu  sui  ce  sujet  avec  adresse ,  afin  de  tou- 
cher le  génie  du  prince  avant  de  parler  des  chrétiens.  Le  parti 
modéré  du  sénat,  qui  redoutait  Galérius;  Publius,  préfet  de 
Rome,  dévoué  à  César,  mais  ennemi  d'Hiéroclès;  les  courti- 
sans ,  toujours  attentifs  aux  impressions  du  maître  ;  les  chré- 
tiens ,  dont  le  sort  était  encore  suspendu ,  tous  s'aperçurent 
des  sentiments  favorables  de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de  gran- 
des louanges  à  l'orateur.  Les  soldats ,  les  centurions ,  les  tri- 
buns ,  s'étaient  laissés  toucher  à  la  vue  de  leur  général  obligé 
de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhéteur  :  cette 
noble  race  d'hommes  revient  facilement  à  des  opinions  généreu- 
ses. Tant  de  raison,  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeunesse,  avait 
intéressé  la  foule  toujours  passionnée.  La  douleur  de  Constantin 
s'était  changée  en  allégresse;  il  encourageait  son  ami  par  ses 
gestes  et  ses  regards.  Les  anges  de  lumière ,  redoublant  de  zèle 
autour  de  l'orateur  chrétien  ,  lui  donnaient  à  chaque  moment 
de  nouvelles  grâces ,  et  prolongeaient  les  sons  de  sa  voix  comme 
d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante  tombe  de  la 
voûte  éthérée,  souvent  l'aquilon  s'apaise;  les  champs  ,  muets, 
reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre  les 
plantes  à  l'abri  des  glaces  de  l'hiver  :  ainsi ,  quand  le  fils  de  Las- 
théuès  recommença  son  discours,  l'assemblée  fit  un  profond 
silence,  afin  de  recueillir  ces  paroles  pures  qui  semblaient  des- 
cendre du  ciel  pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes  ,  dit-il ,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la 
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religion  chrétienne  :  une  longue  suite  de  prophéties ,  toutes  vé- 
rifiées ,  des  miracles  éclatants ,  des  témoins  sans  nombre ,  ont 
depuis  longtemps  attesté  la  divinité  de  celui  que  nous  appelons 
le  Sauveur.  Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de  l'univers  ;  plusieurs 
empereurs  romains  ,  sans  être  soumis  à  Jésus-Christ ,  l'ont  ho- 
noré de  leurs  hommages  ;  des  philosophes  fameux  ont  rendu 
justice  à  la  beauté  de  sa  morale ,  et  Hiéroclès  lui-même  ne  la 
conteste  pas. 

«  11  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fus- 
sent des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  !  Jésus-Christ  serait 
un  modèle  de  douceur,  d'humanité ,  de  chasteté ,  et  nous  pen- 
serions l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches  ! 
Même  dans  le  paganisme ,  célèbre-t-on  la  fête  de  Diane  par  les 
prostitutions  des  fêtes  de  Vénus?  Le  christianisme,  dit-on,  est 
sorti  de  la  dernière  classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de  son 
culte.  Reprochez  donc  à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa 
gloire.  Elle  est  allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hommes  aux- 
quels les  hommes  ne  pensaient  point,  et  dont  ils  détournaient  les 
regards  ;  et  vous  le  lui  imputez  à  crime  !  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait 
de  douleurs  que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est 
fait  que  pour  les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse 
et  la  férocité  des  mœurs  du  peuple ,  notre  religion  a  corrigé  ces 
mœurs.  Dites,  est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux 
qu'un  vrai  chrétien,  plus  résigné  sous  un  maître,  plus  fidèle 
à  sa  parole ,  plus  ponctuel  dans  ses  devoirs ,  plus  chaste  dans 
ses  habitudes  ?  Nous  sommes  si  éloignés  de  la  barbarie ,  que 
nous  nous  retirons  de  vos  jeux ,  où  le  sang  des  hommes  est 
une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a  peu  de  diffé- 
rence entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre  avec 
plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue ,  que 
nous  évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs 
et  une  occasion  de  chute....  Mais  en  justifiant  les  chrétiens  sur 
un  point,  je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous 
fuyons  la  société ,  dit  Hiéroclès ,  nous  haïssons  les  hommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi ,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos 
têtes;  mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les 
pauvres  et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus  ;  faites 
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appeler  ces  femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de 
leur  honte.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces 
lieux  infâmes ,  seul  asile  offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  dé- 
laissée? Qu'elles  viennent  reconnaître  leurs  nouveau-nés  entre 
les  bras  de  nos  épouses  !  Le  lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point 
empoisonnés  :  les  mères  selon  la  grâce  les  rendront,  avant  de 
mourir,  aux  mères  selon  la  nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que 
ne  m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de 
pureté!  Rome  se  lève,  dit  Symmaque,  et  vous  supplie  de  lui 
laisser  les  divinités  de  ses  pères.  Oui,  princes,  Rome  se  lève, 
mais  non  pour  réclamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour 
vous  demander  Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la 
pudeur,  la  bonne  foi,  la  probité,  la  modération,  et  le  règne  des 

mœurs.  .   , 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle ,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrige  les 
«  vices  de  mes  lois;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide. 
.  la  prostitution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  deshom- 
«  mes  ;  ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bien- 
«  faisance;  ce  Dieu  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des 
«  arts,  et  qui  veut  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah!  si  un 
«  jour  je  devais  encore  voir  les  barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu , 
«  je  le  sens ,  pourrait  seul  me  sauver,  et  changer  ma  vieillesse 
«  languissante  en  une  immortelle  jeunesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des 
accusations  d'Hiéroclès,  si  les  chrétiens  pouvaient  s'effrayer  de 
perdre  les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des 
séditieux;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'empereur,  et 
d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  père  de  la  patrie. 

«  Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à  bout  par  leurs  per- 
sécuteurs, et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont  pas 
même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure;  neuf  fois  ils  ont  ete 
massacrés ,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laisse 
l'univers  se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme  un 
seul  fidèle  enaasé  dans  une  conspiration  contre  son  prince  !  Sol- 
dats chrétiens  que  j'aperçois  ici,  Sebastien,  Pacôme,  ï  ictor,  m- 
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tes-nous  où  vous  avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  tous  êtes 
couverts.  Est-ce  dans  les  émeutes  populaires ,  en  assiégeant  le 
palais  de  vos  empereurs,  ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de 
vos  princes,  la  flècbe  du  Parthe,  l'épée  du  Germain  et  la  bâche  du 
Franc?  Hélas  !  généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis, 
mes  frères,  je  ne  m'inquiète  point  de  mon  sort,  bien  que  j'aie 
quelque  raison  de  regretter  à  présent  la  vie;  mais  je  ne  puis 
m'empêcber  de  m'attendrir  sur  votre  destinée.  Que  n'avez-vous 
choisi  un  défenseur  plus  éloquent!  J'aurais  pu  mériter  une 
couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains  des  barbares ,  et  je 
ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul  romain! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez  les 
chrétiens  des  sujets  respectueux,  qui  vous  seront  soumis  sans 
bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  ciel. 
Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de 
leur  conduite  ;  ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître  en 
le  maudissant  dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur 
fortune,  leur  vie,  leurs  enfants;  ils  vous  les  donneront,  parce 
que  tout  cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à  en- 
censer les  idoles,  ils  mourront!  Pardonnez,  princes,  à  cette  li- 
berté chrétienne  :  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers 
le  ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des  marques  de  soumission  qui 
blessent  ces  devoirs  sacrés,  Hiéroclès  peut  appeler  les  bourreaux  : 
nous  rendrons  à  César  notre  sang,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  no- 
tre âme,  qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à  demi 
tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les 
cicatrices  de  son  sein. 

Pourrais-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours 
du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée?  C'était  un  mélange 
d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  chacun  éclatait  en  mouve- 
ments de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  de  la 
religion  accusée,  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs 
mœurs  et  à  leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement 
intéressés  en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre  sang 
pour  la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage  cirez  les  barbares,  de  triom- 
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pher  des  ennemis  du  prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger 
au  Capitole?  « 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait  ému  : 
même  en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'élo- 
quence chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat 
romain.  La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et 
des  calomnies  d'Hiéroclès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Sym- 
maque  avait  environné  la  statue  de  la  Victoire;  tout  semble  an- 
noncer que  l'empereur  va  prononcer  une  sentence  favorahle  aux 
chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux;  mais 
la  rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lors- 
qu'un tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous 
ses  pas  un  berger  de  Libye,  la  bête  féroce,  après  s'être  longtemps 
débattue,  se  couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu 
de  l'enceinte  fatale  ;  mais ,  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lè- 
vres sanglantes,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement  la  crainte  et  la 
douleur  du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  cà  son  ministre.  Ce  fou- 
gueux César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs, 
s'indigne  des  accents  delà  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un 
homme  de  bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles, 
il  quittera  la  cour,  et  se  mettra  à  la  tête  des  légions  d'Orient  : 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains 
sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait 
des  mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point;  qu'après  tout, 
les  factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'empereur,  et  cherchaient 
par  une  éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien 
fut  effrayé  de  ses  menaces.  Il  savait  qu'en  proscrivant  les  chré- 
tiens il  se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César; 
mais  le  vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir 
les  hasards  d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par 
un  prodige  l'esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le 
bouclier  de  Romulns  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe, 
blesse  le  fils  de  Lasthénès,  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve  de 
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bronze  qui  fut  frappée  de  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  César. 
Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez ,  ô  Dioctétien',  le  père  des  Romains  n'a  pu 
supporter  les  blasphèmes  de  ce  chrétien  !  Imitez  son  exemple  ; 
écrasez  les  impies ,  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'em- 
pire. » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les 
lumières  de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les 
fidèles  :  mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  vou- 
lut que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et  l'ai- 
dassent, avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'a- 
venir. 

«  Si  la  sibylle  de  dîmes ,  dit-il ,  approuve  la  résolution  que 
vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l'éditque  vous  demandez. 
Mais,  en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse,  à 
tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de 
leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta  brusque- 
ment le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants  :  le 
premier,  méditant  les  projets  les  plus  ambitieux;  le  second,  mê- 
lant à  ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  vengeance. 
Constantin,  accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  cu- 
riosité de  la  foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  anges  du 
Seigneur,  dans  une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds  de 
l'Éternel. 
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mes. HiéroGlès  fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien 
donne  l'édit  de  perséculion. 

Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers,  Cymodocée  ver- 
sait des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnait  la 
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fille  de  Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et 
de  ses  gémissements. 

«  O  terre  de  Cécrops,  disait-elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter 
sans  retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si 
agréables  à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d'Ho- 
mère, je  porterais  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cvmo- 
docée  !  Vains  désirs  !  Nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Am- 
phitrite,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce 
le  désir  des  richesses  qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de  Nep- 
tune? L'intérêt  a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus  puissant  : 
le  dieu  qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos ,  sur 
une  rive  déserte,  le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter  les  tours 
d'Iolchos  et  à  suivre  un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de  l'At- 
tique.  Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau 
temple  :  les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer 
dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée  était 
assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs  ,  entre  les  statues  d'ivoire 
de  Castor  et  de  Pollux.  Sans  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux  ,  on  l'eût  prise  pour  la  sœur  de  ces  dieux  charmants,  prête 
à  descendre  avec  Paris  dans  l'île  où  la  fille  de  Tyndare  célébra 
son  hymen  avant  d'aborder  à  Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gau- 
che des  Cyclades  blanchissantes ,  rangées  au  loin  sur  la  mer 
comme  une  troupe,  de  cygnes  :  dirigeant  sa  course  au  midi,  il 
vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de  Chypre.  On  célébrait  alors 
la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  l'onde  molle  et  silencieuse 
baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée  ,  bâti  sur  un  promontoire 
au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  filles  demi-nues 
dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édifice  ; 
de  jeunes  garçons  ,  qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces 
paroles  ,  apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs  ,  parvenaient  sur 
la  mer  jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime 
«  encore  demain ,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ame  de  l'univers ,  volupté  des  hommes  et  des  dieux ,  belle 


LIVRE    XVII.  267 

«  Vénus ,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature  !  Tu  pa- 
«  rais  :  les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent ,  le  printemps 
«  renaît ,  la  terre  se  couvre  de  fleurs ,  et  l'Océan  sourit.  C'est 
«  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du 
«  sang  d'Adonis  ;  c'est  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer 
«  avec  l'Amour ,  la  nuit ,  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante. 
«  Nymphes  ,  craignez  l'Amour  :  il  a  déposé  ses  armes  ;  mais  il 
«  est  armé  quand  il  est  nu  !  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les 
«  champs ,  il  fut  nourri  parmi  les  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa 
«  puissance;  ne  cédons  point  à  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  en- 
«  core  demain ,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ile  heureuse ,  tout  sur  tes  hords  délicieux  atteste  les  prodi- 
«  ges  de  l'Amour.  iSautoniers  fatigués  des  périls ,  attachez  ran- 
ci cre  à  nos  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets 
«  d'Amathonte  ,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats  ;  vous 
«  ne  craindrez  plus  les  pirates ,  hors  l'ingénieux  Amour  ,  qui 
a  vous  prépare  des  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent 
«  ici  les  instants  des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invincible, 
«  assoupit  un  jour  les  Parques  au  fond  du  Tartare  :  aussitôt 
«  Aglaé  enlève  la  quenouille  à  Lachésis ,  Euphrosyne  le  fil  à 
«  Glotho;  mais  Atropos  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée  allait 
«  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance  des  Grâces  et 
«  de  Vénus  ! 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime 
«  encore  demain,  celui  qui  a  aimé!  »  ^ 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers.  La 
proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  : 
chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des 
sacrifices  ,  la  brise  enflait  doucement  les  voiles ,  et  les  arrondis 
sait  comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodo- 
cée.  Docile  aux  projets  de  Satan ,  Astarté ,  cet  esprit  impur  qui 
triomphe  dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrètement  la 
fille  d'Homère.  Émue  par  les  chants  corrupteurs ,  elle  descend 
au  fond  du  vaisseau  ;  elle  rêve  à  son  époux  ;  elle  ne  sait  com- 
ment régler  les  mouvements  de  son  amour,  pour  ne  pas  blesser 
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sa  religion  nouvelle.  Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille 
d'avoir  recours  au  ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux ,  et 
adresse  ses  vœux  au  Tout-Puissant  :  le  vent  s'est  élevé,  les  flots 
battent  les  deux  flancs  de  la  galère  ;  c'est  le  seul  bruit  qui  ac- 
compagne la  prière  de  l'amour  :  passion  orageuse  ,  que  le  ma- 
telot nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des  mers,  comme  le  pâtre 
dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  par 
les  souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet 
du  Carmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'onde ,  et 
se  dessine  le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes  de  la  Judée  se  mon- 
trent derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau  vint  en  silence,  au  milieu 
de  la  nuit,  jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que 
le  vaisseau  d'Hiram  cbargé  des  cèdres  du  temple  ,  il  portait  le 
temple  vivant  de  Jésus-Christ,  et  l'innocence,  préférable  au  bois 
parfumé.  Les  passagers  chrétiens  descendent  au  rivage  ;  ils  se 
prosternent,  et  baisent  avec  transport  la  terre  où  s'accomplit 
leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune  catéchumène  se  réunissent  à  une 
troupe  de  pèlerins  qui  devaient  partir  au  point  du  jour  pour  Jé- 
rusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux  ,  que  l'on  entendit  la 
voix  de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant 
du  départ  de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent , 
les  dromadaires  fléchissent  les  genoux ,  et  reçoivent  sur  leurs 
dos  voûtés  les  pesants  fardeaux  ;  les  ânes  robustes  ,  les  cavales 
légères  ,  portent  les  voyageurs.  Cymodocée ,  qui  attirait  tous 
les  regards ,  était  assise ,  avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné 
de  tapis ,  de  plumes  et  de  banderoles  :  Rebecca  montra  moins 
de  pudeur  quand  elle  se  voila  la  tête  en  apercevant  Isaac  qui  ve- 
nait au-devant  d'elle  ;  Rachel  parut  moins  belle  aux  yeux  de  Ja- 
cob lorsqu'elle  quitta  ses  pères  ,  emportant  ses  dieux  domesti- 
ques. Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient  aux  côtés  de  la  fille 
de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas  de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  de 
lentisques  et  de  grenadiers,  semblables  à  des  rosiers  chargés  de 
pommes  rouges  ;  on  traverse  la  plaine  de  Saron  ,  qui ,  dans  l'É- 
criture, partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être 
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l'image  de  la  beauté  :  elle  était  couverte  de  ces  fleurs  dont  Sa- 
lomon,  dans  toute  sa  pompe  royale,  ne  pouvait  égaler  la  ma- 
gnificence. Bientôt  on  pénètre  dans  les  montagnes  de  Judée  par 
le  hameau  qui  vit  naître  l'heureux  coupable  à  qui  Jésus-Christ 
promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent 
aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous  qui  respirez  encore  la  tristesse 
du  prophète  des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent  qui  four- 
nit au  berger  de  Bethléem  les  pierres  dont  il  frappa  le  Philistin; 
ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des  figuiers  sauvages ,  clair-se- 
més,  étalaient  au  vent  brûlant  du  midi  leurs  feuilles  noircies  : 
la  terre ,  qui  jusque-là  avait  conservé  quelque  verdure ,  se  dé- 
pouille ;  les  flancs  des  monts  s'élargissent,  et  prennent  à  la  fois 
un  air  plus  grand  et  plus  stérile  :  peu  à  peu  la  végétation  se  re- 
tire et  meurt  ;  les  mousses  même  disparaissent  ;  une  teinte  rouge 
et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Parvenus  à  un  col 
élevé,  tout  à  couples  pèlerins  découvrent  un  vieux  mur,  sur- 
monté de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide  s'é- 
crie :  «  Jérusalem  !  »  et  la  troupe ,  soudain  arrêtée  par  un  mou- 
vement involontaire  ,  répète  :  «  Jérusalem  !  Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de 
leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là  se 
frappentle  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apostrophent  la 
ville  sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique  ;  les  autres  restent 
muets  d'étonnement ,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille 
souvenirs  accablent  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui 
n'embrassent  rien  moins  que  la  durée  du  monde.  O  muse  de 
Sion,  toi  seule  pourrais  peindre  ce  désert,  qui  respire  la  divinité 
de  Jéhovah  et  la  grandeur  des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'é- 
tend une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fer- 
tiles de  la  Galilée ,  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yemen. 
Au  centre  de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride ,  fermé 
de  toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux  ;  ces  som- 
mets ne  s'entr'ouvrent  qu'au  levant ,  pour  laisser  voir  le  gouf- 
fre de  la  mer  Morte  et  les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au 
milieu  de  ce  paysage  de  pierres ,  sur  un  terrain  inégal  et  pen- 
chant ,  dans  l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups 

23. 
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du  bélier ,  et  fortifié  par  des  tours  qui  tombent ,  on  aperçoit 
de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars ,  des  buissons  d'aloès  et  de 
nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles  à  des  sépulcres 
blanchis  ,  recouvrent  cet  amas  de  ruines  :  c'est  la  triste  Jéru- 
salem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée ,  un  grand  ennui 
saisit  le  cœur.  Mais  lorsque  ,  passant  de  solitude  en  solitude, 
l'espace  s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se 
dissipe;  le  voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui ,  loin  d'a- 
baisser l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects 
extraordinaires  décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par 
des  miracles  :  le  soleil  brûlant ,  l'aigle  impétueux  ,  l'humble 
bvsope ,  le  cèdre  superbe ,  le  figuier  stérile ,  toute  la  poésie ,  tous 
les  tableaux  de  l'Écriture  sont  là  :  chaque  nom  renferme  an 
mystère,  chaque  grotte  déclare  l'avenir,  chaque  sommet  re- 
tentit des  accents  d'un  prophète.  Dieu  même  a  parlé  sur  ces 
bords:  les  torrents  desséchés ,  les  rochers  fendus,  les  tom- 
beaux entr'ouverts,  attestent  le  prodige;  le  désert  parait  encore 
muet  de  terreur  ,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence 
depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle 
veut  arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de 
l'idolâtrie  ;  elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant 
de  lieux  consacrés  par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de 
Dieu.  Elle  appelle  de  toutes  les  parties  du  monde  les  chrétiens 
à  son  secours;  ils  descendent  en  troupes  aux  rivages  delà  Syrie  : 
les  pieds  nus ,  les  yeux  baignés  de  pleurs ,  ils  s'avancent ,  en 
chantant  des  cantiques,  vers  la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des 
hommes.  Dorothée  conduit  aussi  à  ce  sanctuaire  la  catéchu- 
mène que  la  mère  de  Constantin  doit  instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis 
s'élever  la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du 
Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de 
la  maison  de  l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus 
belle  que  Mariamne  ,  et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène 
fait  appeler  Dorothée.  Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  mena- 
cent l'ÉgUse  :  elle  reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens 


livbe  xvn.  271 

avec  la  noblesse  d'une  impératrice  ,  la  bonté  d'une  mère  et  le 
zèle  d'une  sainte. 

«Esther,  lui  dit-elle ,  j'aime  à  trouver  dans  vos  traits  une 
jeune  femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de 
la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère ,  je  vous  en 
servirai.  Remerciez  Dieu  ,  ma  fdle  ,  de  vous  avoir  conduite  au 
tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi 
semblent  s'abaisser ,  et  devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus 
simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles ,  Cymodocée  verse  des  pleurs  d'at- 
tendrissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un 
violent  orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les 
airs  ;  ses  tendres  rameaux  couvrent  la  terre  ;  mais  si  on  lui  pré- 
sente un  autre  appui ,  elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secourable  , 
et  présente  de  nouveau  aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  déli- 
cat :  ainsi  la  fille  de  Démodocus  ,  séparée  de  son  père ,  s'attache 
étroitement  à  la  mère  de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter 
aux  sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  prochaine  ; 
elle  daigne  en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eu- 
dore et  à  Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaî- 
tre la  cité  de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  svr  le  mont 
Calvaire  était  abattu  ;  la  vraie  croix  était  retrouvée.  LTn  homme  , 
que  la  présence  de  cette  croix  miraculeuse  avait  arraché  au 
cercueil,  racontait  les  choses  d'une  autre  vie  dans  cette  Jéru- 
salem tant  de  fois  instruite  par  les  morts  des  secrets  du  tom- 
beau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion ,  qui  porte  a  son  sommet 
le  monument  en  ruine  de  David  ,  s'élève  une  colline  à  jamais 
célèbre  sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée , 
Hélène  avait  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une 
basilique  circulaire  de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un 
dôme  de  bois  de  cèdre ,  placé  au  centre  de  l'église ,  et  revêtu 
d'un  catafalque  de  marbre  blanc  ,  le  saint  tombeau  servait  d'au- 
tel dans  les  grandes  solennités.  Une  obscurité  favorable  au  re- 
cueillement de  l'âme  régnait  au  sanctuaire ,  dans  les  galeries  et 
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les  chapelles  de  l'édifice.  Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent 
ces  concerts  :  on  respire  l'odeur  de  l'encens ,  sans  apercevoir  la 
main  qui  le  brûle  ;  on  voit  passer  dans  l'ombre  ,  et  s'enfoncer 
dans  les  détours  du  temple ,  le  pontife  qui  va  célébrer  les  redou- 
tables mystères ,  aux  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  : 
fille  de  la  Grèce ,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés 
par  la  puissance  de  la  foi ,  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du 
nouvel  édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de 
bronze  ,  et  roulaient  sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire 
des  rives  du  Jourdain,  animé  de  l'esprit  prophétique,  avait 
donné  le  dessin  de  ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Lao- 
dicée.  On  voyait  la  ville  sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple 
infidèle ,  assiégée  par  des  héros  chrétiens  :  on  les  reconnaissait 
à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs  habits.  Le  vêtement  et  les  armes 
de  ces  héros  étaient  étrangers,  mais  les  soldats  romains  croyaient 
retrouver  quelques  traits  des  Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces 
guerriers  à  venir.  Sur  leur  front  éclataient  l'audace ,  l'esprit  d'en- 
treprise et  d'aventure  ,  avec  une  noblesse ,  une  franchise ,  un 
honneur,  ignorés  des  Ajax  et  des  Achille.  Ici  le  camp  paraissait 
ému  à  la  vue  d'une  femme  séduisante ,  qui  semblait  implorer  le 
secours  d'une  troupe  déjeunes  princes  ;  là ,  cette  même  enchan- 
teresse enlevait  un  héros  sur  les  nuages  ,  et  le  transportait  dans 
des  jardins  délicieux  ;  plus  loin  ,  une  assemblée  d'esprits  de  té- 
nèbres était  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer  ;  le 
r.uique  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habitants  des 
ombres  éternelles  ;  les  noires  cavernes  en  sont  ébranlées  ,  et  le 
bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe.  Avec,  quel  atten- 
drissement Cymodocée  aperçut  une  femme  mourante  sous  l'ar- 
mure d'un  guerrier!  Le  chrétien  qui  lui  perça  le  sein  va  tout 
en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans  son  casque ,  et  revient  donner 
une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il  priva  d'un  jour  passager.  Enfin 
la  cité  sainte  est  attaquée  de  toutes  parts ,  et  l'étendard  de  la 
croix  flotte  sur  les  murs  de  Jérusalem.  L'artiste  divin  avait  aussi 
représenté,  parmi  tant  de  merveilles,  le  poète  qui  devait  un 
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jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouter  au  milieu  d'un  camp  le 
cri  de  la  religion  ,  de  l'honneur  et  de  l'amour  ;  et ,  plein  d'un 
nohle  enthousiasme ,  il  écrivait  ses  vers  sur  un  boucher. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la 
veille  du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix. 
Cymodocée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne 
Hélène  au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son 
cours  ,  le  Saint-Sépulcre  était  rempli  de  ûdèles  ,  et  pourtant  un 
profond  silence  régnait  dans  ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept 
branches  brûlait  devant  l'autel  ;  quelques  lampes  éclairaient  à 
peine  le  reste  de  l'édifice  ;  toutes  les  images  des  martyrs  et  des 
anges  étaient  voilées  ;  le  sacrifice  était  suspendu  ,  et  l'hostie  dé- 
posée dans  le  saint  tombeau.  Hélène  se  place  au  milieu  de  la 
foule  :  elle  avait  quitté  son  diadème;  elle  ne  voulait  pas  ceindre 
son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans  ces  lieux  où  le  Ré- 
dempteur avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habileté  de 
Cymodocée  dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de  ses  com- 
pagnes ;  elles  avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  soupirer  les 
plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encourage  d'un  regard.  Cymodo- 
cée s'avance  au  pied  de  l'autel  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
bysse  aurore,  attachée  par  une  ceinture  de  soie,  et  bordée  de 
grenades  d'or ,  à  la  manière  des  filles  juives  ;  ses  cheveux ,  son 
cou  et  ses  bras  étaient  chargés  ,  pour  un  moment ,  de  croissants, 
de  bandelettes  de  cinq  couleurs,  de  bracelets,  de  pendants 
d'oreilles  et  de  colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des  Israélites  Mi- 
chol ,  épouse  promise  à  David  pour  prix  de  sa  victoire  sur  les 
Philistins  ;  tel  un  palmier  de  Syrie  orne  sa  tète  de  ses  fruits,  en- 
chaînés comme  des  cristaux  de  corail  à  des  filets  d'ambre.  Cymo- 
docée ,  élevant  une  voix  pure ,  fait  entendre  ces  lamentations  : 

«  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple  est-elle  assise 
«  dans  la  solitude  ?  Comment  l'or  est-il  obscurci  ?  Comment  les 
«  pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées  ?  La  maîtresse 
«  des  nations  est  veuve  ;  la  reine  des  provinces  est  sujette  au 
«  tribut.  Les  rues  de  Sion  pleurent ,  les  portes  sont  détruites , 
«  les  prêtres  gémissent ,  les  vierges  sont  désolées.  O  race  de 
«  Juda ,  vous  avez  été  traitée  comme  un  vase  d'argile  !  Jéru- 
c  salem,  Jérusalem,  dans  un  moment  tu  vis  tomber  l'orgueil 
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«  de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes  à  l'endroit 
«  même  où  le  Juste ,  pleurant  sur  toi ,  avait  prédit  ta  ruine.  » 

Ainsi  chantait  Cymodoeée  sur  un  mode  pathétique,  transmis 
aux  chrétiens  par  la  religion  des  Héhreux.  De  temps  en  temps 
des  trompettes  d'airain  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes 
de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les 
ruines  de  Jérusalem ,  près  du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre 
sur  pierre  ,  et  à  la  veille  d'une  persécution  !  La  voix  émue  d'une 
jeune  fille  séparée  de  son  père ,  et  tremhlant  pour  les  jours  de 
son  époux ,  ajoutait  un  charme  à  ces  cantiques.  Les  prières  con- 
tinuent jusqu'au  lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession 
solennelle  qui  doit  parcourir  la  voie  Douloureuse. 

La  vraie  croix ,  portée  par  quatre  évêques ,  confesseurs  et 
martyrs,  marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files  , 
un  nomhreux  clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le 
signe  de  la  rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs 
des  vierges  et  des  veuves ,  les  catéchumènes  qui  doivent  entrer 
dans  le  sein  de  l'Eglise  ,  les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés. 
L'évêque  de  Jérusalem ,  la  tête  découverte ,  une  corde  au  cou 
en  signe  d'expiation  ,  termine  la  pompe.  Hélène  marche  derrière 
lui ,  appuyée  sur  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  :  la  troupe 
innombrable  des  fidèles,  l'orphelin,  l'aveugle,  le  boiteux ,  ac- 
compagnent, pleins  d'espérance,  cette  croix  qui  guérit  l'infirme 
et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et,  tournant  au  levant, 
le  long  de  la  piscine  de  Bethsabée ,  on  descend  vers  le  puits  de 
Néphi,  pour  remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la 
vallée  de  Josaphat  remplie  de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la 
trompette  de  l'ange  du  jugement  doit  rassembler  les  morts  ,  une 
sainte  terreur  saisit  l'âme  des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe 
au  pied  du  montMoria,  et  traverse  le  torrent  de  Cédron,  qui 
roulait  une  eau  fangeuse  et  rougie;  elle  laisse  à  droite  les  sé- 
pulcres de  Josaphat  et  d'Absalon,  et  vient  prier  au  jardin  des 
Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils  de  l'Homme  arrosa  d'une 
sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre  explique  au  peuple, 
ou  le  miracle ,  ou  la  parole ,  ou  l'action  dont  ce  lieu  sacré  fut 
témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  procession  rentre 
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dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés ,  elle  par- 
vient aux  ruines  du  palais  du  prétoire,  près  de  l'enceinte  du 
temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Calvaire.  Le  prê- 
tre qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire  l'évangile,  à  cause 
des  pleurs  qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend  sa  voix 
altérée  : 

«  Mes  frères ,  s'écrie-t-il ,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  cou- 
«  ronné  d'épines  !  De  ce  portique  en  ruine ,  Pilate  le  montra  aux 
«  Juifs,  en  leur  disant  :  «  Voilà  l'homme!  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche 
vers  le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie  Doulou- 
reuse : 

«  Là  fut  la  maison  du  riche  ;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa 
«  croix  ;  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleurez 
«  pas  sur  moi ,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fds.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ;  on  y  plante  le  signe  du  sa- 
lut des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres,  la 
terre  tremble ,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels 
témoins  de  la  passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes  au- 
tour de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Marie  mère  Je 
pitié ,  Madeleine  pénitente ,  Pierre  qui  pleura  son  péché ,  Jean 
qui  n'abandonna  pas  son  maître,  l'esprit  redoutable  qui  présenta 
le  calice  amer  au  Rédempteur  du  monde ,  et  l'ange  de  la  mort 
encore  épouvanté  du  coup  qu'il  porta  au  Fils  de  l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de 
deuil  !  Les  images  des  saints  sont  dévoilées ,  le  feu  nouveau  est 
béni  devant  l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voû- 
tes de  l'église  : 

«  O  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Pioi  des  deux ,  le  Roi  de  gloire 
«  va  sortir  du  tombeau!  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc,  assis 
«  à  l'entrée  du  sépulcre  ?  Apôtres ,  accourez  !  Heureux  ceux 
«  qui  croiront  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  choeur  cet  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui  dans  ce 
jour  solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous ,  vêtus  de  blanc  et 
couronnés  de  fleurs ,  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les 
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rend  à  l'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée 
contemplait  avec  envie  la  félicité  de  ces  nouveaux  chrétiens  ; 
mais  la  fille  d'Homère  n'était  point  encore  assez  instruite  des 
vérités  de  la  foi.  Cependant  elle  touchait  à  l'heureux  moment 
de  son  baptême  ;  elle  ne  devait  plus  acheter  que  par  une  dernière 
épreuve  le  bonheur  de  partager  la  religion  de  son  époux. 

Tandis  que ,  sous  la  protection  d'Hélène ,  elle  se  croit  à  l'a- 
bri de  tous  les  dangers ,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centu- 
rion qui  poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspiee  qui  devait  con- 
sulter la  sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avait  quitté 
Rome;  il  était  accompagné  d'un  satellite  d'Hiéroclès,  chargé 
secrètement  au  nom  de  Galérius  de  se  rendre  l'oracle  favora- 
ble :  aussitôt  que  la  prêtresse  aurait  prononcé  l'arrêt  fatal ,  le 
ministre  du  proconsul  avait  ordre  de  s'embarquer  pour  la  Syrie, 
de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville  sainte ,  de  réclamer  cette  nou- 
velle Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel  Appius,  comme  une  es- 
clave chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait  volé 
de  Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trompeur 
qui  devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le 
lac  Averne,  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par  une  ouver- 
ture voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  démons  s'élancent  du 
sein  des  ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plai- 
sent à  répandre  chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant 
les  vastes  demeures  de  la  nuit  et  du  silence.  Mais  ces  anges  cri- 
minels trahissent  malgré  eux  le  secret  de  leurs  douleurs  :  car 
ils  placent  sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Remords  couchés 
sur  un  lit  de  fer  ;  la  Discorde  aux  crins  de  couleuvres ,  rattachés 
par  des  bandelettes  sanglantes  ;  les  vains  Songes  suspendus  aux 
branches  d'un  orme  antique  ;  le  Travail ,  les  Chagrins,  l'Épou- 
vante, la  Mort,  et  les  Joies  coupables  du  cœur. 

L'Éternel ,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle , 
s'oppose  à  l'entier  accomplissement  des  projets  de  l'enfer.  Si 
Dieu ,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils ,  souffre  que  son  Église 
soit  persécutée ,  il  ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en 
attribuer  la  coupable  gloire;  même  en  châtiant  les  chrétiens ,  il 
songe  à  humilier  les  esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  ora- 
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des  se  taisent ,  et  que  les  idoles ,  s'avouant  vaincues ,  recon- 
naissent enfin  le  triomphe  de  la  croix. 

Un  ange ,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut ,  descend  aussitôt 
sur  la  colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consa- 
cra, dit  la  fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager 
céleste  pénètre  dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé 
par  Dioclétien  offrait  dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre 
taureaux  tombent  égorgés  en  l'honneur  d'Hécate  ;  on  immole  une 
brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Euménides;  le  feu  est  allumé 
sur  les  autels  de  Pluton  ;  les  victimes  entières  sont  précipitées 
dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile  inondent  leurs  entrailles 
brillantes.  On  invoque  le  Chaos ,  le  Styx ,  le  Phlégéton ,  les  Par- 
ques ,  les  Furies ,  divinités  infernales  :  on  leur  dévoue  la  tête 
des  chrétiens.  A  peine  l'odieux  sacrifice  est  consommé ,  que  la 
sibylle ,  hors  d'elle-même ,  s'écrie  : 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle":  le  dieu  !  voilà  le  dieu  !  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout 
à  coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent, 
son  visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poi- 
trine se  soulève ,  sa  taille  s'aurandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une 
mortelle.  Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspi- 
ration du  prince  des  ténèbres. 

«  Puissant  Apollon ,  s'écrie  l'aruspice ,  dieu  de  Sminthe  et 
«  de  Délos ,  vous  que  le  destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir 
«  aux  mortels ,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des  chré- 
«  tiens  !  Le  pieux  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre 
«  les  sacrilèges  ennemis  des  dieux?  » 

A  ces  mots ,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence  ;  trois 
fois  une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  :  les  cent 
portes  du  sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles 
prophétiques.  O  prodige  !  la  sibylle  reste  muette.  En  vain ,  fati- 
guée par  le  démon,  elle  cherche  à  rompre  le  silence;  elle  ne 
rend  que  des  sons  confus  et  inarticulés.  L'ange  du  Seigneur 
s'est  dévoilé  aux  yeux  de  la  prêtresse  :  la  bouche  entr'ouverte , 
les  yeux  égarés ,  les  cheveux  épars ,  elle  le  montre  de  la  main  aux 
spectateurs  ;  ils  ne  voient  point  l'apparition  céleste ,  mais  ils  sont 
saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'esprit  de  l'abîme,  et  faisant 
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un  dernier  effort ,  la  sibylle  veut  ordonner  la  proscription  des 
chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  » 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de 
douleur,  sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner 
ses  projets.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même ,  il  le  fera  par  les  pas- 
sions des  hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un 
cavalier  numide ,  plus  léger  que  les  vents  :  Dioclétien  la  reçoit  ; 
le  conseil  s'assemble. 

«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès ,  ce  sont  les  chré- 
tiens. L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom  qu'ils  se 
donnent  eux-mêmes.  Auguste  ,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui 
font  taire  la  voix  du  ciel  !  tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux 
dieux  et  aux  hommes  !  » 

Dioclétien ,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent ,  est 
frappé  de  l'explication  d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l'ora- 
cle a  de  favorable  aux  Gdèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  : 
il  craint  de  favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cepen- 
dant il  hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  répand,  dans  le  conseil, 
que  les  chrétiens  ont  mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis 
d'Hiéroclès,  avait  préparé  cet  incendie,  afin  de  triompher  des 
incertitudes  de  l'empereur.  Aussitôt  César,  affectant  un  air  cons- 
terné : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer,  quand  des  scélérats  vont  vous 
faire  périr  au  milieu  des  flammes  !  » 

A  ces  mots ,  tout  le  conseil ,  ou  séduit  ou  trompé ,  demande 
la  mort  des  impies;  et  l'empereur,  effrayé  lui-même ,  ordonne 
de  publier  l'edit  de  persécution. 
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échappe  de  Rome  et  fuit  vers  Constance.  Eudore  est  jeté  dans  les  cachots. 
Hiérocles,  premier  ministre  de  Galérius.  Persécution  générale.  Le  démon 
de  la  tyrannie  porte  à  Jérusalem  la  nouvelle  de  la  persécution.  Le  centurion 
envoyé  par  Hiérocles  met  le  feu  aux  lieux  saints.  Dorothée  sauve  Cymodocée. 
Rencontre  de  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem. 

Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  sa 
bouche  le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie. 
«  Enfer,  s'écriait-il ,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes 
«  que  le  Christ  vous  avait  arrachées  !  Le  Christ  est  vaincu ,  son 
«  empire  est  détruit  ;  l'homme  m'appartient  sans  retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans  le 
gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nou- 
veau la  sentence  fatale ,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu 
des  flammes.  Tout  ce  qui  restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit 
éternelle  accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  de  cet  essaim 
d'esprits  immondes.  Le  chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil 
recula  d'horreur,  et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant; 
des  voix  lamentables  sortirent  du  sein  des  forêts  ;  sur  les  autels 
des  faux  dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroyable  sou- 
rire ;  les  méchants  de  toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au 
même  moment  un  nouvel  attrait  vers  le  mal ,  et  enfantèrent  des 
projets  de  révolutions. 

Hiérocles  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible  ;  il 
veut  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dioclé- 
tien  règne  encore ,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  abso- 
lue. Le  sophiste  saisit  donc  le  moment  favorable  ;  et  s'adressant 
à  Galérius ,  dont  il  connaît  les  passions  : 

«  Prince ,  voulez-vous  régner  ?  vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre.  Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens.  En 
exterminant  ces  factieux,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'en- 
traîne quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est  donné 
sous  le  nom  de  l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolu- 
tion qu'il  a  prise  :  profitez  de  ce  moment  de  crainte;  représen- 
tez au  vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  repos  ,  et 
de  laisser  à  un  héros  plus  jeune  le  soin  d'exécuter  des  ordres 
d'où  dépend  le  salut  de  l'empire.  Vous  nommerez  des  Césars  de 
votre  choix  ;  vous  ferez  régner  la  sagesse  :  le  présent  vous  devra 
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son  bonheur,  et  les  siècles  futurs  retentiront  de  vos  vertus.  » 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès;  il  appela  le  lâche  con- 
seiller son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de 
César  applaudirent ,  même  Publius  ,  qui ,  rival  de  la  faveur  de 
l'apostat,  ne  cherchait  que  le  moyen  de  le  perdre;  mais,  en  ha- 
bile courtisan ,  il  se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime  qui  flat- 
tait l'ambition  de  Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de 
gagner  les  prétoriens  et  les  légions  campées  au  champ  de 
Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  en- 
fermé seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A 
l'instant  où  l'empereur  avait  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens, 
Dieu  avait  prononcé  l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avait  fini 
avec  la  justice.  Rongé  de  remords  et  d'inquiétudes,  Auguste 
se  sentait  abandonné  du  ciel,  et  des  pensées  amères  occupaient 
son  âme  :  tout  à  coup  on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le  salue 
du  nom  de  César. 

«  Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je 
jamais  que  César  ?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes ,  et  s'adressant  à  l'empe- 
reur : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome,  et  les 
chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette 
race  impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse  ;  souffrez  que 
je  punisse  vos  ennemis  ,  et  déchargez-vous  sur  moi  du  fardeau 
de  l'empire  :  votre  âge ,  vos  longs  travaux ,  votre  santé  chance- 
lante ,  tout  vous  fait  une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs  ; 
sans  vous  ,  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je, 
après  vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité  ?  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  Galérius  en  fureur ,  si  vous  ne  voulez  pas 
renoncer  à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze 
ans  je  combats  les  barbares  sur  des  frontières  sauvages ,  tandis 
que  les  autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  ; 
je  suis  las  du  dernier  rang.  » 

«  —  Songez-vous ,  répondit  le  vieillard ,  que  vous  êtes  dans 
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mon  palais?  Gardien  de  troupeaux  !  tout  faible  que  je  6uis,  je 
puis  encore  vous  faire  rentrer  dans  votre  néant  ;  mais  j'ai  trop 
d'expérience  pour  être  étonné  de  l'ingratitude ,  et  je  suis  trop 
las  de  gouverner  les  hommes ,  pour  vous  disputer  ce  triste  hon- 
neur. Infortuné  Galérius ,  savez-vous  ce  que  vous  demandez  ? 
Depuis  vingt  ans  que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire ,  un  sommeil 
paisible  n'a  point  encore  fermé  mes  yeux  ;  je  n'ai  vu  autour  de 
moi  que  bassesses,  intrigues,  mensonges,  trahisons;  je  n'em- 
porterai du  trône  que  le  vide  des  grandeurs,  et  un  profond  mé- 
pris pour  la  race  humaine.  » 

«  —  Je  saurai  bien ,  dit  Galérius ,  me  mettre  à  couvert  de  l'in- 
trigue ,  de  la  bassesse  ,  du  mensonge  et  de  la  trahison  :  je  réta- 
blirai les  Frumentaires ,  que  vous  avez  si  imprudemment  sup- 
primés; je  donnerai  des  fêtes  à  la  foule  ;  et ,  maître  du  monde , 
je  laisserai ,  par  des  choses  éclatantes ,  une  longue  opinion  de 
ma  grandeur.  » 

«  —  Ainsi ,  repartit  Dioclétien  avec  mépris ,  vous  ferez  bien 
rire  le  peuple  romain.  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne 
veut  pas  rire ,  je  le  ferai  pleurer  !  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire, 
ou  mourir.  J'inspirerai  Ja  terreur,  pour  me  sauver  du  mépris.  » 

«  —  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez ,  ré- 
pliqua Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre 
propre  sûreté  vous  touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être 
long.  Je  ne  prétends  pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute 
soudaine  ;  mais  il  y  a  dans  les  principes  des  choses  un  certain 
dejrré  de  mal  que  la  nature  ne  peut  passer.  On  voit  bientôt, 
quelle  qu'en  soit  la  cause  ,  disparaître  les  éléments  de  ce  mal. 
De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère  seul  a  paru  longtemps  au 
timon  de  l'État  ;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les  derniè- 
res années  de  sa  vie.  • 

«  —  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  : 
je  ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que 
le  pouvoir  souverain  n'a  plus  d'attraits  à  vos  yeux  :  laissez-le 
donc  passer  aux  mains  de  votre  gendre.  » 

«  —  Ce  titre ,  repartit  Dioclétien  ,  ne  peut  vous  servir  auprès 
de  moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son 
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amour,  persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime ,  vous  n'attendez 
peut-être  que  nia  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage 
désert.  Et  voilà  comme  vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits! 
Mais  je  serai  vengé  :  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  vou- 
lez nïarracher  au  bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos 
menaces ,  mais  j'obéis  à  une  voix  du  ciel ,  qui  me  dit  que  le 
temps  des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le  donne  ce  lambeau 
de  pourpre,  qui  n'est  plus  pour  moi  qu'un  linceul  funèbre  :  avec 
lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les  soucis  du  trône.  Gouver- 
nez un  monde  qui  se  dissout,  où  mille  principes  de  mort  ger- 
ment de  tous  les  cotés  ;  guérissez  des  mœurs  corrompues;  ac- 
cordez des  religions  qui  se  combattent;  faites  disparaître  un 
esprit  de  sopbisme  qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la  société  ; 
repoussez  dans  leurs  forêts  des  barbares  qui  tôt  ou  tard  dévo- 
reront l'empire  romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai ,  de  mon  jardin 
de  Salone,  devenir  l'exécration  de  l'univers.  Vous-même,  fils 
ingrat ,  vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l'ingrati- 
tude de  vos  fils.  Régnez  donc  ;  bâtez  la  fin  de  cet  État,  dont  j'ai 
retardé  la  cbute  de  quelques  instants.  Vous  êtes  de  la  race  de 
ces  princes  qui  paraissent  sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes 
révolutions ,  lorsque  les  familles  et  les  royaumes  se  perdent  par 
la  volonté,  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dio- 
clétien  :  les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations 
de  l'Église.  Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit , 
publié  au  son  des  trompettes ,  ordonnait  de  brûler  les  livres 
saints  et  d'abattre  les  églises  ;  il  déclarait  les  chrétiens  infâmes  ; 
il  les  privait  des  droits  de  citoyen;  il  défendait  aux  magistrats 
de  recevoir  leurs  plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements  , 
de  vol ,  de  rapt  et  d'adultère;  il  autorisait  foute  sorte  de  per- 
sonnes à  les  dénoncer,  soumettait  aux  tortures  et  condamnait 
à  la  mort  quiconque  refusait  de  sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire ,  dicté  par  Hiéroclès ,  laissait  un  libre 
cours  aux  crimes  du  disciple  des  sages ,  et  menaçait  les  fidèles 
d'une  entière  destruction.  Chacun ,  selon  son  caractère,  se  pré- 
parait à  fuir  ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exi- 
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laient  cliez  les  barbares  ;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et 
les  lieux  déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues, 
et  se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus- 
Christ.  De  vénérables  confesseurs,  échappés  aux  persécutions 
précédentes ,  se  mêlaient  à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse 
ou  modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants  et  les 
jeunes  hommes  entouraient  les  vieillards,  qui  rappelaient  les 
exemples  donnés  par  les  plus  fameux  martyrs  :  Laurent  de 
l'Église  romaine  ,  exposé  sur  des  charbons  ardents  ;  Vincent  de 
Saragosse ,  s'entretenant  dans  la  prison  avec  les  anges;  Eulalie 
de  Mérida  ;  Pélagie  d'Antioche ,  dont  la  mère  et  les  sœurs  se 
noyèrent  en  se  tenant  embrassées  ;  Félicité  et  Perpétue ,  com- 
battant dans  l'amphithéâtre  de  Carthage;  Théodore  et  les  sept 
vierges  d'Ancyre;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des 
tombes  différentes ,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même 
cercueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillards;  et  les  évêques  cachaient 
les  livres  saints ,  et  les  prêtres  renfermaient  le  viatique  dans 
des  boîtes  à  double  fond  :  on  rouvrait  les  catacombes  les  plus 
solitaires  et  les  plus  ignorées  ,  afin  de  remplacer  les  églises  dont 
on  allait  être  privé  ;  on  nommait  les  diacres  qui  devaient  se  dé- 
guiser pour  porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines, 
dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet  ;  on  apprêtait  le  lin  et  le 
baume,  comme  à  la  veille  d'un  grand  combat;  on  payait  ses 
dettes;  on  se  réconciliait  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se 
faisaient  sans  bruit,  sans  ostentation ,  sans  tumulte  ;  l'Église  se 
préparait  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme  la  fille  de  Jepbté, 
elle  ne  demandait  à  son  père  qu'un  moment  pour  pleurer  son 
sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent 
avertir  Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater  ;  que 
l'on  fait  au  nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée  ;  que  les 
troupes  doivent  s'assembler  le  lendemain  au  champ  de  Mars,  et 
que  l'on  parle  de  l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lastbénès  se  fait  mieux  instruire  :  ensuite  il  vole  à 
Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habitait , 
loin  des  pièges  de  la  cour ,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la 
cascade  de  l'Anio ,  tout  auprès  des  temples  de  Testa  et  de  la 
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Sibylle.  Les  maisons  d'Horace  et  de  Properee  se  montraient 
abandonnées  sur  les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers 
devenus  sauvages.  Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la 
muse  latine ,  n'offrait  plus  que  des  monuments  de  plaisirs  dé- 
truits, et  des  tombeaux  de  tous  les  siècles.  En  vain  l'on  cher- 
cbait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le  souvenir  du  poëte  volup- 
tueux qui  renfermait  dans  un  espace  étroit  ses  longues  espéran- 
ces ,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  génie  qui  nous  rappelle 
la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit ,  on  annonce  à  Constantin 
l'arrivée  d'Eudore.  Le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main, 
et  le  conduit  sur  une  terrasse  qui ,  circulant  au  pied  du  temple 
de  Vesta  ,  dominait  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de 
nuages  ,  l'obscurité  profonde;  le  vent  gémissait  dans  les  colon- 
nes du  temple,  une  voix  triste  s'élevait  dans  l'air  :  on  croyait  en- 
tendre par  intervalle  le  mugissement  de  l'antre  de  la  Sibylle,  ou 
ces  paroles  funèbres  que  les  chrétiens  psalmodient  pour  les 
morts. 

«  Fils  de  César ,  dit  Eudore ,  non-seulement  on  va  massacrer 
les  chrétiens,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est 
demain ,  au  champ  de  Mars ,  en  présence  des  légions ,  que  se 
passera  cette  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  par- 
tage de  la  puissance  ;  vos  crimes  sont  votre  gloire ,  celle  de 
votre  père,  et  votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Daïa, 
ce  pâtre,  fils  de  la  sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat,  tels  sont 
les  Césars  que  l'on  réserve  au  peuple  romain.  Dioclétien  dési- 
rait vous  nommer,  mais  vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince, 
cher  espoir  de  l'Église  et  du  monde ,  il  faut  céder  a  l'orage.  Ga- 
lérius vous  craint,  et  il  en  veut  à  vos  jours.  Demain  ,  aussitôt 
que  votre  sort  sera  connu ,  vous  fuirez  vers  votre  père  ;  tout 
sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous  aurez  soin ,  à  chaque 
mansion  ,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière  vous ,  afin  qu'on 
ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès  de  Constance 
le  moment  de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et  quand  il  en 
sera  temps ,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Capïtole ,  vous 
en  ouvriront  le  chemin.  » 
Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées  violen- 
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tes  g' élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  pré- 
pare ,  animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes ,  peut-être 
touché  de  l'éclat  d'un  trône ,  qui  tente  toujours  les  grandes 
âmes,  il  ne  se  peut  résoudre  à  la  fuite  ;  son  respect,  sa  reconnais- 
sance pour  Dioclétien ,  arrêtaient  seuls  son  ardeur  :  la  nouvelle 
de  l'abdication  de  ce  prince  a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient 
le  fds  de  Constance.  Il  veut  aller  soulever  les  légions  au  champ 
de  Mars  ;  il  ne  respire  que  la  vengeance  et  les  combats  :  tel , 
dans  les  déserts  de  l'Arabie ,  on  voit  un  coursier  attaché  au  mi- 
lieu d'un  sable  brûlant  ;  pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre 
les  ardeurs  du  soleil ,  il  baisse  et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes 
rapides  ;  ses  crins  descendent  épars  ;  il  laisse  tomber  de  son  oeil 
sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître  :  mais  ses  pieds  sont- 
ils  dégagés  des  entraves ,  il  frémit ,  il  dévore  la  terre  ;  la  trom- 
pette sonne ,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues ,  lui  dit-il ,  tous  vos  pas  sont  sur- 
veillés ,  et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'em- 
pire dans  des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  ré- 
gnerez un  jour  sur  le  monde ,  et  les  hommes  vous  devront  leur 
bonheur.  Mais  Dieu  retient  encore  entre  ses  mains  votre  cou- 
ronne ,  et  il  veut  éprouver  son  Église.  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité , 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules ,  et  nous  marcherons 
ensemble  à  Rome ,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins 
de  votre  valeur.  » 

«  —  Prince ,  répond  Eudore  d'une  voix  émue ,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  ciel  ; 
je  me  dois  au  ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir ,  le 
mien  de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans 
doute  précipité  le  sort  des  chrétiens  :  ma  fortune ,  mes  conseils , 
ma  vie ,  leur  appartiennent  ;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  ba- 
taille où  j'ai  appelé  l'ennemi  ;  mon  épouse  et  son  père  réclament 
aussi  ma  présence  en  Orient.  Enfin  ,  s'il  faut  des  exemples  de 
fermeté  à  mes  frères ,  Dieu  m'accordera  peut-être  les  vertus  qui 
me  manquent.  »  ^ 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au 
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bord  de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants 
martyrs. 

«  Voyez ,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  monu- 
ment sacré  ,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer ,  quand  il  lui 
plaît,  à  des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me 
paraissent  plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux 
qui  reposent  ici  !  Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une 
semblable  destinée  ;  permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par 
le  tombeau  de  ces  saints  une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que 
mes  jours.  » 

A  ces  mots  ,  le  fils  de  Lastbénès  voulut  s'incliner  avec  respect 
sur  la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde  ;  mais  Cons- 
tantin se  jette  au  cou  d'Eudore ,  et  presse  longtemps  dans  ses 
bras  un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  cbar  :  il  y  monte  avec  Eudore;  ils 
roulent,  à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du 
temple  d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les  débris  du  palais 
de  Mécène.  Le  descendant  de  Pbilopœmen  et  l'héritier  de  Cé- 
sar réfléchissaient  en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des 
empires.  Là  s'étendait  cette  forêt  d'Albunée,  où  les  rois  du  La- 
tium  consultaient  des  dieux  champêtres  ;  là  vivaient  les  peuples 
agrestes  du  mont  Sorate  et  des  vallons  d'Utique;  là  fut  le  ber- 
ceau de  ces  Sabines  qui ,  courant  éehevelées  entre  les  armées 
de  Tatius  et  de  Romulus ,  disaient  aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos 
fils  et  nos  époux  ;  »  et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos  frères  et 
nos  pères.  »  Le  chantre  de  Lalagé  et  le  ministre.  d'Auguste  les 
remplacèrent  sur  ces  bords  que  devait  venir  fouler  à  son  tour 
la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyre.  Le  char  passe  rapide- 
ment la  villa  de  Brutus ,  les  jardins  d'Adrien ,  et  s'arrête  à  la 
tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au 
pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra  clans  Rome  par  un  sentier 
désert,  afin  de  préparer  la  fuite  du  prince.  Constantin,  dévorant 
mal  ses  soucis  et  cachant  à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin  du 
palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque ,  et  la  résolution 
de  Dioclétien  si  prompte  ,  que  le  fils  de  Constance ,  occupé  tout 
entier  du  sort  des  chrétiens ,  s'était  laissé  surprendre  par  son 
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ennemi.  Il  savait  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchait  à 
forcer  Auguste  à  quitter  l'empire;  mais,  ou  trompé  ou  trahi , 
il  avait  cru  cette  catastrophe  encore  assez  éloignée.  Il  voulut 
pénétrer  chez  Dioclétien  :  déjà  tout  était  changé  avec  la  fortune. 
Un  officier  de  Galérius  refusa  l'entrée  du  palais  au  jeune  prince, 
en  lui  disant  d'une  voix  menaçante  : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des 
légions.  » 

A  l'extrémité  du  champ  de  Mars ,  au  pied  du  tombeau  d'Oc- 
tave, s'élevait  un  tribunal  de  gazon,  surmonté  d'une  colonne 
qui  portait  une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce  tribunal  que  Dio- 
clétien devait  paraître  au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la 
pourpre  au  milieu  des  soldats  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où 
Sylla  se  dépouilla  de  la  dictature ,  jamais  plus  grand  spectacle 
n'avait  frappé  les  regards  des  Romains.  La  curiosité ,  la  crainte , 
l'espoir,  avaient  conduit  au  champ  de  Mars  une  foule  immense. 
Toutes  les  passions,  émues  à  l'approche  du  règne  nouveau,  at- 
tendaient l'issue  de  cette  scène  extraordinaire.  Quels  seront  les 
Augustes  ?  quels  seront  les  Césars  ?  Les  courtisans  dressaient 
au  hasard  des  autels  aux  dieux  inconnus;  ils  auraient  craint  de 
blesser ,  même  en  pensée ,  le  pouvoir  qui  n'existait  pas  encore. 
Ils  adoraient  le  néant  d'où  la  servitude  allait  sortir;  ils  s'épui- 
saient à  deviner  quelle  serait  la  passion  du  prince  à  venir,  afin 
de  se  pourvoir  promptement  de  la  bassesse  qui  serait  le  plus  en 
faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensaient  à  mon- 
trer leurs  vices, Tes  bons  songeaient  à  cacher  leurs  vertus.  Le 
peuple  seul ,  avec  une  indifférence  stupide,  venait  voir  des  sol- 
dats étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes  lieux  où  ce 
peuple  libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour  l'élection  de  ses 
magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  si- 
lence ,  et  l'empereur  prenant  la  parole  : 

«  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souverain 
à  Galérius ,  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

A  ces  mots ,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin ,  qui 
venait  d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  Césars 
Daïa  et  Sévère.  On  demeure  interdit  ;  on  se  demande  quel  est 
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ce  Daïa ,  et  si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  re- 
poussant de  la  main  le  fds  de  Constance ,  saisit  Daïa  par  le  bras , 
et  le  présente  aux  légions.  L'empereur  se  dépouille  de  son  man- 
teau de  pourpre,  et  le  jette  sur  les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il 
donne  en  même  temps  à  Galérius  son  poignard ,  symbole  de  la 
puissance  absolue  sur  la  vie  des  citoyens. 

Dioclétien ,  redevenu  Dioclès ,  descend  de  son  tribunal , 
monte  sur  son  char ,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot , 
sans  regarder  son  palais ,  sans  tourner  la  tête  ;  et ,  prenant  le 
chemin  de  Salone  sa  patrie  ,  il  laisse  l'univers  entre  l'admira- 
tion du  règne  qui  finit  et  la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nou- 
veau César ,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient  jusqu'à 
Constantin.  Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'étonne- 
ment ,  l'indignation  et  la  douleur. 

«  Fils  de  Constance ,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse ,  que  faites- 
vous?  Vous  connaissez  votre  sort  ;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà 
l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire;  ils  arrivent  hors  des  portes 
de  Rome  ,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basi- 
lique de  Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut 
encore ,  en  fondant  en  larmes ,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec 
lui;  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible ,  et  supplie 
le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des 
soldats  qui  cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière 
à  l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu ,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton 
«  peuple ,  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saùl ,  et 
«  daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein  ,  la  foudre 
frappe  les  remparts  de  Rome;  un  ange  trace  une  voie  lumineuse 
dans  l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son  ami,  et 
s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit  ;  Eudore  lui  crie  : 

«  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  !  Prince ,  ser- 
vez de  protecteur  et  de  père  à  Cvmodocée  !  ■» 
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Vœux  inutiles!  Constantin  disparaît.  Eudore ,  abandonné*, 
sans  protecteur ,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  l'empereur, 
de  la  haine  d'un  rival  devenu  premier  ministre  ,  de  la  destinée 
des  fidèles,  et,  pour  ainsi  dire ,  de  tout  le  poids  de  la  persécu- 
tion. Dès  le  soir  même,  dénoncé  comme  chrétien  par  un  esclave 
d'Hiéroclès ,  il  est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan  ,  Astarté ,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse ,  poussent  tous 
trois  un  cri  de  triomphe  dans  les  airs ,  et  livrent  le  monde  au  dé- 
mon de  l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux  ,  quittant  le  séjour  des  douleurs , 
contriste  la  terre  par  sa  présence ,  il  fait  sa  résidence  ordinaire 
non  loin  de  Carthage ,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brû- 
lait jadis  en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des  hydres  aux 
regards  funestes  ,  des  dragons  semblables  à  celui  quecomhattit 
l'armée  entière  de  Caton ,  des  monstres  inconnus ,  tels  que  l'A- 
frique en  engendre  chaque  année ,  les  fléaux  de  l'Egypte ,  les 
vents  empoisonnés,  les  maladies,  les  guerres  civiles,  les  lois 
injustes  qui  dépeuplent  la  terre ,  la  tyrannie  qui  la  ravage , 
rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'homicide.  11  se  réveille  au  cri 
de  Satan  ;  il  s'envole  du  milieu  des  déhris,  en  laissant  après  lui 
un  long  tourbillon  de  poussière;  il  franchit  la  mer  ;  il  arrive  en 
Italie.  Enveloppé  dans  un  nuage  ardent,  il  s'arrête  au-dessus  de 
Rome.  D'une  main  il  élève  une  torche ,  et  de  l'autre  un  glaive  : 
tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage  ,  lorsque  le  premier 
Ilérode  fit  massacrer  les  enfants  d'Israël. 

Ah  !  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie ,  si  elle  m'accor- 
dait un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète, 
qu'il  me  serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  mal- 
heurs de  la  persécution  !  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en 
peignant  les  maux  des  Romains ,  je  peindrais  les  maux  des  Fran- 
çais. Salut,  épouse  de  Jésus-Christ,  Église  affligée,  mais  triom- 
phante !  Et  nous  aussi ,  nous  vous  avons  vue  sur  l'échafaud  et 
dans  les  catacomhes.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous  tourmente  , 
les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  vous  ;  dans  vos 
plus  grandes  douleurs,  vous  apercevez  toujours  sur  la  montagne 
les  pieds  de  celui  qui  vient  vous  annoncer  la  paix;  vous  n'avez 
pas  hesoin  de  la  lumière  du  soleil ,  parce  que  c'est  la  lumière 
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de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est  pourquoi  vous  brillez  dans  les 
cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du  Carmel  s"efface,  les  fleurs  du 
Liban  se  flétrissent  ;  vous  seule  restez  toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre 
;nix  extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises 
s'écrouler  sous  les  mains  des  soldats  ;  les  magistrats  ,  dispersés 
dans  les  temples  et  dans  les  tribunaux ,  forcent  la  multitude  à 
sacrifier;  quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé,  et  livre 
aux  bourreaux  ;  les  prisons  regorgent  de  victimes;  les  chemins 
sont  couverts  de  troupeaux  d'hommes  mutilés,  qu'on  envoie 
mourir  au  fond  des  mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les 
fouets,  les  chevalets  ,  les  ongles  de  fer ,  la  croix ,  les  bétes  féro- 
ces ,  déchirent  les  tendres  enfants  avec  leurs  mères  ;  ici  l'on  sus- 
pend parle  pied  des  femmes  nues  à  des  poteaux  ,  et  on  les  laisse 
expirer  dans  ce  supplice  honteux  et  cruel;  là  on  attache  les 
membres  du  martyr  à  deux  arbres  rapprochés  de  force  :  les  ar- 
bres, en  se  redressant,  emportent  les  lambeaux  de  la  victime. 
(Iliaque  province  a  son  supplice  particulier  :  le  feu  lent  en  Mé- 
sopotamie, la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en  Arabie,  le  plomb 
fondu  en  Cappadoce.  Souvent,  au  milieu  des  tourments ,  on 
apaise  la  soif  du  confesseur  ,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au  visage  , 
dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort.  Quel- 
quefois, fatigué  de  brûler  séparément  les  fidèles,  on  les  préci- 
pite en  foule  dans  le  bûcher  ;  leurs  os  sont  réduits  en  poudre  , 
et  jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  :  il  fait  ve- 
nir à  grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse,  et  aussi  fé- 
roces que  lui.  Ces  bétes  ont  chacune  un  nom  terrrible.  Pendant 
ses  repas ,  le  successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter  des 
hommes  à  dévorer.  Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  dé- 
bauché, en  répandant  le  trouble  dans  les  provinces ,  augmente 
encore  l'activité  delà  persécution.  Les  villes  sont  soumises  à  des 
juges  militaires ,  sans  connaissances  et  sans  lettres,  qui  ne  sa- 
vent que  donner  la  mort.  Des  commissaires  font  les  recherches 
les  plus  rigoureuses  sur  les  biens  et  les  propriétés  des  sujets  ;  on 
mesure  les  terres ,  on  compte  les  vignes  et  les  arbres ,  on  tient 
registre  des  troupeaux.  Tous  les  citoyens  de  l'empire  sont  obli- 
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gés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens,  devenu  un  livre  de  pros- 
cription. De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quelque  partie  de  sa  for- 
tune à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force ,  par  la  violence  des  sup- 
plices ,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères ,  les  esclaves 
contre  leurs  maîtres ,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Souvent  les 
bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux-mêmes, 
et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Isi  la  caducité,  ni 
la  maladie,  ne  sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se  rendre 
aux  ordres  de  l'exacteur  ;  on  fait  comparaître  la  douleur  même 
et 'l'infirmité;  afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des  lois 
tyranniques ,  on  ajoute  des  années  à  l'enfance,  on  en  retranche 
à  la  vieillesse  :  la  mort  d'un  homme  n'c-te  rien  au  trésor  de  Ga- 
lérius ,  et  l'empereur  partage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet 
homme ,  rayé  du  nombre  des  humains ,  n'est  point  effacé  du  rôle 
du  cens ,  et  il  continue  de  payer  pour  avoir  eu  le  malheur  de  vi- 
vre. Les  pauvres,  de  qui  l'on  ne  pouvait  rien  exiger,  semblaient 
seuls  à  l'abri  des  violences  par  leur  propre  misère  ;  mais  ils  ne 
sont  point  à  l'abri  de  la  pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les 
fait  entasser  dans  des  barques ,  et  jeter  ensuite  au  fond  de  la 
mer ,  afin  de  les  guérir  de  leurs  maux. 

Il  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrages,  et  Hié- 
roclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres 
égorgés  sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups ,  le  disciple 
des  sages  publia  généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  con- 
tre le  Dieu  qu'il  avait  lui-même  adoré ,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa 
mère  :  tant  l'orgueil  de  l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  In- 
fatigable dans  sa  haine  et  dans  son  amour  ,  l'apostat  attendait 
avec  impatience  le  moment  où  la  fille  d'Homère  viendrait  orner 
son  triomphe.  Il  suspendait  exprès  le  supplice  de  son  rival ,  afin 
que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival  aimé  fut  une  tentation 
pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai ,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de 
honte ,  de  désespoir  et  de  joie ,  j'emploierai  ce  dernier  moyen 
de  vaincre  la  résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je  la  verrai  tom- 
ber dans  mes  bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore;  comblant 
ensuite  ma  double  vengeance ,  je  lui  montrerai  mon  rival  entre 
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les  maius  des  bourreaux ,  et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant 
que  son  épouse  est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroelès  ne  peut  gouverner  ses  pas- 
sions. Cet  impie,  qui  reniait  l'Éternel,  par  une  contradiction  dé- 
plorable, croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 
Il  y  avait  à  P«.ome  un  Hébreu ,  déserteur  de  la  foi  de  ses  pè- 
res :  il  vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple  l'accu- 
sait d'entretenir  un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme 
faisait  sa  demeure  accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en 
ruine  de  Néron.  Hiéroelès  charge  un  de  ses  confidents  d'aller 
trouver  au  milieu  de  la  nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  ins- 
truit de  ce  qu'il  doit  demander,  part,  et  à  travers  des  décom- 
bres descend  au  fond  du  souterrain.  Il  aperçoit  un  vieillard  cou- 
vert de  lambeaux ,  réchauffant  ses  mains  à  un  feu  d'ossements 
humains. 

«  Vieillard ,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante ,  peux-tu 
transporter  dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  chré- 
tienne échappée  au  pouvoir  d'Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle 
sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire 
affreux  à  l'Israélite. 

■  Mon  fils,  dit-il ,  je  connais  ton  maître;  il  n'y  arien  que  je 
ne  tente  pour  le  satisfaire  :  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui 
renfermait  les  restes  de  Néron;  des  plaintes  s'échappaient  de 
cette  urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres 
du  premier  persécuteur  des  chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne 
vers  l'orient,  trois  fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il  ou- 
vre la  Bible  profanée;  il  prononce  des  mots  mystérieux,  et  du 
sein  des  ombres  il  évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à 
l'enfer  de  répondre  ;  le  feu  qui  brûlait  la  dépouille  des  morts  s'é- 
teint ;  la  terre  tremble  ;  la  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os  de  l'es- 
clave; le  poil  de  sa  chair  se  hérisse;  un  esprit  se  présente  de- 
vant lui;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît  pas  le  visage;  il 
entend  une  voix  faible  comme  un  petit  souffle. 
«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir? 


LIVRE    XVIII.  293 

Dis-moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chré- 
tienne échappée  à  son  maître  ?  » 

«  —  Je  ne  le  puis ,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  dé- 
«  fend  cette  chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais,  si  tu  le  veux, 
«  je  porterai  dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et 
«  les  ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Trans- 
formé en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jéru- 
salem chez  le  centurion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le 
presse,  au  nom  du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  prompte- 
ment  sa  mission,  et  il  remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité 
de  David  :  aussitôt  les  portes  des  saints  lieux  sont  fermées ,  et 
les  soldats  dispersent  les  fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance 
veut  protéger  les  chrétiens;  Constantin  fugitif,  Galérius  triom- 
phant, changent  en  un  moment  la  fortune  d'Hélène  :  pour  les 
souverains,  la  prospérité  est  mère  de  l'obéissance;  le  malheur 
des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de  fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels  ; 
l'oiseau  reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée;  les 
travaux  étaient  suspendus;  à  peine  la  mère  de  famille  tournait 
encore  ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  : 
Cymodocée,  après  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour 
son  père,  s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu 
d'un  songe.  Sa  barbe  était  négligée  ;  de  larges  pleurs  tombaient 
de  ses  yeux;  il  agitait  lentement  son  sceptre  augurai,  et  de  pro- 
fonds soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyait  lui 
adresser  ces  paroles  : 

«  O  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta 
fille!  Où  est  Eudore  ?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi 
ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ?  INe  veux-tu  pas  presser  ta 
Cymodocée  sur  ton  cœur?  » 

Le  fantôme  : 

«  Fuis,  ma  fille,  fuis!  Les  flammes  t'environnent;  Hiéroclès 
te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puis- 
sance. Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  maisque  de  larmes  il  fera 
verser  à  ton  père  !  » 

25. 
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Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cy  modocée 
reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodocée  se 
réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son  ap- 
partement et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle  aperçoit 
l'église  du  Saint-Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  des 
tourbillons  de  fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  réfléchissaient 
une  lumière  sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  mon- 
tagnes de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en 
Syrie,  Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène;  ren- 
fermée dans  un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes, 
elle  soupirait  les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d'ilié- 
roclès,  désespérant  de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n'o- 
sant, par  un  reste  de  respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César, 
avait  mis  le  feu  au  Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à 
l'édifice  sacré;  le  centurion  espérait  forcer  ainsi  Cymodocée  à 
sortir  de  son  inviolable  asile,  et  il  l'attendait  avec  des  soldats , 
pour  la  saisir  au  milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots  :  il  s'ouvre  un  passage  à 
travers  les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent 
de  toutes  parts;  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  gale- 
ries étaient  désertes,  seulement  quelques  femmes  éperdues 
étaient  rassemblées  dans  une  cour  intérieure,  autour  d'un  autel 
des  rois  de  Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait  vaine- 
ment sa  nourrice  :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Euryméduse, 
votre  sort  est  resté  inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus  ;  Hélène  même 
ne  vous  pourrait  sauver  ;  vos  ennemis  vous  arracheraient  de  ses 
bras.  Je  connais  une  porte  secrète,  et  un  souterrain  qui  nous 
conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Providence  fera  le 
reste.  » 

A  l'exti-émité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s'ou- 
vrait une  porte  cachée  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par  là 
qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle 
allait  prier  au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée, 
inti'ouvre  doucement  cette  porte;  il  avance  la  tête,  et  n'aperçoit 
lien  au  dehors.  Il  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du 
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jalais.  Tantôt  ils  se  glissent  lentement  au  travers  des  ruines; 
tantôt  ils  précipitent  leurs  pas  dans  des  lieux  moins  embarras- 
sés :  quelquefois  ils  entendent  marcher  sur  leurs  traces,  et  ils 
se  cachent  parmi  des  débris  -,  quelquefois  ils  sont  arrêtés  par  l'é- 
clat des  armes  d'un  soldat  qui  rôde  au  milieu  des  ténèbres. 
Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs  confuses  de  la  foule  s'élè- 
vent au  loin  derrière  eux  ;  ils  franchissent  la  vallée  déserte  qui 
sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait  une  route  incon- 
nue :  l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des  ra- 
cines d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles ,  et  pénè- 
tre dans  le  souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou ,  allume 
une  branche  de  cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche,  il  s'en- 
fonce sous  des  voûtes  ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait 
jadis  pleuré  son  péché  dans  ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait 
sur  les  murs  des  vers  écrits  de  la  main  du  monarque  pénitent , 
lorsqu'il  versa  ses  larmes  immortelles.  Sa  tombe  occupait  le  mi- 
lieu du  souterrain,  et  portait  encore  gravées  sur  sa  base  une 
houlette,  une  harpe  et  une  couronne.  La  terreur  du  présent, 
les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne  dont  le  sommet  vit  le  sa- 
crifice d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le  cercueil  du  roi- 
prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  chrétiens  :  ils  sortent  bien- 
tôt de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu  des  montagnes,  dans 
le  chemin  de  Bethléem  ;  ils  traversent  les  champs  silencieux  de 
Rama,  où  Rachel  ne  voulut  point  être  consolée,  et  viennent  se 
reposer  au  berceau  du  Messie. 

Bethléem  était  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avaient  été 
dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  deux  voulut  naître,  où  les 
anges,  les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la 
terre  doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des  offrandes,  laissées 
dans  ce  lieu  par  les  pasteurs  de  la  Judée,  nourrirent  abondam- 
ment les  deux  infortunés.  Cymodocée  versait  des  larmes  de  ten- 
dresse :  les  miracles  du  berceau  de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 

«  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri  à  sa  di- 
vine ]\lère!  O  Marie,  protégez  Cymodocée!  Comme  vous,  elle 
est  fugitive  à  Bethléem!  » 
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La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Doro- 
thée, qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  .Te  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé  :  les 
tribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous,  et  sou- 
venez-vous que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs 
pour  le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec 
la  fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  ber- 
ger ;  il  aperçoit  un  homme  qui  descendait  de  la  montagne  d'En- 
gaddi  :  une  ceinture  de  joncs  était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa 
barbe  et  ses  cheveux  croissaient  en  désordre  ;  ses  épaules  étaient 
chargées  d'une  corbeille  pleine  de  sable ,  qu'il  portait  pénible- 
ment à  l'entrée  d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voya- 
geurs, il  jette  son  fardeau;  et  fixant  sur  eux  des  regards  in- 
dignés : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jus- 
que dans  le  désert?  Évanouissez-vous!  Armé  de  la  pénitence,  je 
découvre  vos  pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux,  il 
s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnaît  un  chrétien;  il  s'a- 
vance, et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous  donner 
l'hospitalité.  » 

«  —Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle 
pour  être  une  simple  lille  des  hommes.  » 

«  —  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène  qui 
fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses 
servantes.  Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée;  elle  est 
fiancée  à  Eudore ,  défenseur  des  chrétiens ,  dont  le  nom  sera 
peut-être  parvenu  jusqu'à  vous  :  je  suis  Dorothée,  premier  ofGcier 
de  Dioclétien.  » 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui , 
le  front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux 
ji'ux  d'Olympie. 

«  Entrez  dans  ma  grotte ,  s'écrie-t-il .  épouse  de  mon  ami!  » 
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Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eu- 
dore ,  qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Doro- 
thée ,  qui  avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonne- 
ment  cet  anachorète,  exténué  de  veilles  et  d'austérités ,  jadis 
brillant  disciple  d'Épicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on 
n'y  voyait  que  la  Bible ,  une  tète  de  mort ,  et  quelques  feuilles 
éparses  de  la  tradition  des  livres  saints.  Bientôt  tout  est  éclairci 
entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les 
attendrissent,  mille  histoires  touchantes  font  couler  leurs  pleurs  : 
ainsi  des  ruisseaux ,  descendus  de  diverses  montagnes,  mêlent 
leurs  eaux  dans  une  même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  dé- 
sormais je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur 
sera  ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé. ...» 

—  «  Quoi  !  dit  Jérôme  en  l'interrompant ,  vous  êtes  malheu- 
reux ,  et  vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses 
rochers  pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps  ;  l'air  était  frais 
et  serein.  Le  Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents 
pleins  d'eau  à  chaque  pas.  11  revient  chez  lui  dans  la  saison  des 
orages ,  sous  les  feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le 
Moabite  ;  il  cherche  quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait  vue 
dans  les  montagnes  :  tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence ,  ensuite  il  s'é- 
crie : 

«  O  grande  destinée  !  Eudore ,  tu  es  donc  le  défenseur  des 
chrétiens  ?  O  mon  ami  !  que  pourrais-je  faire  pour  toi  ?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève ,  frappé  d'une  lumière  surna- 
turelle : 

«  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes , 
et  tu  fuis  !  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi , 
et  tu  n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher!  Crois-tu 
que,  quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs ,  il  te  veuille  rece- 
voir sans  couronne?  Boi ,  il  ne  pourra  prendre  qu'une  reine  à 
ses  côtés!  Fais  ton  devoir,  marche  à  Borne,  va  réclamer  ton 
époux,  va  cueillir  la  palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale... 
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Mais  que  dis-je  !  tu  n'es  pas  encore  au  nombre  des  brebis  choi- 
sies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau;  il  hésite ,  et  bientôt  il 
s'écrie  : 

«  Tu  seras  chrétienne  ;  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau 
salutaire.  Le  Jourdain  est  près  d'ici;  viens  recevoir  dans  ses 
eaux  la  force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés ,  il  te  faut 
mettre  à  l'abri  de  la  mort.  Oui ,  tu  es  assez  instruite.  La  per- 
sécution est  la  doctrine  :  quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n'a 
plus  rien  à  savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme,  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un  prêtre. 
La  douce  et  timide  Cvmodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le 
baptême  :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux ,  je 
ne  serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie , 
ce  sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les  troupeaux 
avec  mon  père  ;  de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours 
dans  sa  vieillesse ,  comme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cvmodocée  rougit ,  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  recon- 
naissait dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne 
religion  et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi ,  dans  le  calme  d'une 
nuit  pure ,  deux  harpes ,  suspendues  au  souffle  d'Éole ,  mêlent 
leurs  plaintes  fugitives;  ainsi  frémissent  ensemble  deux  Ivres 
dont  l'une  laisse  échapper  les  tons  graves  du  mode  dorien ,  et 
l'autre  les  accords  voluptueux  de  la  molle  Ionie;  ainsi,  dans 
les  savanes  de  la  Floride ,  deux  cigognes  argentées ,  agitant  de 
concert  leurs  ailes  sonores ,  font  entendre  un  doux  bruit  au  haut 
du  ciel;  assis  au  bord  delà  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux 
sons  répandus  dans  les  airs ,  et  croit  reconnaître  dans  cette  har- 
monie la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 
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LIVRE  DIX-NEUVIÈME. 


SOMMAIRE. 

Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la 
nouvelle  de  la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclës  a 
fait  conduire  Cymodocée.  Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jé- 
rôme. Elle  a rriye  à  Ptolémaïs ,  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête 
suscitée  par  les  ordres  de  Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie. 

Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  chagrins  paternels? 

Après  îa  séparation  fatale ,  les  esclaves  avaient  reconduit  Dé- 
modocus à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un  por- 
tique du  temple  de  Minerve ,  afin  de  découvrir  aux  premiers 
rayons  du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  ma- 
tin parut  sur  le  mont  Hymette ,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent 
avec  une  nouvelle  ahondance. 

«  0  ma  tille  !  s'écria-t-il,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient,  ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père?  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires,  où  l'on  cherchait  en 
vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues 
aplanies  la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyait 
plus.  Déjà  le  soleil,  sortant  de  l'onde,  dorait  et  brunissait  à  la 
fois  la  face  de  la  mer.  Des  nues  sereines  étaient  arrêtées  çà  et  là 
dans  l'azur  du  ciel  de  l'Attique;  quelques-unes,  teintes  de  rose, 
flottaient  autour  de  l'astre  du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures. 
Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il 
pousse  des  sanglots  :  depuis  que  sa  fille  était  au  monde,  c'est 
la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodo- 
cus refuse  tous  les  soins  de  son  hôte ,  qui ,  témoin  d'une  pareille 
douleur,  s'applaudissait  d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et 
saiîs  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une  vallée ,  écoute  en 
frémissant  le  bruit  du  canon  lointain  ;  il  plaint  les  victimes  tom- 
bées sur  le  champ  de  bataille ,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Vthènes  et  re- 
tourner en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre 
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longtemps  les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Cymodocée. 
A  Corinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter 
la  joie  et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  l'Al- 
pbée.  Lorsque,  après  avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il 
aperçut  les  sommets  de  l'Ithome,  il  tomba  sans  mouvement  en- 
tre les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie  :  bien- 
tôt, pâle  et  tremblant,  il  arrive  au  temple  d'Homère.  Déjà  le 
seuil  des  portes  était  joncbé  de  feuilles  flétries  ;  l'herbe  croissait 
dans  tous  les  sentiers  :  tant  les  pas  de  l'homme  s'effacent  promp- 
tement  sur  la  terre!  Démodocus  entre  au  sanctuaire  de  son 
aïeul  ;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait  sur  l'autel  les  cendres  du 
dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cymodocée  avait  offert  aux 
dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se  prosterne  devant  l'image  du 
poète. 

«  O  toi ,  dit-il ,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille ,  chantre 
des  douleurs  de  Priam ,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier 
rejeton  de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se 
rompit ,  et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la 
tète;  il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il ,  ma  fille  va  mourir!  les  Parques 
m'annoncent  son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri ,  les  esclaves  accourent  au  temple ,  et  entraînent  mal- 
gré lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis;  mille  souvenirs  déchi- 
raient son  cœur.  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des 
chants;  c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est  cruel 
comme  la  vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du 
bonheur,  lorsque  nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme  de 
notre  vie.  Les  citoyens  de  Messène  furent  touchés  des  chagrins 
de  Démodocus.  Ils  lui  permirent  d'interrompre  des  fonctions 
sacrées,  qu'il  n'exerçait  qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépé- 
rissaient, il  marchait  à  grands  pas  vers  le  tombeau;  les  lettres 
de  sa  fille,  égarées  dans  l'Orient,  ne  parvenaient  point  jusqu'à 
lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvait  donner  ses  soins  au 
vieillard  :  elle  était  persécutée ,  et  la  mère  d'Eudore  venait  de 
mourir.   Qm>  de  victimes  le  prêtre  d'Homère  immole  à  des 
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dieux  sourds  à  sa  voix!  que  d'hécatombes  promises ,  si  Neptune 
ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamysus  !  Le  jour  s'éteint ,  le 
jour  renaît ,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans  le  sang ,  inter- 
rogeant les  entrailles  des  taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse 
à  tous  les  temples;  il  va  consulter  des  aruspices  jusqu'au  som- 
met du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil,  et  frappe 
aux  portes  d'airain  du  sanctuaire  des  Furies;  il  présente  aux 
fatales  sœurs  des  dons  expiatoires,  comme  si  ses  malheurs 
étaient  des  crimes  !  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs ,  il  affecte 
un  air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes ,  afin  de  se  rendre 
propice  quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites 
depuis  longtemps  abandonnés,  des  cérémonies  pratiquées  aux 
siècles  d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il 
feuillette  les  livres  sibyllins  ;  il  ne  prononce  que  des  mots  ré- 
putés heureux  ;  il  s'abstient  de  certaines  nourritures  ;  il  évite  la 
rencontre  de  certains  objets;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oi- 
seaux, aux  nuages;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour 
paternel!  Ah!  déplorable  vieillard,  écoute  les  sons  de  cette 
trompette  qui  retentit  au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'apprendront 
la  destinée  de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes  avec 
une  suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  pu- 
bliant l'édit  de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  en- 
tendu ;  il  court  à  Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un 
vaisseau ,  venu  d'Orient  au  port  de  Coronée ,  raconte  en  même 
temps  que  la  fille  d'Homère,  enlevée  de  Jérusalem  ,  a  été  con- 
duite àHiéroclès.  Que  fera  Démodocus?  L'excès  de  l'adversité 
lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome,  à  se  jeter 
aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée.  Avant  de  quitter 
le  temple  du  demi-dieu ,  il  consacre  au  pied  de  la  statue  d'Ho- 
mèie  une  petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase  à  recueillir  des  lar- 
mes :  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et  de  sa  douleur  ! 
Ensuite  il  vend  ses  pénates ,  la  pourpre  de  son  lit,  le  voile  nup- 
tial d'Épicharis,  destiné  à  Cymodocée;  il  emporte  avec  lui  sa 
fortune  entière,  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour.  Soins 
inutiles!  Le  ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête  ,  et  tous  les 
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trésors  de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la  nou- 
velle chrétienne. 

Cvmodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les 
eaux  du  baptême ,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  esprits 
célestes.  Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Doro- 
thée. Elle  marchait,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  sté- 
riles. Jérôme ,  vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert ,  montrait 
le  chemin  à  la  catéchumène.  Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang 
des  montagnes  de  Judée ,  qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte 
et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes ,  s'étendant  du  nord  au 
midi ,  sans  détours ,  sans  sinuosités ,  s'offrent  aux  yeux  des  trois 
voyageurs.  Du  côté  de  la  Judée ,  ces  montagnes  sont  des  mon- 
ceaux de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux 
d'armes,  de  drapeaux  ployés,  ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au 
bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Arabie ,  ce  sont  de  noirs  rochers 
perpendiculaires ,  qui  versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de 
soufre  et  de  bitume.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait 
pas  un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir  ;  tout  y  annonce  la  patrie 
d'un  peuple  réprouvé  ;  tout  semble  y  respirer  l'horreur  de  l'in- 
ceste d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  pré- 
sente un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  re- 
tirée :  des  plages  de  sel ,  une  vase  desséchée ,  des  sables  mou- 
vants et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes 
chétifs  croissent  péniblement  sur  cette  terre  privée  de  vie  :  leurs 
feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a 
le  goût  et  l'odeur  delà  fumée;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit 
les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un 
fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empesté  qui 
l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son  cours  au  milieu  de  l'arène, 
mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  roseaux ,  où  se  cache  l'Arabe 
qui  attend  la  dépouille  du  voyageur  et  du  pèlerin. 

«  Vous  voyez  ,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés ,  des  lieux 
fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  ciel  :  ce 
lleuve  est  le  Jourdain ,  ce  lac  est  la  mer  Morte  ;  elle  vous  paraît 
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brillante ,  mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein 
ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  au- 
cun être  vivant  ;  jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grè- 
ves sont  sans  oiseaux ,  sans  arbres ,  sans  verdure  ;  son  eau , 
d'une  amertume  affreuse ,  est  si  pesante ,  que  les  vents  les  plus 
impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé 
des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe.  Cymodocée ,  ce  ne  sont 
pas  là  les  rives  du  Pamysus  et  les  vallons  du  Taygète.  Vous 
êtes  sur  le  chemin  d'Hébron ,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix 
de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre  encore 
fumante  de  la  colère  de  Jéhovah ,  et  que  consolèrent  ensuite  les 
paroles  miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  catéchumène , 
c'est  par  cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher  celui  que 
vous  aimez  ;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêle- 
ront à  votre  amour,  pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  : 
l'aspect  de  ces  bords  désolés  est  également  propre  à  nourrir  ou 
à  éteindre  les  passions.  Fille  innocente ,  les  vôtres  sont  légiti- 
mes, et  vous  n'êtes  point  obligée ,  comme  Jérôme,  de  les  étouf- 
fer sous  des  fardeaux  de  sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée ,  tourmentée  d'une  soif  dévorante ,  cueille  sur  un 
arbrisseau  un  fruit  semblable  à  un  citron  doré;  mais,  lors- 
qu'elle le  porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre 
amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde ,  »  s'écrie  le  solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses 
pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarin 
et  d'arbres  de  baume ,  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène 
blanche  et  fine  :  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête,  et  montre  à  Doro- 
thée ,  presque  sous  ses  pas ,  quelque  chose  en  mouvement  dans 
l'immobilité  du  désert  :  c'était  un  fleuve  jaune ,  profondément 
encaissé ,  qui  roulait  avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anacho- 
rète salue  le  Jourdain,  et  s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment ,  fille  trop  heureuse  !  Venez 
puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le 
fleuve  en  sortant  du  désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  rece- 
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voir  le  baptême  de  la  main  du  précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de 
ce  mont  Abarim  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre  pro- 
mise ;  ce  fut  au  sommet  de  cette  montagne  opposée  que  Jésus- 
Christ  pria  pour  vous  pendant  quarante  jours.  A  la  vue  des 
murs  en  ruine  de  Jéricho ,  faisons  tomber  la  barrière  de  ténè- 
bres qui  environne  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  y  puisse 
pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve ,  Cymodocée  y  des- 
cend après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se 
mit  à  genoux  sur  la  rive.  11  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée , 
et  lui  confirme  le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent  autour  de 
la  chaste  catéchumène,  comme  ils  se  partagèrent  au  même 
lieu  autour  de  l'arche  sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale ,  en- 
traînés par  le  courant,  s'enflent  au  loin  derrière  elle;  elle  in- 
cline sa  tête  devant  Jérôme,  et,  d'une  voix  qui  charme  les  ro- 
seaux du  Jourdain ,  elle  renonce  à  Satan ,  à  ses  pompes  et  à  ses 
œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  régénératrice  avec  une  co- 
quille du  fleuve ,  la  verse ,  au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses  cheveux 
dénoués  tomhent  des  deux  côtés  de  sa  tête  ,  sous  le  poids  de 
l'onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce 
pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse  le  long 
de  leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant  ce  baptême 
lurtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  !  Combien  elle  était  touchante 
cette  vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour 
ainsi  dire ,  le  ciel  !  Seule ,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle 
en  ce  lieu,  lorsque,  les  nuées  s' entrouvrant ,  l'Esprit  de  Dieu 
descendit  sur  Jésus-Christ  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on 
entendit  une  voix  qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre 
les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne ,  portant  Jésus* 
Christ  dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui  devenue 
mère ,  trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait 
pas  pour  elle-même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du 
fleuve.  Jérôme ,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu 
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chrétienne,  dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite  Églis 
Dieu  était  adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacob, 
n'avait  point  échappé  à  la  persécution.  Les  soldats  romains  lui 
avaient  enlevé  ses  cavales  et  ses  troupeaux  :  les  chameaux  seuls 
lui  étaient  restés.  Le  chef  les  avait  appelés  de  loin,  en  s'en- 
fuyant  dans  la  montagne,  et  ils  s'étaient  empressés  de  le  suivre  : 
ces  fidèles  serviteurs  avaient  porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un 
lait  abondant,  comme  s'ils  avaient  deviné  que  ces  maîtres  n'a- 
vaient plus  d'autre  nourriture. 
Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 
«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos 
frères  de  Ptolémaïs ,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau 
pour  l'Italie.  » 

«  —  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers ,  vierge  plus 
agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymo- 
docée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désire- 
ras, si  Jérôme ,  notre  père ,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche ,  on  s'ar- 
rête au  bord  du  fleuve  ;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir 
tout  entier;  on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun 
déchire  une  partie  de  la  victime;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que 
le  chameau  puise  dans  un  sable  aride,  et  qui  conserve  le  goût 
de  la  datte  savoureuse.  La  nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un 
bûcher.  Attachés  à  des  piquets ,  les  chameaux  forment  un  se- 
cond* cercle  en  dehors  des  descendants  d'Ismaël.  Le  père  de  la 
tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisait  souffrir  aux  chrétiens.  A 
la  lueur  du  feu ,  on  voyait  ses  gestes  expressifs ,  sa  barbe  noire , 
ses  dents  blanches ,  les  diverses  formes  qu'il  donnait  à  son  vê- 
tement dans  l'action  de  son  récit.  Ses  compagnons  l'écoutaient 
avec  une  attention  profonde  :  tous  penches  en  avant ,  le  visage 
sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  cri  d'admiration,  tantôt 
ils  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur  chef;  quelques 
têtes  de  chameaux  s'avançaient  au-dessus  de  la  troupe ,  et  se 
dessinaient  dans  l'ombre.  Cymodocée  contemplait  en  silence 
cette  scène  de  pasteurs  de  l'Orient  ;  elle  admirait  cette  religion 
qui  civilisait  des  hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la 
faiblesse  et  l'innocence ,  tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient 

20. 
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les  Romaius  à  la  barbarie,  et  étouffaient  dans  leur  cœur  la  jus- 
tice et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée 
offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un 
chameau,  paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes 
sacrés  de  cette  Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des 
lettres  pour  les  principaux  fidèles  de  Ptolémaïs.  11  exhorta  Cy- 
modocée  à  la  patience  et  au  courage,  en  se  félicitant  d'envo\cr 
une  épouse  chrétienne  à  son  ami. 

«  Allez ,  lui  dit-il ,  fille  de  Jacob  ,  autrefois  fille  d'Homère  ! 
reiue  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bra- 
vez les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne 
pleure  point  assise  sous  le  palmier,  comme  la  Judée  captive  de 
Titus  ;  mais,  victorieuse  et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  même 
palmier  l'immortel  symbole  de  sa  gloire  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et  re- 
tourne à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes 
inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des 
anges,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  soutenue 
miraculeusement  au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dérober 
aux  yeux  des  païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi  que  Do- 
rothée. Tous  deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'é- 
glise, qui  n'était  point  encore  abattue,  leur  annonce  la  demeure 
du  pasteur.  En  ces  jours  de  tribulations,  des  chrétiens  persécutés 
étaient  des  frères  que  l'on  recevait  avec  respect  et  tendresse  ;  on 
les  cachait  au  péril  de  sa  vie ,  et  les  secours  de  la  charité  la  plus 
vive  leur  étaient  prodigués.  On  annonce  au  pasteur  que  deux 
étrangers  se  présentaient  à  sa  porte;  il  s'empresse  de  descendre. 
Dorothée,  sans  prononcer  une  parole,  se  fait  reconnaître  au  signe 
du  salut. 

«  Des  martyrs!  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs!  Béni 
soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  !  Anges  du  Seigneur, 
entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux 
Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  en 
môme  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 
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«  Quoi!  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défenseur  ! 
c'est  là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie  ! 
Je  suisPamphile  de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Eudore  en  Egypte. 
Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande!  Hélas!  votre 
illustre  protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour 
vous  :  elle  est  elle-même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous 
cherchent  de  tous  côtés  ;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville  ; 
mais  il  est  encore  des  ressources  :  où  voulez-vous  porter  vos 
pas?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de  Jé- 
rôme, et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel;  Do- 
rothée, qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humaines, 
ne  croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son 
époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver  ni 
même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis. Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre 
présence  lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque 
grotte  inconnue,  et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthé- 
nès.  » 

«  —  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expérience; 
conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des  hommes  !  ta  fille  chrétienne  doit 
obéir  à  tes  conseils.  » 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau 
faisant  voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne  et  son 
généreux  conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent 
sous  des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis, 
sauvé  des  mains  des  infidèles,  devait,  tant  de  siècles  après,  il- 
lustrer de  ses  vertus.  Hélas!  Cymodocée  allait  chercher  son 
père  aux  bords  du  Pamysus,  et  le  vieillard  lui-même  la  deman- 
dait inutilement  aux  flots  du  Tibre.  Étranger  dans  Rome,  sans 
protecteur,  sans  appui,  il  avait  compté  sur  Eudore  ;  et  le  confes- 
seur, séparé  des  hommes,  ne  pouvait  plus  l'entendre  ni  le  se- 
courir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Capitole,  s'éle- 
vait une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontait  au  siè- 
cle de  Romulus.  Les  complices  de  Catilina  avaient  entendu,  du 
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fond  de  ce  cachot ,  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusait  dans  le 
temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul  purifia  dans  la  suite  cet  asile  des  criminels.  C'est  là  qu'Eu- 
dore  attendait  chaque  jour  Tordre  qui  devait  le  livrer  aux  juges; 
c'est  là  qu"il  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme 
le  commencement  de  son  sacrifice.  Tl  avait  souvent  adressé  à 
la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines  de  religion  et  de  tendresse  : 
les  unes  avaient  été  arrêtées  parles  persécuteurs,  les  autres  s'é- 
taient perdues  sur  les  flots  ;  mais  dans  la  prison  même  il  goûtait 
quelques-unes  de  ces  consolations  et  de  ces  joies  douloureuses 
qui  ne  sont  connues  que  des  chrétiens.  Chaque  jour  lui  amenait 
des  compagnons  d'infortune  et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles, 
il  entasse  dans  une  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront 
foulés  par  le  pied  des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors 
sous  les  coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera 
de  la  paille  légère;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des 
serviteurs,  de  la  voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des 
clameurs  des  enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerhes,  du  mu- 
gissement des  hœufs  qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épis 
jaunissants  :  ainsi  Galerius  rassemble  de  toutes  les  parties  du 
monde,  dans  les  prisons  de  Saint-Pierre,  les  chrétiens  les  plus 
illustres  :  froment  des  élus,  récolte  divine  qui  doit  enrichir  le 
bon  Pasteur!  Kudorevoit  arriver  tour  à  tour  des  amis  qu'il  avait 
jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en  Egypte,  en  Grèce,  en 
Italie  :  il  embrasse  Victor,  Séhastien,  Rogatien,  Gervais,  Protais, 
Lactance,  Arnohe,  l'ermite  du  Vésuve,  et  le  descendant  de  Per- 
sée,  qui  se  préparait  à  mourir  pour  le  trône  de  Jésus-Christ 
plus  royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexandre. 
1  .'évêque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies 
du  cachot.  A  chaque  reconnaissance  c'étaient  des  transports, 
des  cantiques  à  la  di\ine  Providence,  des  baisers  de  paix.  Ces 
confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une  église ,  où  l'on 
entendait  nuit  et  jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens 
qui  n'étaient  point  encore  enfermés  enviaient  le  sort  de  ces  vic- 
times. Les  soldats  qui  gardaient  les  martyrs  étaient  souvent  con- 
vertis par  leurs  discours;  et  les  geôliers,  remettant  les  clefs  en 
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d'autres  mains,  se  rangeaient  au  nombre  des  prisonniers.  Un 
ordre  parfait  était  étabU  parmi  ces  compagnons  de  souffrances. 
On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien  réglée,  au  lieu 
d'une  foule  d'hommes  qui  marchaient  à  la  mort.  De  pieuses 
fraudes  servaient  à  procurer  aux  confesseurs  tous  les  soulage- 
ments de  l'humanité  et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avaient 
rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  sol- 
dats, en  marchands,  en  esclaves  ;  des  femmes,  des  enfants  même, 
par  d'ingénieuses  et  saintes  impostures ,  pénétraient  dans  les 
prisons,  au  fond  des  mines,  et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du 
fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome  dirigeait  au 
dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une  fidélité  inviolable,  celle  de 
la  religion  et  du  malheur,  était  le  lien  de  tous  les  frères.  Tson- 
seulement  l'Église  secourait  ses  enfants,  elle  veillait  encore  sur 
les  infortunés  d'une  religion  ennemie;  elle  les  recueillait  dans 
son  sein  :  la  charité  lui  faisait  oublier  ses  propres  douleurs,  pour 
ne  s'occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étaient  témoins  des 
aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris 
un  jour  de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du 
cachot,  la  belle  et  brillante  Aglaé  ! 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à  l'en- 
trée des  catacombes  ;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de  la 
Thébaïde  ;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques 
sous  le  nom  d'un  martyr  ;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ  !  Priez 
le  ciel  d'accorder  le  même  honneur  à  une  malheureuse  péche- 
resse! » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte;  et  Genès,  cet 
acteur  fameux ,  fut  introduit  dans  la  prison. 

«  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre 
frère!  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères, 
j'amusais  la  foule  autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels, 
j'ai  demandé  le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a 
touché ,  j'ai  vu  une  main  qui  venait  du  ciel ,  et  des  anges  lumi- 
neux au-dessus  de  ma  tête;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un 
livre.  Tout  à  coup  changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis 
chrétien  !  »  On  riait,  on  refusait  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que 
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j'avais  vu.  On  m'a  battu  de  verges,  et  je  suis  venu  mourir  avec 
vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de 
Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs ,  attirait  tous  les  regards. 
L'ermite  du  Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de 
Scipion ,  et  les  espérances  qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa 
vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous  trou- 
ver réunis  à  Rome ,  comme  nous  le  sommes  maintenant  ?  Vous 
étiez  encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujour- 
d'hui. » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils  virent 
entrer,  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran ,  un  homme  chargé 
d'années;  ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi  les  chré- 
tiens qui  servaient  les  cachots  ;  il  apportait  aux  martyrs  le  saint 
viatique  que  Marcellin  envoyait  à  l'évéque  de  Lacédémone.  La 
sombre  lumière  de  la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les 
traits  du  vieillard  ;  il  demande  Eudore  ;  on  le  lui  montre  en 
prières  ;  il  s'approche  de  lui ,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis , 
fit  le  presse  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s'écrie 
avec  des  sanglots  d'attendrissement: 

«  Je  suis  Zacharie  !  » 

«  —  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble ,  Za- 
charie !  Vous ,  mon  père  !  vous ,  Zacharie  !  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah  !  mon  fils ,  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous  !  C'est 
à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous,  qu'un  vieil- 
lard inutile  et  ignoré  ?  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis  ;  on  veut  savoir  leur  his- 
toire; Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux. 
Le  fils  de  Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Pro- 
vidence l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du  Tibre. 

«  Mon  fils ,  répond  le  descendant  de  Cassius ,  les  Francs  ont 
été  vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  à  une 
petite  tribu  qui ,  totalement  subjuguée ,  fut  transportée  auprès 
de  la  colonie  d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme 
elle  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules ,  où  César  protège  les 
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chrétiens ,  les  évêques  de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi 
un  certain  nombre  de  prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans 
les  autres  parties  de  l'empire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter  de 
préférence  à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge ,  plus  que  le  mien ,  est 
digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu  accepter  ma  prière,  et  j'ai  été 
envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de  Cons- 
tantin auprès  de  son  père ,  la  maladie  de  Constance ,  et  la  dispo- 
sition des  soldats ,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette 
nouvelle  ranima  le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans 
ces  moments  d'épreuves.  Eudore  n'avait  jamais  été  sans  espé- 
rance, quoique  les  chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes 
protectrices  :  Prisca  avait  accompagné  son  époux  à  Salone,  et 
Valérie  avait  été  exilée  en  Asie  par  Galérius.  Du  fond  même  des 
prisons ,  Eudore  suivait  un  plan  pour  le  salut  de  l'Église  et  du 
monde;  il  voulait  engager  Dioclétien  à  reprendre  l'empire,  et 
il  lui  avait  envoyé  un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  courage,  la  prévoyance  et 
les  conseils  d'Eudore  ;  et  Cymodocée  réclamait  en  vain  la  pro- 
tection de  son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macé- 
doine. Des  hommes  affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des 
matelots ,  plongés  du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l'i- 
vresse, insultaient  à  chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aperçu- 
rent bientôt  que  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  chré- 
tiens. 11  y  a  dans  la  croix  une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du 
vice.  Cette  découverte  augmenta  l'insolence  de  ces  barbares. 
Tantôt  ils  promettaient  au  couple  infortuné  de  le  livrer  aux 
bourreaux  en  arrivant  au  rivage;  tantôt  ils  le  menaçaient  de 
le  jeter  dans  la  mer,  pour  apaiser  le  courroux  de  Neptune  :  ils 
faisaient  retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants  abomi- 
nables; et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père 
et  le  courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme 
contre  une  troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  Eils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  re- 
venait dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  créa- 
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t:on.  II  était  sorti  des  demeures  incorruptibles,  pour  rendre  la 
vie  et  la  jeunesse  à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe , 
de  soleil  en  soleil,  ses  pas  majestueux  avaient  parcouru  toutes 
ces  sphères  qu'habitent  des  intelligences  divines ,  et  peut-être 
des  hommes  inconnus  aux  hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire 
impénétrable,  il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu;  ses  regards  paci- 
fiques tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du 
Tout-Puissant ,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux  de  plus  agréable 
que  l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée; 
il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur 
les  gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  permis 
que  cette  nouvelle  chrétienne  fut  éprouvée ,  c'est  pour  lui  don- 
ner la  force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  cou- 
vriront d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez  lon- 
gue. Cymodocée  n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  vic- 
toire. Le  jour  de  son  triomphe  est  venu ,  et  les  décrets  éternels 
appellent  au  lien  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue ,  Emmanuel  fait  connaître 
à  l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent , 
qui  jusqu'alors  avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée  , 
expire  :  un  calme  profond  règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des  bri- 
ses incertaines  se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident  la 
surface  unie  des  flots ,  et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la 
force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et 
l'azur  du  ciel ,  traversé  de  bandes  verdàtres ,  semble  se  décom- 
poser dans  une  lumière  louche  et  troublée.  Des  sillons  plombés 
s'étendent  sans  fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le  pilote , 
levant  les  mains,  s'écrie  : 

«  O  Neptune!  que  nous  présagez -vous?  Si  mon  art  n'est  pas 
trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les 
flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles ,  et  chacun  se  pré- 
pare au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  ba- 
taillons funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire  ar- 
mée, ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil  descendant  der- 
rière ces  nuages  ,  les  perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans 
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ces  vapeurs  entassées  des  profondeurs  menaçantes.  La  nuit 
vient  :  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  le  vaisseau  ;  le  matelot 
ne  peut  distinguer  le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  an- 
nonce que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière 
qui  retenait  le  tourbillon  est  brisée ,  et  les  quatre  vents  du  ciel 
paraissent  devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit,  et 
présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de  l'orient  ; 
toute  la  nuit  il  sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît,  et 
ne  verse  de  clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se 
déroulaient  avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  ga- 
lère ,  que  le  vent  rencontrait  dans  sa  course ,  on  n'aurait  entendu 
aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien  n'était  plus  menaçant  que  ce  si- 
lence dans  le  tumulte ,  cet  ordre  dans  le  désordre.  Comment  se 
sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir  un  but  et  des  fureurs 
préméditées  ? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec 
une  force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lors- 
qu'on entrevit ,  à  la  lueur  des  éclairs ,  des  côtes  sombres  qui 
semblaient  d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévi- 
table. Le  patron  du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son  poste  , 
et  ordonne  aux  passagers  de  se  retirer  au  fond  de  la  galère  ;  ils 
obéissent ,  et  ils  entendent  la  fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte  ;  une  femme 
pleurait  en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du 
sein  maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte 
de  la  vie.  Pour  Cymodocée ,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux, 
et  priait  avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque 
dans  les  flancs  des  monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère ,  un  torrent  d'eau 
se  précipite  dans  la  retraite  des  passagers  ;  ils  roulent  pêle- 
mêle.  Un  cri  étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avait  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la  fdle  d'Ho- 
mère et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient 
sur  le  pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle  ! 
Le  vaisseau  s'était  échoué  sur  un  banc  de  sable  :  à  deux  traits 
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d'arc  de  la  proue  >  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au-des- 
sus des  flots.  Quelques  matelots ,  emportés  par  la  lame ,  na- 
geaient dispersés  sur  le  gouffre  immense  ;  les  autres  se  tenaient 
accrochés  aux  cordages  et  aux  ancres.  Le  pilote ,  une  hache  à 
la  main ,  frappait  le  mât  du  vaisseau  ;  et  le  gouvernail ,  aban- 
donné, allait  tournant  et  hattant  sur  lui-même  avec  un  bruit 
rau  que. 

Restait  une  faihle  espérance  :  le  flot,  en  s'engouffrant  dans 
le  détroit,  pouvait  soulever  la  galère,  et  la  jeter  de  l'autre  coté  du 
banc  de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel 
moment?  Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la  mort 
à  deux  cents  personnes.  Les  mariniers,  domptés  parla  crainte, 
n'insultaient  plus  les  deux  chrétiens;  ils  reconnaissaient  au  con- 
traire la  puissance  de  leur  Dieu,  et  les  suppliaient  d'en  obte- 
nir leur  délivrance.  Cymodocée ,  oubliant  leurs  outrages  et  ses 
périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait  un  vœu  à  la  mère  du  Sauveur. 
Dorothée  saisit  le  timon  abandonné;  les  yeux  tournés  vers  la 
poupe  ,  la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui  va  rouler 
sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève,  elle  ap- 
proche ,  elle  se  brise  :  on  entend  le  gouvernail  tourner  avec  ef- 
fort sur  ses  gonds  rouilles;  recueil  voisin  semble  changer  de 
place,  et  l'on  sent,  avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le 
vaisseau  soulevé  et  emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus 
terrible  silence  règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix 
demande  la  sonde  :  la  sonde  se  précipite;  on  était  dans  une 
eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'élève  jusqu'au  ciel. 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs ,  le  salut  de  ces  in- 
fortunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  !  On  ne  vit  point 
un  dieu  imaginaire  lever  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leur 
commander  le  silence;  mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ou- 
vrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire  ,  on  aperçut  une  femme 
céleste  portant,  un  enfant  dans  ses  bras ,  et  calmant  les  flots  par 
un  sourire.  Les  mariniers  se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée, 
et  confessent  Jésus-Christ  :  première  récompense  que  l'Eternel 
accorde  aux  vertus  d'une  vierge  persécutée! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait  une 
chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la 
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mer  des  sacs  remplis  de  pierres  attachées  à  un  cable  de  Tyr,  et 
l'ancre  sacrée ,  dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenus 
à  fixer  la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine 
environnée  d'une  troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de 
l'esclavage ,  Cymodoeée  descend  à  terre ,  portée  sur  les  épau- 
les des  matelots.  A  l'instant  même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle 
marche  à  la  chapelle  en  ruine.  Les  matelots  la  suivent  deux  à 
deux ,  demi-nus  et  couverts  de  l'écume  des  flots.  Soit  hasard , 
soit  dessein  du  ciel ,  il  restait  dans  cet  asile  désert  une  image 
de  Marie  à  moitié  brisée.  L'épouse  d'Eudore  y  suspendit  son 
voile ,  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer.  Cymodoeée  prenait  pos- 
session d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle  entrait  triomphante 
en  Italie. 
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SOMMAIRE. 

Cymodoeée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclùs ,  est  conduite  à  Rome. 
Émeute  populaire.  Cymodoeée ,  délivrée  des  mains  d'Hiéroclùs ,  est  renfer- 
mée dans  les  prisons  comme  chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclès.  Il  reçoit 
l'ordre  de  partir  pour  Alexandrie.  Lettre  d'Eudore  à  Cymodoeée.  — 

L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  dou- 
leurs; ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le 
laboureur  suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon 
que  le  bœuf  avait  tracé  ;  la  forge  retentissait  des  coups  du  mar- 
teau qui  tombait  en  cadence  sur  le  fer  étincelant  ;  une  rumeur 
confuse  s'élevait  des  cités.  Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux. 
On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymodoeée  une  galère  ornée 
de  bandelettes;  un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne 
l'attendait  point  sur  la  rive.  Les  honneurs  que  lui  préparait  l'I- 
talie étaient  de  ceux  qu'elle  décernait  aux  chrétiens  :  la  persé- 
cution et  la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non 
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loin  de  Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait  aux 
yeux  des  naufragés  la  patrie  d'Architas.  Le  pilote  monta  sur  de 
hauts  rochers,  et  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria 
tout  à  coup  : 
«  L'Italie!  l'Italie!  » 

A  ce  nom ,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle; 
son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent.  Doro- 
thée fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva 
de  joie  à  fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la 
séparait  de  son  père,  qu'elle  croyait  encore  en  Messénie ,  du 
moins  elle  pouvait  voler  à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut 
plus  m'empêcher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau 
tourner  le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  char- 
gée de  soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les 
soldats  coupent  la  corde  qui  servait  à  traîner  le  vaisseau  ;  le 
vaisseau  s'arrête ,  s'enfonce  peu  à  peu ,  et  disparaît  sous  les 
flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheu- 
reux que  Galérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quel- 
ques-unes des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  parles  vagues, 
nagent  vers  la  barque  des  soldats  ;  ceux-ci  les  repoussent  avec 
leurs  piques,  et,  joignant  la  raillerie  à  l'atrocité,  ils  les  en- 
voient souper  chez  Neptune.  A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la 
galère  de  Cymodocée  s'enfuirent  épouvantés  le  long  des  sirtes  ; 
mais  Dorothée  et  sa  compagne  ne  peuvent  vaincre  dans  leur 
cœur  la  charité  ,  signe  ineffaçable  du  chrétien.  Ils  appellent  les 
infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  trépas  ;  ils  leur  tendent 
hjs  mains,  ils  parviennent  à  les  sauver.  Aussitôt  les  ministres 
de  Galérius  abordent  au  rivage  ;  ils  entourent  Dorothée  et  la  fille 
de  Démodocus. 

«  Qui  êtes-vous ,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante ,  vous 
qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis  de  l'em- 
pereur ?  » 

«  —  .le  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien ,  dont  l'indigna- 
tion trahit  la  prudence  ;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'homme. 
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Ah!  il  faut  que  Tareute  ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour 
avoir  ainsi  perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'empire,  le  centu- 
rion n'ose  porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé  ; 
mais  il  demande  quelle  est  celte  femme,  dont  la  pitié  impru- 
dente s'est  rendue  coupahle  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne  1  s'écrie-t-il ,  frappé  de  son 
humanité  et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez-vous? 
comment  êtes- vous  ici  ?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Ita- 
lie sans  un  ordre  particulier  d'Hiéroclès  ?  » 

Dorothée  raconte  son  naufrage ,  et  cherche  à  cacher  le  nom 
de  sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cvmodocée  s'était  vue 
au  moment  de  perdre  la  vie ,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à  son 
époux  deux  lettres  d'adieux ,  remplies  de  douleur  et  de  passion. 
Ces  lettres,  restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats,  et 
une  croix  trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion  :  ainsi  Philomèle 
se  trahit  par  des  chants  d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur; 
ainsi  l'on  reconnaît  les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  eut  à  Dorothée  : 

«  Jesuisohligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Mes- 
sénienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés  dans 
toute  leur  rigueur;  et  si  je  vous  laissais  libre,  je  courrais  ris- 
que de  la  vie.  levais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de 
l'empereur  disposera  de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  ab- 
solu ,  mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius, 
préfet  de  Piome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  fa- 
veur de  Galérius.  Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversait  dans  tous  ses 
projets.  Las  d'attendre  le  retour  de  Cymodocée,  le  persécuteur 
\oulait-ii  livrer  Eudore  aux  tourments,  Publius  trouvait  quel- 
que moyen  de  retarder  le  sacrifice.  Hiéroclès,  fidèle  à  ses  pre- 
miers desseins ,  reculait-il  le  jugement  du  ûls  de  Lasthénès ,  Pu- 
blius disait  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n'abandoune-t-il  pas 
au  ulaive  le  dangereux  chef  des  rebelles?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmait  aussi  le 

27. 
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coupable  amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience ,  il  avait 
placé  des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile  ; 
de  nombreux  courriers  lui  apportaient  nuit  et  jour  des  nouvel- 
les du  rivage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le 
messager  de  Tarente.  Au  nom  de  Cymodocée ,  il  pousse  un  cri 
de  joie,  et  se  précipite  de  son  lit  :  tel  le  chantre  d'Ilion  peint 
le  monarque  du  Tartare  s'élançant  de  son  trône.  Les  lèvres 
tremblantes ,  les  yeux  égarés  d'amour  et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il,  mon  esclave  mes- 
sénienne!  Mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'officier  du 
palais  deDioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés 
protecteurs,  même  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne  s'était 
jamais  servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir 
les  violences  et  protéger  l'innocent.  Il  recueillait  en  ce  moment 
le  fruit  de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique  lui  servait  de  dé- 
fense contre  un  ministre  pervers.  La  rencontre  de  ce  chrétien 
puissant  et  de  Cymodocée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard  ; 
il  ne  voulut  point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis ,  lorsqu'il  avait 
déjà  Publias  à  combattre.  L'apostat  sentait  intérieurement  que 
les  haines  publiques  s'amoncelaient  sur  sa  tête  :  c'est  ainsi  que, 
dans  la  crainte  de  soulever  le  peuple  en  faveur  d'un  vieux  prê- 
tre des  dieux,  il  avait  laissé  Démodocus  errer  obscurément  au 
milieu  de  Rome.  Dieu  commençait  à  aveugler  le  méchant.  Au 
lieu  de  marcher  droit  à  son  but ,  il  s'embarrassait  dans  des  pré- 
voyances humaines;  et,  à  force  de  politique,  de  finesse  et  de 
calcul ,  il  venait  tomber  dans  les  pièges  qu'il  prétendait  éviter. 
Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  paraissait  encore  tout-puis- 
sant; mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  signes  de  dépérisse- 
ment et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêne  dont  la  tête  touche 
au  ciel ,  dont  les  racines  descendent  aux  enfers;  il  semble  bra- 
ver les  hivers ,  les  vents  et  la  foudre  ;  le  voyageur  ,  assis  à  ses 
pieds,  admiieses  inébranlables  rameaux  qui  ont  vu  passer  les 
générations  des  mortels  ;  mais  le  pâtre ,  qui  contemple  le  roi  des 
forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit  élever -au-dessus  de  son 
feuillage  verdoyant  une  couronne  desséchée. 
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Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Yespasien , 
Titus  avait  bâti  un  palais  des  débris  de  la  Maison  dorée  de  Né- 
ron. Là  se  trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce. 
De  vastes  péristyles ,  des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient 
et  pavées  de  mosaïques  précieuses ,  étalaient  aux  regards  les  mi- 
racles de  la  sculpture  antique  :  le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé 
à  la  cité  d' Arverne  dans  les  Gaules ,  frappait  par  ses  dimensions 
colossales ,  qui  n'étaient  rien  à  sa  légèreté  ;  la  Joueuse  de  flûte 
de  Lysippe  semblait  chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Bac- 
chus  ;  la  Vénus,  de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la 
beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de  cet  artiste  divin;  sa  Matrone 
en  larmes,  et  sa  Phryné  dans  la  joie ,  montraient  la  flexibilité 
de  son  art  :  la  passion  du  sculpteur  se  décelait  dans  les  traits 
de  la  courtisane ,  qui  semblait  promettre  au  génie  la  récompense 
de  l'amour.  Tout  auprès  de  Phryné ,  on  admirait  la  Lionne 
sans  langue  ;  symbole  ingénieux  de  cette  autre  courtisane  qui 
mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmodius  et 
Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le  faisait  naître,  celle  de 
Mars  en  repos  et  de  resta  assise ,  immortalisaient  dans  ces 
lieux  le  talent  de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans 
prix  avait  ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour 
Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son 
digne  ministre ,  occupait  un  des  portiques  de  la  demeure  du 
maître  du  monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  sur- 
passaient en  magnificence  ceux  même  de  Galérius.  Sur  les  murs 
pol  is  avec  art  étaient  représentés  des  paysages  charmants ,  de  vastes 
forêts,  de  fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres 
ornaient  des  bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  parais- 
sait la  Junon  Lacinienne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce  chef-d'œu- 
vre, les  Agrigentins  avaient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  re- 
gards de  Zeuxis  ;  là  ,  c'était  la  Vénus  d' Apelle ,  sortant  de  l'onde , 
digne  de  régner  sur  les  dieux  ou  d'être  aimée  d'Alexandre.  On 
voyait  mourir  d'amour  le  Satyre  de  Protogène  :  l'habitant  des 
bois  expirait  sur  la  mousse ,  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de 
lierre  ;  sa  main  laissait  échapper  sa  fuite  ,  son  thvrse  était  brisé, 
sa  tasse  renversée;  et  tel  était  l'artifice  du  peintre,  qu'il  avait 
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su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel  dans  la  brûle  et  de 
plus  céleste  dans  l'homme.  Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les 
beaux-arts  des  temples  de  la  divinité,  pour  en  décorer  la  de- 
meure des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes  du  silence,  de 
la  méditation  et  du  génie  devinrent  les  causes,  les  éléments .  les 
témoins  des  plus  grands  crimes  ou  des  passions  les  plus  hon- 
teuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fdle  de  Démodocus  dans  la  plus  belle 
salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respi- 
rait Y  Apollon  vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone;  à  l'ex- 
trémité opposée  s'élevait  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils, 
comme  si  le  sage ,  au  milieu  de  ses  voluptés,  n'avait  pu  se  pas- 
ser de  l'image  de  l'humanité  souffrante  !  La  pourpre ,  l'or ,  le 
cristal,  étincelaient  de  toutes  parts.  On  entendait  sans  cesse  le 
doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  lointaine.  Les  fleurs 
les  plus  rares  de  l'Asie  embaumaient  l'air ,  et  des  parfums  exquis 
brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il  pour- 
suit depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes 
secrètes  que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymo- 
docée  est  conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  re- 
tirent ,  et  la  fille  de  Démodocus  reste  seule  avec  un  monstre  qui 
ne  craint  ni  les  hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  de  ses  pleurs ,  comme  on  est  frappé  dans 
les  bîris  du  murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore. 
Son  sein,  agité  par  la  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle  rem- 
plissait la  salle  d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  cette  clarté 
qui  émane  du  corps  des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorité  de 
l'innocence ,  de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards 
se  repaissent  de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur 
effrayante  celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il 
n'a  jamais  touché  ni  la  main  ni  le  voile ,  celle  dont  il  n'a  jamais 
entendu  la  voix  que  dans  les  choeurs  des  vierges,  et  qui  pour- 
tant a  disposé  des  jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes, 
des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet  homme  dévoué 
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à  l'enfer  surmonte  le  premier  moment  d'hésitation  et  de  trou- 
ble. Il  affecte  d'abord  une  modération  que  l'amour ,  la  jalousie, 
la  vengeance ,  l'orgueil ,  ne  pouvaient  permettre  à  son  cœur. 
1!  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes?  Tu  sais 
que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu  me  verras 
t'obéir  comme  ton  esclave ,  si  tu  consens  à  m'écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée. 
Il  reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit ,  et, 
cachant  dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi ,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que 
de  me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamysus  sont  plus  agréa- 
bles à  mon  cœur  que  tous  tes  palais.  » 

«  —  Hé  bien  !  répondit  Hiéroclès ,  je  te  rendrai  à  ton  père  ;  je 
comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais  songe 
qu'une  résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de 
tes  jours.  » 

«  —  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux  ?  »  s'écria  Cymodocée 
ea  joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit ,  et ,  contenant  à  peine  sa  rage  : 

«  Quoi  !  dit-il ,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par 
des  philtres  et  des  enchantements  !  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie 
dans  les  tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'arracherai 
à  la  mort  ce  rival  odieux.  » 

Cymodocée ,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie ,  tombe  aux 
pieds  d'Hiéroclès  ;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur ,  dit-elle ,  vous  êtes  placé  à  la  tête  des  sa- 
ges. Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philoso- 
phie élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux. 
Protégez  donc ,  ô  maître  des  hommes ,  protégez  l'innocence ,  et 
réunissez  deux  époux  injustement  persécutés  !  » 

«  —  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour  , 
relève-toi  !  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de 
tes  prières?  Eh  !  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival  ?  La  sagesse,  en- 
fant trop  aimable ,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son  cœur. 
N'en  crois  pas  une  religion  farouche  qui  veut  commander  à  tes 
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sens.  Les  préceptes  de  pureté,  de  modestie,  d'innocence,  sont 
sans  doute  utiles  à  la  foule  ;  mais  le  sage  jouit  en  secret  des 
biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent  point ,  ou  ne  se  mêlent 
point  des  choses  d'ici-bas.  Viens  donc,  ô  vierge  ingénue,  viens  : 
abandonnons-nous  sans  remords  aux  délices  de  l'amour  et  aux 
faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée, 
comme  un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un 
autel  consacré  à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage 
avec  indignation  des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle ,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse  !  Ennemi 
du  ciel ,  tu  oses  parler  de  vertu  !  Is'e  m'as-tu  pas  promis  de  sau- 
ver Eudore?  » 

«  —  ï u  m'as  mal  compris ,  s'écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpi- 
tant de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme , 
plus  horrible  à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes 
chrétiens.  L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour 
la  dernière  fois ,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il 
meurt  si  tu  n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'Hiéroclès. 
I  il  sourire  contracte  ses  lèvres ,  et  des  gouttes  de  sang  tombent 
de  ses  yeux.  La  chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée 
de  terreur,  se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devait  l'a- 
battre. Il  n'est  d'affreux  que  le  commencement  du  malheur  ;  au 
comble  de  l'adversité ,  on  trouve ,  en  s'éloignant  de  la  terre , 
des  régions  tranquilles  et  sereines  :  ainsi ,  lorsqu'on  remonte  les 
rives  d'un  torrent  furieux,  on  est  épouvanté,  au  fond  de  la  val- 
lée ,  du  fracas  de  ses  ondes;  mais  à  mesure  que  l'on  s'élève  sur 
la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bruit  s'affaiblit,  et  la  course 
du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions  du  silence  dans  le  voisi- 
nage du  ciel. 
Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 

«  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi 
mon  époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne  :  mais  sache  que 
je  n'achèterai  point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que 
j'aime  plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de  supplice 
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qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de  me  voir  à  toi  ;  tout  faible  qu'il 
est,  mon  époux  se  rit  de  ta  puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  don- 
ner la  palme,  et  j'espère  la  partager  avec  lui.  » 

«  —  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le 
fruit  de  tant  de  souffrances ,  d'humiliations  et  de  complots  : 
j'obtiendrai  par  la  force  ce  que  tu  me  refuses ,  et  tu  verras  périr 
le  traître  que  tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle. 
Elle  se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon;  elle  menace  le  persécu- 
teur de  se  briser  la  tête  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la  sta- 
tue, et  semble  un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux 
pieds  d'un  père  infortuné. 

«  Mon  père ,  s'écrie-t-elle ,  mon  père ,  ne  viendras-tu  pas  me 
secourir  ?  Vierge  sainte ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des 
clameurs  de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redou- 
blés aux  portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un  effroi 
soudain ,  Oxe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  pervers. 

«  C'est  la  Vierge  sainte ,  s'écrie  Cymodocée  ;  elle  vient  !  Mé- 
chant ,  tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais;  il  aperçoit  une  foule  immense  : 
au  milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant,  et 
porte  la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  en- 
tend de  toutes  parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant 
du  peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussitôt 
dans  la  galerie;  elle  reconnaît  son  père....  Démodocus  à 
Rome  ! . . .  Du  haut  du  palais ,  Cymodocée  avance  la  tète ,  ouvre 
les  bras  ,  et  se  penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  !  C'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de  ce 
vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnaît  sa  fille;  il  la  nomme  par  son  nom  ;  il 
verse  des  torrents  de  larmes ,  il  déchire  ses  vêtements ,  il  tend 
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au  peuple  des  mains  suppliantes.  Hieroclès  appelle  ses  escla- 
ves; il  veut  enlever  Cymodocée;  mais  la  foule  : 

«  Il  y  va  de  ta  vie,  Hieroclès!  nous  te  déchirerons  de  notre 
propre  main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des 
Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  mena- 
cent le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la 
paierie;  la  Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  : 
rien  ne  l'en  peut  arracher.     * 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  enten- 
dait dans  son  palais ,  paraît  sur  un  balcon  opposé ,  entouré  de 
sa  cour  et  de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

«  César ,  justice ,  justice  !  » 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main  ,  commande  le  silence; 
et  le  peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se  tait 
et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome ,  qui  favorisait  secrètement  cette  scène 
afin  de  perdre  Hieroclès,  était  auprès  de  Galérius;  il  interroge 
le  peuple  : 

«  Que  voulez-vous  delà  justice  d'Auguste?  » 

«  —  Vieillard ,  réponds  !  »  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  fille;  Hieroclès  l'a  renfermée  dans  ton  pa- 
lais :  tu  la  vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur; 
il  veut  faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses  ;  je  suis  moi- 
même  un  prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence ,  la  vieillesse  et 
les  autels.  » 

Hieroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain  ,  on  vous  trompe  : 
cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne ,  qu'injustement  on  me 
veut  ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne;  ma  fille  n'est  pas  esclave  :  Je 
suis  citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi.  » 

«  —  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  »  s'écrie  le  peuple  d'une 
commune  voix. 
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«  IS'on ,  repartit  Démodocus ,  elle  est  prêtresse  des  Muses  :  il 
est  vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien,  elle  voulait....  » 

«  —  Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle 
elle-même.  » 

Alors  Cymodocée ,  levant  les  yeux  au  ciel ,  répond  : 

«  Je  suis  chrétienne.  » 

«  —  Non ,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton 
père?  Auguste,  peuple  romain ,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du 
sceau  de  la  religion  nouvelle.  » 

Dansée  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  an 
milieu  de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous 
Dorothée  ;  c'est  lui ,  sans  doute ,  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me 
sauver  :  il  sait  que  je  suis  chrétienne ,  que  j'ai  été  marquée  du 
sceau  de  ma  religion;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne 
puis  nier  ma  foi  :  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne?  » 

Dorothée  baissa  la  tête,  et  ne  répondit  point. 

«  Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chrétienne.  Je 
réclame  mon  esclave.  » 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre 
les  chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié  pour  Cymodo- 
cée ;  puis  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  chrétience ,  dit-il  :  qu'on  la  livre  au  préfet 
de  Rome,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens;  mais  qu'on 
l'arrache  à  Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave  :  Démodo- 
cus est  citoyen  romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de 
tête,  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Pietiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mouvements 
de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès  d'être 
la  cause  d'un  rassemblement  séditieux ,  qui  avait  osé  violer  l'a- 
sile même  du  prince.  » 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  chré- 
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tienne  de  Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince ,  je  no  sau- 
rais vous  le  cacher,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  de 
l'empire.  Il  prétend  être  1" ennemi  des  chrétiens;  toutefois  il 
épargne  depuis  longtemps  la  vie  du  plus  dangereux  des  rebel- 
les. C.ymodocée  était  destinée  pour  épouse  à  Eudore  :  il  est 
bien  malheureux  que  votre  premier  ministre  ait  de  ridicules 
démêlés  de  jalousie  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 

Puhlius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours  ;  il  se  hâte  d'a- 
jouter : 

«  Mais ,  prince ,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Iîiéroclès  : 
si  on  voulait  l'en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nom- 
mer Auguste;  ce  Grec,  qui  doit  tout  à  vos  bontés,  vous  aurait 
revêtu  de  la  pourpre...  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il  eût  renfermé 
dans  son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses  à  la  majesté 
du  prince.  Galérius  rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avait 
touché  la  plaie  secrète. 

PubUus  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Rome , 
son  entrevue  avec  Démodocus ,  et  les  démarches  de  celui-ci 
pour  conduire  la  foule  au  palais  :  il  eût  été  facile  à  Publius  de 
prévenir  le  mouvement  populaire  ;  mais  il  se  garda  bien  de  faire 
manquer  un  projet  qui  pouvait  renverser  Hiéroclès  ;  il  favorisa 
même  par  des  agents  secrets  les  desseins  de  Démodocus  :  maî- 
tre de  tous  les  ressorts  qui  faisaient  jouer  cette  grande  machine, 
ses  discours  insidieux  achevèrent  d'alarmer  l'esprit  de  Galé- 
rius. 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices ,  dit 
l'empereur.  Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester 
auprès  de  moi;  mais,  en  récompense  de  ses  services  passés,  je 
le  nomme  gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius ,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces  soins. 
Eudore  mérite  mille  fois  la  mort  ;  mais ,  comme  ses  trahisons 
ne  sont  pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire  jujier  comme 
chrétien.  Quant  à  C.ymodocée,  elle  sera  condamnée  à  son  tour 
avec  la  foule  des  impies.  Hiéroclès  va  recevoir  les  ordres  de 
votre  Éternité.  » 
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Ainsi  parle  Publius ,  et  sur-le-champ  il  fait  connaître  à  Hié- 
roclès  sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale 
qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  égarés,  sa 
bouche  entr'ouverte ,  exprimaient  les  douleurs  du  courtisan 
criminel  qui  voit  s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa 
vie. 

«  Dieu  des  chrétiens ,  s'écrie-t-il ,  est-ce  toi  qui  me  poursuis  ? 
Pour  obtenir  Cymodocée  ,  j'ai  laissé  vivre  Eudore ,  et  Cymodo- 
cée  m'échappe ,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que  de 
la  mienne!  J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai 
cru  devoir  laisser  la  liberté  à  un  chrétien  puissant ,  et  Démodo- 
cus  et  Dorothée  m'ont  perdu  !  O  aveugle  prévoyance  humaine.  ! 
o  vaine  et  fastueuse  sagesse ,  qui  n'as  pu  me  conserver  ma  puis- 
sance ,  et  qui  ne  peux  me  consoler  !  » 

Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  Hiéroclès. 
Des  larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il  déplorait  son 
sort  avec  la  faiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moin- 
dre cœur;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée,  mais  le 
lâche  ne  se  sentait  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets ,  qu'il  ne  peut  ni  se  ré- 
soudre à  braver  l'orage,  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée 
avait  instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événe- 
ments du  palais.  Les  confesseurs ,  assemblés  autour  du  fils  de 
Lasthénès ,  le  félicitaient  d'avoir  choisi  une  épouse  si  coura- 
geuse et  si  fidèle.  La  joie  d'Eudore  était  grande  ,  quoique  trou- 
blée par  les  nouveaux  périls  qu'allait  courir  la  jeune  chré- 
tienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écriait-il 
dans  un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  inno- 
cence. » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain ,  par  la 
main  de  Jérôme. 

«  Elle  est  chrétienne  !  répétait-il  a  tout  moment.  Elle  a  con- 
fessé Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain  ;  je  puis  doue  mourir 
en  paix  :  elle  viendra  me  retrouver  !  » 
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Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots. 
La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dans 
l'empire.  Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident  ; 
le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pouvait  rappor- 
ter d'heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une 
nuit  affreuse  a  fait  naufrage,  les  matelots  Doivent  l'onde  amère 
et  luttent  a  peine  contre  les  flots;  si  une  aurore  trompeuse 
perce  un  moment  les  ténèbres  et  découvre  à  ces  infortunés  une 
terre  prochaine,  ils  nagent  avec  effort  vers  la  rive;  mais  bien- 
tôt l'aurore  s'éteint,  la  tempête  recommence ,  et  les  nautoniers 
s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la  courte  espérance,  tel 
fut  le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantaient  encore  au  Très-Haut  un  cantique  de 
louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apôtre  des 
Francs  connaissait  le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous  avez  un  juste 
sujet  de  joie  :  demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le 
nombre  de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment 
dans  la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  l'heureuse 
victime,  chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun 
repasse  dans  son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur. 
Eudore  avait  à  l'instant  compris  Zacharie;  mais  il  rejetait  les 
espérances  du  martyre  comme  une  pensée  superbe  et  une  tenta- 
tion de  l'enfer.  Il  craignait  de  pécher  par  orgueil ,  en  se  dési- 
gnant lui-même;  il  se  jugeait  indigne  de  mourir  de  préférence 
à  ces  vieux  confesseurs  qui ,  depuis  si  longtemps,  combattaient 
pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cesser  cette  sublime  in- 
certitude et  cette  émulation  divine;  il  s'approche  d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me  devez 
votre  gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  ciel.  » 
A  l'instant,  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  pri- 
sonniers ,  tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses 
vêtements,  et  se  recommandent  à  ses  prières.  Eudore ,  resté 
debout  au  milieu  de  ces  vieillards,  prosternés  ressemblait  à  un 
jeune  cèdre  du  Liban ,  seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue 
à  ses  pieds. 
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Un  licteur ,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches 
de  cyprès,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  pri- 
sonniers, qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait 
à  peine  ses  regards  : 

«  Roi  des  chrétiens ,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée  ,  quel  est 
parmi  ton  peuple  le  trihun  que  l'on  nomme  Eudore  ?  » 

«  —  C'est  moi,  »  répondit  le  fds  de  Lasthénès. 

«  —  Eh  hien  !  dit  le  licteur  encore  plus  étonné ,  c'est  donc 
toi  qui  dois  mourir!  » 

«  —  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs ,  »  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordon- 
nance de  Publius  : 

«  Eudore,  fds  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arca- 
«  die  ,  jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maître  de  la  cava- 
«  lerie,  préfet  des  Gaules,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Fes- 
«  tus,  juge  des  chrétiens,  pour  sacrifier  aux  dieux,  ou  mou- 
«  rir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune 
canépbore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur 
et  ses  grâces  ,  ainsi  Eudore ,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacri- 
fice ,  se  retire  au  fond  de  la  prison  ,  pour  éviter  les  louanges  de 
ses  compagnons  de  gloire.  Il  demande  la  liqueur  mystérieuse 
dont  les  chrétiens  se  servaient  entre  eux  au  temps  des  persécu- 
tions, et  il  trace  ses  adieux  à  Cymodocée. 

Anse  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'his- 
toire des  passions  vertueuses ,  daignez  me  confier  la  page  du 
livre  de  mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pifux  senti- 
ments du  martyr  ! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jé- 
«  sus-Christ,  à  notre  sœur  Cymodocée,  désignée  pour  notre 
"  épouse  et  la  compagne  de  nos  combats ,  paix ,  grâce  et  amour. 
Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris,  avec  une 
joie  digue  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur, 
"  que  vous  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par 
'•  notre  ami  le  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus- 
«  Christ  devant  les  juges  et  les  princes  de  la  terre.  ()  servante 

28. 
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«  du  Dieu  véritable ,  quel  éclat  doit  avoir  maintenant  votre 
«  beauté!  Pourrions-nous  nous  plaindre,  nous  trop  justement 
«  puni ,  tandis  que  vous ,  Eve  encore  non  tombée ,  vous  souffrez 
«  les  persécutions  des  hommes?  Ce  nous  est  une  tentation  dan- 
gereuse de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et  si  délicats  sont 
»  abattus  sous  le  poids  des  chaînes  ;  que  cette  tête ,  ornée  de 
routes  les  grâces  des  vierges ,  et  qui  mériterait  d'être  soute- 
«  nue  par  la  main  des  anaes  ,  repose  sur  une  pierre  dans  les  té- 
■  nèbres  d'une  prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heu- 
reux avec  vous!...  Mais  loin  de  nous  cette  pensée!  Fille 
d'Homère,  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concerts 

-  ineffables  :  il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un 
tisserand  coupe  le  01  de  sa  toile  -à  moitié  tissue.  >"ous  vous 
écrivons  de  la  prison  de  Saint-Pierre ,  la  première  année  de  la 
persécution.  Demain  nous  comparaîtrons  devant  les  juges ,  à 
l'heure  où  Jésus-Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma  bien-aimée, 

a  notre  amour  pour  vous  serait-il  plus  fort,  si  nous  vous  écri- 
a  vions  de  la  maison  des  rois,  et  durant  Tannée  du  bonheur? 

«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre 
«  les  tilles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  ciel  avec  larmes 
«  qu'il  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-ce  que. 
«  pour  un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée  ?  At- 
tendons avec  résignation  les  décrets  de  la  Providence!  Ah! 
>  du  moins  si  nos  amours  ont  été  courts ,  ils  ont  été  purs  : 

-  \insi  que  la  Reine  des  anges ,  vous  cardez  le  doux  nom  d'é- 
pouse ,  sans  avoir  perdu  le  beau  nom  de  vierge.  Cette  pen- 

«  sée,  qui  ferait  le  désespoir  d'une  tendresse  humaine,  fait  la 
consolation  d'une  tendresse  divine.  Quel  bonheur  est  le  nôtre  ! 

«  O  Cymodocée  ,  nous  étions  destiné  à  vous  appeler  ou  la  mère 

«  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne  de  notre  félicité  éter- 

»  nelle  ! 
«  Adieu  donc ,  ô  ma  soeur  !  Adieu ,  ma  colombe,  ma  bien- 

«  aimée  !  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas  ! 

•«  il  vous  perdra  peut-être ,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être 

"  bien  malheureux! 
«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la  fin  de  c«ttc 

s  lettre  : 
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«  Souvenez-vous  de  mes  liens ,  ô  Cymodocee  ! 

«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 
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C'était  l'heure  où  les  -courtisans  de  Galérius ,  couchés  sur  des 
lits  de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie  ,  pro- 
longeaient les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Les 
mains  chargées  de  branches  d'aneth  ,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  roses  et  de  violettes ,  chaque  convive  faisait  éclater  ses 
transports.  Des  joueuses  de  flûte  ,  habiles  dans  l'art  de  Terpsi- 
cliore ,  irritaient  les  désirs  par  des  danses  efféminées  et  des 
chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une  rare  beauté,  et  aussi 
profonde  que  celle  de  Nestor ,  animait  la  joyeuse  assemblée.  Le 
dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau,  et  qui  se  rit  des  maux  qu'il 
a  faits,  était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet  des  dis- 
cours de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre,  le  cristal ,  l'argent , 
l'or,  les  pierres  précieuses,  renvoyaient  et  multipliaient  l'éelaî 
des  flambeaux;  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mêlait  à 
celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du 
monde  et  condamnés  à  mourir ,  préparaient  aussi  une  fête  et  un 
banquet  dans  les  cachots  de  Saint-Pierre.  Eudore  devait  com- 
paraître le  lendemain  au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvait  expirer  au 
milieu  des  tourments  .  il  était  donc  temps  de  le  relever  de  sa 
pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille ,  à  qui  l'évêque 
de  Rome  a  remis  ses  pouvoirs ,  doit  célébrer  la  messe  de  récon- 
ciliation. Gênais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  : 


332  LES    MARTYRS. 

ils  se  revêtent  d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  frères  ; 
leurs  cheveux  blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  décou- 
vert; une  pudeur  virginale  respire  dans  tous  leurs  traits.  On 
eût  dit  qu'ils  marchaient  au  martyre,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de 
modestie  peintes  sur  le  front  de  ces  jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille ,  qui 
commence  à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les 
confesseurs  alarmés  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans 
tache.  O  sublime  invention  de  la  charité!  ô  touchante  cérémo- 
nie !  le  vieil  évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient 
ainsi  l'autel  du  sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holo- 
causte sur  le  cœur  d'un  martyr!  un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur, 
un  Dieu  descend  dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore ,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence ,  re- 
çoit en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Za- 
charie  se  lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d'ar- 
chidiacre :  ils  adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à 
Cyrille  : 

«  Très-cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde; 
ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Eglise  vous  le  demande  :  il 
a  été  postulant,  auditeur,  prosterné;  faites-le  remonter  au  rang 
des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  dé  vie  ?  Levez  les  mains 
au  ciel ,  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  parut 
orné  de  ses  liens,  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et 
des  franges  d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui 
ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ, 
qui  délie. dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la 
terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évêque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  viatique ,  ce  pain  du  voyageur  chrétien  , 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs  admi- 
rent au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui,  semblable  à  un 
consul  romain  choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les  mai- 
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ques  de  sa  puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  as- 
semblée de  proscrits  que  des  hommes  obscurs,  destinés  à  périr 
du  dernier  supplice;  et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une 
race  nombreuse  qui  devait  couvrir  la  terre  ;  là  se  trouvaient  des 
victimes  dont  le  sang  allait  éteindre  le  feu  de  la  persécution,  et 
faire  régner  la  croix  sur  l'univers.  Mais  combien  de  larmes  cou- 
leront encore  avant  que  cette  persécution  ait  amené  le  jour  du 
triomphe  ! 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur  dé- 
chiré. Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des 
Muses  ,  il  était  parvenu  à  rassembler  le  peuple ,  et  à  le  conduire 
au 'palais  de  Galérius;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée 
des  mains  d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est  enlevée  comme  chrétienne. 
On  interdit  au  vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu 
depuis  que  la  jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  pros- 
crite. Le  gardien  de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain,  pi- 
toyable, accessible  à  l'or  :  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux  mar- 
tyrs ;  mais  Sacvus,  gardien  du  cachot  de  Cymodocée,  était  en- 
nemi furieux  des  chrétiens ,  parce  que  Blanche  sa  femme ,  qui 
était  chrétienne,  avait  en  horreur  ses  débauches.  Il  n'avait  ja- 
mais voulu  consentir  que  l'on  parlât,  même  devant  lui,  à  la  fille 
d'Homère,  et  il  repoussait  Démodocus  par  des  outrages  et  des 
menaces. 

Non  loiu  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse  d'Eudore, 
s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  ^Miséricorde  : 
la  frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  re- 
présentant des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par  la 
muse  :  on  reconnaissait  cette  pieuse  fille  qui  nourrit  son  père 
dans  la  prison,  et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la 
vie  ;  plus  loin  Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils,  revenait  vic- 
torieux au  Capitole;les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui, 
mais  les  jeunes  Romains  évitaient  la  rencontre  du  triomphateur. 
Ici,  une  brillante  vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vais- 
seau qui  portait  l'image  de  Cybèle,  entraînait  avec  sa  ceinture 
les  destins  de  Rome  et  de  Cartilage  ;  là,  Virgile,  encore  pasteur, 
était  obligé  d'abandonner  les  champs  paternels  ;  là,  dans  la  nuit 
fatale  de  son  exil,  Ovide  recevait  les  adieux  de  son  épouse. 
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Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours  ,  et  re- 
trouvaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique 
de  ce  temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée, 
des  cheveux  en  désordre  et  souillés  de  cendres,  annonçaient 
le  chagrin  du  vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les 
pieds  de  la  statue  de  la  Miséricorde,  enles  arrosant  de  ses  pleurs; 
tantôt  il  implorait  la  pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait 
sur  la  lyre  pour  tendre  un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par 
les  accents  du  plaisir  l'attention  que  les  hommes  craignent  de 
donner  aux  larmes. 

«  O  siècle  d'airain  !  s'écriait-il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté  !  quoi  !  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un 
père  !  Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété 
filiale,  et  mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher  !  Suis-je 
donc  un  parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai-je 
mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides?  Hélas!  je  suis  un  prêtre 
des  dieux  ;  j'ai  été  nourri  sur  les  genoux  d'Homère,  au  milieu 
du  chœur  sacré  des  Muses!  J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel 
pour  les  hommes,  et  ils  se  montrent  inexorables  à  mes  prières  ! 
Que  demandé-je  pourtant?  Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille, 
de  partager  ses  fers,  de  mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle  me 
6oit  ravie.  Romains,  songez  à  l'âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée  ! 
Ah  !  jetais  le  plus  heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans 
sa  course  !  Aujourd'hui  quel  esclave  voudrait  changer  son  sort 
contre  le  mien!  Jupiter  m'avait  donné  un  cœur  hospitalier  :  de 
tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes  foyers,  et  qui  ont  bu  avec  moi 
la  coupe  de  la  joie,  en  est-il  un  seul  qui  vienne  partager  ma  dou- 
leur ?  Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa  prospérité  constante  i  La 
Fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir, 
se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  ca- 
chot de  sa  fille.  Les  fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  chré- 
tienne dans  ce  lieu  sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour  Jé- 
sus-Christ. Cymodocée  habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des 
soins  qu'il  était  obligé  de  rendre  à  l'orpheline,  Ssevus  insultait 
souvent  à  son  malheur  :  ainsi,  lorsque  de  grossiers  villageois 
ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  montagne,  ils  enferment  dans  une 
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indigne  cage  l'héritier  de  l'empire  des  airs  ;  ils  insultent  par  d'i- 
gnobles jeux  et  des  traitements  inhumains  à  la  majesté  tombée  : 
ils  frappent  cette  tête  couronnée  ;  ils  éteignent  ces  yeux  qui  au- 
raient contemplé  le  solei!  ;  ils  tourmentent  en  mille  façons  ce 
jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir,  ou  de  serres  pour  repous- 
ser les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée 
jusqu'alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses, 
Cymodocée  avait  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'ad- 
versité. Elle  n'avait  point  été  formée  à  cette  école  chrétienne 
où,  dès  le  berceau,  l'homme  apprend  qu'il  est  né  pour  souffrir. 
Depuis  quelque  temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence, 
la  011e  d'Homère  avait  changé  de  religion  en  changeant  de  for- 
tune, et  le  christianisme  était  venu  lui  donner  contre  les  afflic- 
tions de  la  vie  des  secours  que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des 
faux  dieux.  Elle  étudiait  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avait 
trouvés  dans  sa  prison,  et  qui  avaient  appartenu  à  quelque  mar- 
tyr; mais,  sans  cesse  obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse,  elle  ne  pouvait  goûter  encore  parfaitement  ces 
hautes  consolations  de  la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus 
des  regrets  et  des  misères  humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa 
lecture,  sa  tête  tombait  sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle  chré- 
tienne, saisie  de  douleur,  redevenait  un  moment  la  prêtresse 
des  Muses.  Elle  se  représentait  cette  brillante  lumière  de  la 
Messénie;  elle  croyait  errer  dans  les  bois  d'Amphise;  elle  re- 
voyait ces  belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars  roulant  sous  les 
ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  théories  parcourant,  au 
son  des  flûtes,  les  sommets  de  Tira  ou  la  plaine  deSténiclare.  Elle 
songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait  autrefois  avec  son  père, 
et  au  chagrin  qui  accablait  maintenant  ce  vieillard.  «  Où  est-il  ? 
que  fait-il  ?  qui  prend  soin  de  son  âge  et  de  ses  larmes  ?  Oh  ! 
que  les  peines  de  Cymodocée  sont  légères  auprès  de  celles  qui 
doivent  accabler  son  père  et  son  époux  !  »  < 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers  amers, 
elle  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison. 
Blanche,  la  femme  du  gardien,  s'avance,  et  remet  à  Cymodocée 
la  lettre  d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  peur  lire  ces  tristes 
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adieux.  Cette  chrétienne  timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement 
son  époux  et  les  supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  les  por- 
tes du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur  qui,  ver- 
sée sur  la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les  traits  mystérieux 
que  l'amour  et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier  essai, 
elle  reconnaît  l'écriture  d'Eudore  ;  bientôt  elle  parvient  à  lire 
les  premiers  témoignages  de  l'amour  de  son  époux  ;  les  expres- 
sions du  martyr  deviennent  plus  tendres  ;  on  entrevoit  quelque 
annonce  funeste;  Cymodocée  n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit  fatal. 
Elle  s'arrête;  elle  recommence,  s'arrête  de  nouveau,  recom- 
mence encore  ;  enfin,  elle  arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère ,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  se- 
rt jour  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses 
«  jours ,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié 
«  t issue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent ,  et 
elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais ,  ô  Muse  céleste ,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie 
qui  éclatent  dans  les  parvis  éternels  ?  Pourquoi  les  harpes  d'or 
font-elles  entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi-pro- 
phète soupire-t-il  ses  plus  beaux  cantiques  ?  Quelle  allégresse 
parmi  les  anges  !  Le  premier  des  martyrs ,  le  glorieux  Etienne, 
a  pris  dans  le  Saint  des  saints  une  palme  éclatante;  il  la  porte 
vers  la  terre  avec  un  front  incliné  et  respectueux.  Cieux  ,  ra- 
contez le  triomphe  du  juste  !  Le  moment  si  court  des  afflictions 
de  la  vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  finira  plus.  Eudore  a 
paru  devant  le  juge  ! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  tem- 
ple de  la  Justice ,  bâti  par  Auguste ,  près  du  théâtre  de  Marcel- 
lus.  Au  fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une 
chaire  d'ivoire  ,  surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mère  de  l'É- 
quité ,  de  la  Loi  et  de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  : 
à  sa  gauche  sont  des  sacrificateurs ,  un  autel ,  une  victime;,  à  sa 
droite ,  des  centurions  et  des  soldats  ;  devant  lui ,  des  entraves , 
un  chevalet,  un  bûcher,  une  chaise  de  fer,  mille  instruments 
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de  supplice ,  et  de  nombreux  bourreaux  :  dans  la  salle  est  la 
foule  du  peuple.  Eudore,  enchaîné,  se  tient  debout  au  pied  du 
tribunal.  Les  hérauts  ,  ministres  de  Jupiter  et  des  hommes  , 
commandent  le  silence.  Le  juge  interroge ,  et  l'écrivain  grave 
sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus ,  suivant  les  formes  usitées ,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès.  » 
*    Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  con- 
tre les  chrétiens  ? 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu ,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le 
chevalet ,  et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore ,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi-même  : 
souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé  ! 
Jette  les  yeux  sur  ta  maison ,  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois 
les  larmes  de  ton  père ,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne 
crains-tu  point  de  combler  d'un  ennui  éternel  la  déplorable 
vieillesse  de  ceux  qui  t'ont  donné  la  vie?  » 

Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire ,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d'un 
chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit: 

«  Tu  t'attendris,  achève;  laisse-toi  toucher  :  sacrifie,  ou 
tremble  des  maux  qui  t'attendent  !  » 

29 


S3S  LES    MARTVnS. 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit 
mourir  comme  moi?  » 

Festus  fait  déclarer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 
couvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint 
l'ivoire  de  l'Inde ,  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  le  juge  : 

«  Es-tu  vaincu?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Sontre,  si  tu 
t'obstines ,  que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père ,  tes  sœurs, 
et  celle  qui  était  destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves;  on  fait 
rougir  la  chaise  de  fer  ;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  te- 
nailles. Eudore  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait  sur  son  visage 
briller  l'allégresse  jointe  à  une  douce  gravité ,  et  la  majesté  au 
milieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des 
chrétiens ,  assis  dans  le  fauteuil  embrasé  ,  prêche  plus  éloquem- 
ment  l'Évangile.  Des  séraphins  répandent  sur  Eudore  une  ro- 
sée céleste ,  et  son  amie  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes. 
Il  paraissait  dans  la  flamme  comme  un  pain  délicieux  préparc 
pour  les  tables  éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  détour- 
naient la  tête  :  ils  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du  martyr.  Les 
bourreaux  fatigués  se  relayaient  les  uns  les  autres;  le  juge  re- 
gardait le  chrétien  avec  un  secret  effroi  :  il  croyait  voir  un  dieu 
sur  cette  chaise  ardente.  Le  confesseur  lui  crie  : 

«  Remarquez  bien  mon  visage ,  afin  de  le  reconnaître  à  ce 
jour  terrible  où  tous  les  hommes  seront  jusés  !  » 

A  ces  mots,  Festus,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice.  II  se 
précipite  de  son  tribunal ,  passe  derrière  le  rideau ,  et  laisse  l'é- 
crivain  lire  en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui, 
«  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits  ,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
«  exposé  aux  bêtes  ,  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine 
«  naissance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  e«t  reporté  par  les  soldats  à  la  prison.  Déjà 
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les  confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment 
où  la  porte  du  cachot  s'entr'ouvre ,  et  laisse  voir  aux  évêquesle 
martyr  pâle  et  mutilé ,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui ,  Cyrille  à 
leur  tête  ,  et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer ,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  le,  ta- 
«  bernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé  par  le  feu  , 
«  comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois.  » 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  le  ta- 
«  hernacle  du  Seigneur ,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  !  » 

Les  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique ,  et  un  nouveau 
sujet  d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 

Eudore  ,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux  ,  avait  offert  se- 
crètement son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  long- 
temps averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora ,  il  priait  le 
Très-Haut  d'accorder  à  cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi 
les  élus.  Elle  était  tombée ,  au  sortir  du  monde  ,  dans  le  lieu  ou 
les  âmes  achèvent  d'expier  leurs  erreurs,  parce  qu'elle  avait 
aimé  ses  enfants  avec  trop  de  faiblesse ,  et  qu'elle  était  ainsi  de- 
venue la  première  cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore , 
par  l'hommage  volontaire  de  son  sang  ,  avait  obtenu  la  fin  des 
épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes  qui  lisent  devant  l'É- 
ternel le  livre  de  vie,  Isaïe,  Élie  et  Moïse  ,  proclament  le  nom 
de  l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  troue  :  les  anges  "qui  lui 
présentaient  les  vœux  des  mères  ,  les  pleurs  des  enfants  ,  les 
douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés,  suspendent  un  moment 
leurs  offrandes.  Elle  monte  vers  son  Fils  ;  elle  entre  dans  la 
région  où  l'agneau  règne  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards; 
elle  s'avance  jusqu'aux  pieds  d'Emmanuel,  et,  s'inclinant  de- 
vant la  seconde  Essence  incréée  : 

«  O  mou  Fils  !  si ,  n'étant  encore  qu'une  faible  mortelle  ,  j'ai 
<  porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité;  si  vous  dai- 
"  gnàtes  confier  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  souf- 
«  frante,  daignez  écouter  ma  prière.  Vos  prophètes  ont  annoncé 
«  la  délivrance  de  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les  fidèles  vont- 
«  ils  enfin  jouir  de  la  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes, 
«  vous  m'avez  permis  de  vous  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  mi 
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confesseur  qu'un  tigre  va  déchirer  ;  le  sang  qu'il  a  déjà  ré- 
«  pandu  ne  suffit-il  pas  pour  racheter  ce  chrétien  ,  et  le  faire 
■  rentrer  dans  votre  gloire?  Faut-il  qu'il  achève  son  sacrifice, 
«  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à  la  rigueur  de 
«  vos  conseils?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie ,  d'un 
ton  miséricordieux  : 

«  O  ma  mère ,  vous  le  savez  ,  je  compatis  aux  larmes  des 
«  hommes;  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les 
«  misères  du  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père 
«  s'accomplissent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  ino- 
«  ment  sur  la  terre  ,  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans 
«  fin.  Cependant,  6  Marie,  le  momentde  leur  triomphe  appro- 
«  che  :  la  grâce  même  a  commencé.  Descendez  vers  les  lieux  où 
«  les  fautes  sont  effacées  par  la  pénitence  ;  ramenez  au  ciel  avec 
«  vous  la  femme  dont  les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude  , 
«  et  que  la  félicité  du  martyr  pour  lequel  vous  m'implorez  com- 
a  mence  par  le  bonheur  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes  , 
les  chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes  ,  les  sphères  célestes  s'ar- 
rêtent pour  écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs  du  chaos 
tressaillent  et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nou- 
velle allait  sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des 
âmes.  Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils ,  au  milieu 
des  parfums  incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  anges 
répandent  sous  ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède ,  en 
chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle  paraissaient  les  femmes  les 
plus  illustres  :  Elisabeth,  dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche 
de  Marie  ;  Madeleine ,  qui  répandit  un  nard  précieux  sur  les 
pieds  de  son  maître ,  et  les  essuya  de  ses  cheveux  ;  Salomé ,  qui 
suivit  Jésus  au  Calvaire  ;  la  mère  des  Machabées,  celle  des  sept 
enfants  martyrs;  Lia  et  Rachel  ;  Esther ,  reine  encore  ;  Débora, 
de  (jui  la  tombe  vit  croître  le  chêne  des  pleurs  ;  et  l'épouse 
d'Klimélech,  que  les  anges  ont  appelée  Belle,  et  les  hommes 
Noémi. 
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Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée 
aux  expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  dou- 
leurs infinies,  et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables. 
Marie  porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés 
du  séjour  des  béatitudes.  Là,  des  malheureux,  haletants  et  cou- 
verts de  sueur,  s'agitent  au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs 
noires  paupières  ne  sont  éclairées  que  par  les  flammes  voisines 
de  l'enfer.  Les  âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent 
point  les  supplices  éternels  ,  mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles 
entendent  le  bruit  des  tourments,  le  retentissement  des  fouets, 
le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé  des  pleurs  des 
réprouvés,  les  sépare  seul  de  l'abîme  où  elles  craindraient  d'ê- 
tre ensevelies,  si  elles  n'étaient  rassurées  par  un  espoir  sans  cesse 
éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  infortu- 
nés suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lu- 
mière divine  éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans 
l'enfer,  et  l'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie 
d'une  pitié  céleste,  Marie  passe  avec  sa  pompe  angélique  à  des 
régions  moins  obscures  et  moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on 
s'élève  dans  ces  lieux  d'épreuves,  ces  lieux  s'embellissent,  et 
les  peines  deviennent  plus  douces  et  moins  durables.  Des 
anges  compatissants,  bien  que  sévères,  veillent  au>;  pénitences 
des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs  peines,  comme 
les  esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés,  ils  les  consolent,  et 
les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  peignent  la  beauté  de  Dieu,  et 
le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  contemplation  de  l'Etre 
suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des 
saintes  femmes  descendues  des  deux  avec  la  Pieine  des  vierges  : 
des  âmes  deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses,  au 
milieu  des  autres  âmes  qui  les  entourent;  une  auréole  glorieuse 
se  forme  autour  de  leur  front  ;  transfigurées  par  degré,  elles  s'en- 
volent à  des  régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins 
concerts.  C'étaient  des  morts  dont  les  peines  étaient  abrégées 
par  les  prières  des  parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  encore  sur 
la  terre.  Céleste  prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion  et  du 
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malheur!  Plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  in- 
firme, méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance  pour  donner  un 
bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  mi- 
lieu de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aus- 
sitôt par  la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le 
cortège  remonte  lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mon- 
des divers,  eeux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux 
qui  échappent  à  notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les 
soleils,  la  création  entière,  les  chœurs  des  puissances  qui  prési- 
dent à  cette  création,  chantent  l'hymne  à  la  mère  du  Sauveur  : 
«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souve- 
«  raine  des  cieux  ! 
«  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des  vierges 
et  des  épouses!  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille; 
des  hommes  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses 
regards  baissés  !  que  son  sourire  est  calme  et  pudique  !  Ses 
tra  its  conservent  encore  la  beauté  de  la  douleur  qu'elle  éprouva 
sur  la  terre ,  comme  pour  tempérer  les  joies  éternelles  !  Les 
mondes  frémissent  d'amour  à  son  passage;  elle  efface  l'éclat 
de  la  lumière  incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  respire. 
Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  !  refuge  des 
pécheurs,  consolatrice  des  affligés  ! 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
des  cieux!  »    r 
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Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  ?  Le  juste  est 
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tourmenté  dans  son  corps  ;  mais  son  àme,  comme  une  forteresse 
inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  audebors  : 
le  méchant,  au  contraire  ,  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit 
de  pourpre  ;  il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé 
au  dedans  ;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme 
qui  semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante 
on  découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une 
cité  dont  la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer.  Pu- 
blius,  qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert  les  infi- 
délités du  ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avait  fait  entrer 
dans  ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cher- 
che à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche 
à  accuser  le  méchant  abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triom- 
phant. Que  fera  l'ennemi  de  Dieu  ?  Partira-t-il  pour  Alexandrie, 
sans  essayer  de  sauver  celle  qu'il  a  perdue  ?  Restera-t-il  à  Rome 
pour  assister  aux  funérailles  sanglantes  de  Cymodocée  ?  La  haine 
publique  le  poursuit;  un  prince  terrible  le  menace;  un  effroya- 
ble amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux 
du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard  devient  fixe,  ses  lè- 
vres s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout  son 
corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec 
les  sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le  reptile,  couché 
dans  la  voie  publique,  s'agite  à  peine  sur  la  poussière,  ses  pau- 
pières sont  à  demi  fermées,  sa  gueule  noircie  laisse  échapper 
une  écume  impure,  sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit 
plus  sur  ses  anneaux  :  il  inspire  encore  l'effroi,  mais  cet  effroi 
n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh  !  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand 
cœur  !  Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant- 
coureurs  des  châtiments  réservés  au  persécuteur  des  fidèles  : 
Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exterminateur,  et  du  doigt  lui  marque 
deux  victimes.  Le  ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses 
épaules  des  ailes  de  feu,  dont  le  frémissement  imite  le  bruitloin- 
tain  du  tonnerre.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or 
pleines  de  la  colère  de  Dieu;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui 
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frappa  les  nouveau-nés  de  l'Egypte,  et  fit  reculer  le  soleil  a  l'as- 
pect du  camp  de  Sennacliérib.  Les  nations  entières,  condamnées 
pour  leurs  crimes,  s'évanouissent  devant  cet  esprit  inexorable, 
et  l'on  cherche  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur 
la  muraille,  pendant  le  festin  de  Balthazar,  les  mots  inconnus  ;  co 
fut  lui  qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange  et  la  faux  qui 
moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans  l'île  de  Patmos  les  formi- 
dables figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces 
étoiles  qui  se  détachent  du  ciel,  et  portent  l'épouvante  au  cœur 
du  matelot.  Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Cé- 
sars, au  moment  même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du  festin , 
célébrait  ses  prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlis- 
sent ;  on  entend  au  dehors  comme  le  roulement  d'une  multitude 
de  chariots  de  guerre  ;  les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur 
leur  front;  des  larmes  involontaires  coulent  de  leurs  yeux;  les 
ombres  des  vieux  Romains  se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galé- 
rius eut  un  pressentiment  confus  de  la  destruction  de  l'empire. 
J  .'ange  s'approche  invisible  de  ce  maître  du  monde,  et  verse 
dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste. 
Poussé  par  son  mauvais  destin,  l'empereur  porte  à  ses  lèvres  la 
liqueur  dévorante;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la  fortune  des  Cé- 
sars, qu'il  se  sent  soudain  enivré;  un  mal  aussi  prompt  qu'inat- 
tendu le  renverse  aux  pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  mo- 
ment a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans 
un  palais,  séjour  d'une  race  antique;  tout  à  coup  le  feu  rayon- 
nant au  foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre 
s'embrase,  et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  : 
ainsi  tombe  Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  premier  effet  du 
poison  éternel,  et  vole  cala  demeure  où  gémissait  Hiéroclès.  D'un 
coup  du  glaive  du  Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  im- 
pie. \  l'instant  une  hideuse  maladie,  dont  Hiéroclès  avait  puisé 
lesuermes  dans  l'Orient,  se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre 
épaisse  couvrir  tout  son  corps;  ses  vêtements  s'attachent  à  sa 
chair,  comme  la  robe  de  Déjanire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa 
tête  s'égare;  il  blasphème  contre  le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à 
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coup  il  implore  les  chrétiens,  pour  le  délivrer  des  esprits  de  té- 
nèbres dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit  était  au  milieu  de  son 
cours.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  leur  ordonne  de  prépa- 
rer une  litière;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un  manteau, 
et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des  chrétiens. 

u  Festus  ,  lui  dit-il ,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  chrétienne 
qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la  de  la  mort,  et  donne 
cette  esclave  à  mon  amour  ;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes  ; 
l'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu  m'entends?  » 

A  ces  mots  ,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du 
juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement , 
comme  un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux ,  au 
fond  d'un  marais. 

Dans  ce  moment  même ,  le  dernier  espoir  des  chrétiens  ve- 
nait de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dio- 
ctétien pour  l'engager  à  reprendre  l'empire  était  revenu  de  Sa- 
lone  :  Zacharie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs 
avaient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mou- 
rir dans  l'amphithéâtre  avec  Eudore.  Entouré  des  évêques  qui 
pansaient  ses  plaies ,  le  fils  de  Lasthénès  était  étendu  à  terre 
sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un  guerrier  blessé  est  couché  sur 
les  drapeaux  qu'il  a  conquis ,  au  milieu  de  ses  compagnons 
d'armes.  Le  messager ,  saisi  de  douleur ,  restait  muet  et  inter- 
dit ,  les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est  un  peu  abat- 
tue ,  mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'ê- 
tre soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps 
de  Jésus-Christ.  » 

Le  messager ,  essuyant  ses  pleurs ,  rendit  compte  en  ces  mots 
de  son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore ,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer 
Adriatique,  et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  deman- 
dai Dioclès ,  autrefois  Dioclétien ,  empereur.  On  me  dit  qu'il 
habitait  ses  jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à 
pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dioclès  ;  je  traversai  des  cours, 
où  je  ne  rencontrai  ni  gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves 
étaient  occupés  çà  et  là  à  des  travaux  champêtres.  Je  ne  savais 
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à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un  liomme  avancé  en  âge  qui  ta- 
raillait  dans  le  jardin  ;  je  m'approchai  de  lui  pour  lui  demander 
où  Ton  trouvait  le  prince  que  je  cherchais. 

«  Je  suis  Dioclès  ,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son 
«  travail.  Vous  pouvez  vous  expliquer,  si  vous  avez  quelque  chose 
»  à  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  Eh  bien  !  me  dit  Dioclétien  ,  quelle  affaire  vous  amène  ici  ? 

Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez -vous 
«  que  nous  fassions  des  échanges  ?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur  ;  je  lui  peignis  les 
malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens  avaient  de 
le  revoir  à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots  ,  Dioclétien  ,  suspendant 
son  travail ,  s'écria  : 

«  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 

vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Sa- 

lone  :  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti 
à  porter  la  couronne. 

«  Le  jardinier  sidonien  ,  répliqua-t-il ,  n'était  pas  ,  comme 
«  moi ,  descendu  du  troue ,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexan- 
«  dre  n'aurait  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais 
insister. 

«  Rendez-moi  un  service ,  me  dit-il  brusquement  :  voilà  un 

puits  ;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune  ;  tirez-moi  de  l'eau  ,  mes 

légumes  en  manquent.  » 

«  A  ces  mots ,  Dioclétien  me  tourna  le  dos ,  et  Dioclès  reprit 
son  arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure 
nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ ,  nous  avait  instruits  de 
l'objet  de  votre  voyage  :  les  évêques  craignaient  que  vous  n'eus- 
siez réussi.  Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  con- 
naît maintenant  ses  devoirs  :  Galériusest  notre  souverain  légi- 
time, i 
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«  —  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais 
justement  puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs,  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets 
de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les 
sangliers  dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloùs ,  tombe ,  sans  l'a- 
voir mérité  ,  dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l'épieu  des- 
tiné aux  bêtes  farouches ,  le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal ,  se 
débat  sur  la  mousse  ensanglantée  ;  mais  ,  en  expirant ,  il  jette- 
un  regard  soumis  vers  son  maître ,  et  semble  lui  reprocher  de 
s'être  privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était  tour- 
menté d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et 
l'exaltation  de  son  âme ,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  fré- 
mir au  destin  de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime? 
Retombera-t-elle  entre  les  mains  d'Hiéroclès  ?  Sera-t-elle  inter- 
rogée parle  juge?  Pourra-t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreu- 
ves? A-t-elle  été  condamnée  à  la  mort  sur  son  premier  aveu  , 
avec  les  confesseurs  de  la  prison  de  Saint-Pierre  ?  Eudore  se  re- 
présentait Cymodocée  déchirée  par  des  lions  ,  et  implorant  en 
vain  le  secours  de  l'époux  pour  qui  elle  donnait  sa  vie.  A  ce  ta- 
bleau ,  il  opposait  celui  du  bonheur  qu'il  aurait  pu  goûter  avec 
une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une.  voix  s'élevait  tout  à  coup 
dans  sa  conscience,  et  lui  criait  : 

«  Martyr ,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  âme? 
«  L'éternité  !  l'éternité  !  » 

Les  évêques  ,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur ,  s'aper- 
cevaient des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinaient  ses 
pensées ,  et  cherchaient  à  relever  son  courage. 

«  Compagnon  ,  lui  disait  Cyrille ,  soyons  pleins  de  joie  :  bien- 
tôt nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme  dans 
une  riante  campagne ,  ce  champ  d'épis  murs  qui  seront  tous 
moissonnés  et  rempliront  les  granges  du  bon  pasteur  !  Cymo- 
docée sera  peut-être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trouvée 
au  milieu  du  froment ,  et  qui  parfumera  les  corbeilles  !  Si  Dieu 
l'ordonne  ainsi ,  que  sa  volonté  soit  faite  !  Mais  demandons  plu- 
tôt au  ciel  qu'il  laisse  votre  épouse  ici-bas ,  afin  qu'elle  offre  pour 
nous  à  l'Étemel  le  sacrifice  agréable  de  ses  innocentes  prières.  » 
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Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s'élève  de 
l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languissait 
sur  une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore,  qui 
lui  ramène  la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paro- 
les de  Cyrille,  comme  un  souffle  bienfaisant ,  raniment  le  mar- 
tyr et  le  poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se 
dépouiller  entièrement  de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a 
chargé  des  chrétiens  intrépides  de  sauver  Cvmodocée,  et  de 
n'épargner  ni  soins  ,  ni  peines ,  ni  trésors  :  il  se  confie  surtout 
au  courage  de  Dorothée ,  qui  déjà  deux  fois  a  vainement  es- 
sayé pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la  fille  d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus ,  Dorothée  était  parvenu 
à  l'arracher  des  portes  du  cachot ,  et  à  le  conduire  dans  une  re- 
traite assurée. 

«  Infortuné  vieillard ,  lui  disait-il ,  pourquoi  précipiter  ainsi 
la  fin  de  vos  jours  ?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez 
vite  ?  Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la 
veut  rendre  à  vos  embrassements ,  elle  aura  plus  besoin  de  vos 
consolations  que  vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle  aura 
perdu  son  époux  !  » 

«  —  Eh  !  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que  je 
cesse  de  redemander  ma  fille?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes 
regards  des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre 
d'Homère,  les  Muses  l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle 
gouvernait  ma  maison  ;  personne ,  en  sa  présence. ,  n'eut  osé  in- 
sulter à  ma  vieillesse.  J'aurais  vu  croître,  sur  mes  genoux,  des 
fils  semblables  à  leur  mère!  Cvmodocée,  dont  les  paroles 
avaient  tant  de  charme ,  que  sont  devenues  tes  promesses  ?  Tu 
me  disais  :  «  Quelle  sera  ma  douleur ,  ô  mon  père ,  si  les  Par- 
«  ques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon  amour  !  Je  coupe- 
«  rai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher,  et  je  passerai  mes  jours  à 
«  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  »  Hélas!  6  ma  fille,  c'est 
moi  qui  reste  à  te  pleurer  !  C'est  moi  qui ,  dans  une  terre  étran- 
gère ,  sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix  des  ans, 
c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  funèbre  !  » 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux  dieux  , 
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ainsi  Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de 
Cvmodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière , 
ou  plutôt  aux  ténèhres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la 
lettre  d'Eudore ,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«  Époux  chéri ,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux 
religions ,  seigneur ,  mon  maître ,  héros  semblable  à  une  divi- 
nité, vous  allez  donc  paraître  devant  les  juges  ?. . .  Un  fer  cruel  ! . . . 
Et  je  ne  suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies  !...  O  mon  père,  pour- 
quoi m'avez-vous  abandonnée?  Accourez;  conduisez  mes  pas 
vers  le  plus  beau  des  mortels!  Tombez  ,  murs  impitoyables  !  je 
veux  porter  ma  vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocéedans  le  silence  de  son  cachot, 
taudis  que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des 
martyrs.  Ils  entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  sem- 
blable au  bouillonnement  des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents 
sur  de  hautes  montagnes ,  au  mugissement  d'un  incendie  allu- 
mé dans  une  forêt  de  pins ,  par  l'imprudence  d'un  berger  :  c'é- 
tait le  peuple. 

Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution 
des  criminels  condamnés  aux  bêtes ,  on  leur  donnait  à  la  porte 
de  la  prison  un  repas  public ,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  re- 
pas on  leur  prodiguait  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux  fes- 
tin :  raffinement  barbare  de  la  loi ,  ou  brutale  clémence  de  la 
religion  :  l'une ,  qui  voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui 
l'allaient  perdre  ;  l'autre ,  qui ,  ne  considérant  l'homme  que  dans 
les  plaisirs ,  voulait  du  moins  en  combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense ,  dans  le 
vestibule  de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  était  répandu 
alentour,  et  des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt  les  mar- 
tyrs sortent  de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs  places 
auto  ir  du  banquet  funèbre  :  ils  étaient  tous  enchaînés,  mais  de 
manière  à  pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pou- 
vaient marcher  à  cause  de  leurs  blessures  étaient  portés  par  leurs 
frères.  Eudore  se  traînait  appuyé  sur  les  épaules  de  deux  évê- 
ques,  et  les  autres  confesseurs,  par  pitié  et  par  respect,  éten- 
daient leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la 
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porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  d'attendris- 
sement, et  les  soldats  donnèrent  à  leur  ancien  capitaine  le  sa- 
lut des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur  les  lits  en  face 
de  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupaient  le  centre  de  la  table; 
les  deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs  fronts  ce  que  la 
jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir  Joseph 
et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille  invita  ses  frères 
à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux  ,  afin  de  le  remplacer 
par  une  simple  agape,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  vin 
pur  :  la  multitude  étonnée  faisait  silence  ;  elle  écoutait  avide- 
ment les  paroles  des  confesseurs. 

«  Ce  repas ,  disait  Cyrille ,  est  justement  appelé  le  repas  libre , 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de 
l'humanité.  Dieu  n'a  pas  fait  la  mort ,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite. 
L'homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage ,  et  Dieu ,  qui  est 
auteur  de  la  vie  ,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères ,  pour 
ce  peuple  :  il  semble  aujourd'hui  touché  de  notre  destinée;  de- 
main il  battra  des  mains  à  notre  mort  :  il  est  bien  à  plaindre! 
Prions  pour  lui  et  pour  Galérius  notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius  leur 
empereur. 

Les  païens ,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  folle- 
ment dans  l'orgie  funèbre ,  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie, 
ne  revenaient  pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  di- 
saient : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'entretien- 
nent paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Ne  sont- 
ce  point  des  philosophes ,  ces  hommes  qu'on  nous  représente 
comme  les  ennemis  des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front! 
quelle  simplicité  dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage!  » 

La  foule  disait  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité ,  et  qui 
enseigne  des  choses  si  innocentes  et  si  douces?  Les  chrétiens 
prient  pour  nous  et  pour  l'empereur  :  ils  nous  plaignent,  ils 
nous  donnent  leur  repas;  ils  sont  couverts  de  plaies,  et  ils  ne 
disent  rien  contre  nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  serait-il 
le  véritable  Dieu  ?  » 
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Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  mal- 
heureux idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur, 
quelques  autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand  le  Dieu  des 
martyrs  !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  Quelle  leçon  ne  lui  don- 
nait point  cette  communion  des  martyrs  !  Ces  hommes  qui  de- 
vaient bientôt  abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre  eux 
des  discours  pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères 
hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos  climats ,  on  les  voit  se 
réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire  ,  ou  sur  la  tour  d'une  église 
champêtre  :  tout  retentit  des  doux  chants  du  départ;  aussitôt 
que  l'aquilon  se  lève ,  elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel ,  et  vont 
chercher  un  autre  printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante ,  on  voit  accourir  un  es- 
clave :  il  perce  la  foule  ;  il  demande  Eudore  ;  il  lui  remet  une 
lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  était 
conçue  en  ces  mots  : 

«  Festus  juge ,  à  Eudore  chrétien ,  salut  : 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes  :  Eiéroclès  l'y 
«  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée ,  sa- 
«  crifie  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te 
«  la  l'aire  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats 
qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame  ; 
un  tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix;  les  évêques  restent  muets 
et  consternés  ;  l'assemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à 
la  lumière;  les  soldats  étaient  à  ses  genoux ,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles,  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  liba- 
tion. Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore.  Cymo- 
docée aux  lieux  infâmes!  Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès! 
La  poitrine  du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se 
brise ,  et  son  sang  coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pi- 
tié ,  tombe  lui-même  à  genoux  ,  et  répète  avec  les  soldats  : 
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«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  les  aigles  ?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe , 
et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève,  les  cen- 
turions le  soutiennent  ;  il  s'avance  au  pied  des  aigles;  le  silence 
règne  parmi  la  foule.  Eudore  prend  la  coupe  ;  les  évèques  se 
voilent  la  tète  de  leurs  robes ,  et  les  confesseurs  poussent  un  cri  : 
à  ce  cri,  la  coupe  tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les 
aigles,  et,  se  tournant  vers  les  martyrs ,  il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien  !  » 
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Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la  pitié 
•  lu  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi!  s'écria-t-il ,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  celui 
«  que  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant  ;  quelques 
«  instants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours  ; 

L'homme  sera  devenu  ma  facile  proie  ;  et  près  de  triompher  du 
«  Christ ,  mon  dernier  ennemi ,  un  martyr  insulterait  à  ma  puis- 
«  sance!  Ah!  ranimons  contre  les  chrétiens  la  fureur  d'un  peu- 
«  pie  insensé,  et  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des 
«  idoles  et  du  sang  des  martyrs!  » 

Il  dit ,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de 
Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille  sa  tête  immortelle  des 
restes  de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de  l'abîme; 
les  cicatrices  que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son 
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froutse  changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses  ailes  repliées 
dans  les  amples  contours  d'une  robe  de  lin ,  et,  courbant  son 
corps  sur  un  bâton  augurai ,  il  s'avance  au-devant  de  la  foule 
qui  revenait  du  banquet  des  martyrs. 

«  Peuple  romain ,  s'écrie-t-il ,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  atten- 
«  drissement  sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare 
«  des  spectacles ,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats ,  vil  rebut  des 
«  nations  !  Soldats  ,  on  renverse  vos  aigles ,  et  vous  vous  laissez 
«  toucher  !  Que  diraient  les  Scipions  et  les  Camille  s'ils  revoyaient 
«  la  lumière?  Bannissez  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu 
«  de  plaindre  ici  les  ennemis  du  ciel  et  des  hommes,  allez  prier 
«  dans  vos  temples  pour  le  salut  du  prince,  et  célébrer  la  fête 
«  des  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  l'ange  rebelle  souffle  sur  la  foule 
inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang 
et  des  plaisirs  s'allume  dans  les  âmes ,  où  la  pitié  s'éteint  tout  à 
coup.  Un  victimaire  s'écrie  : 

«  O  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé  Tagès 
au  Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas,  c'est 
quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices 
qui  vient  vous  reprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  annoncer 
les  volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots ,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de 
la  foule;  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des 
idoles  expier  un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son 
triomphe  sur  les  Perses.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore. 
Afin  de  se  rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables ,  l'em- 
pereur rétablit  les  fêtes  de  Bacchus  ,  depuis  longtemps  suppri- 
mées par  le  sénat.  Tant  d'horreurs  devaient  être  couronnées 
par  les  jeux  de  l'amphithéâtre ,  où  les  prisonniers  chrétiens 
étaient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses ,  dont  la  source  était  dans  la  ruine 
des  citoyens ,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles ,  avaient 
renversé  l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise  et 
même  commandée.  A  la  lueur  des  flambeaux  ,  dans  la  voie  Pa- 
tricienne, une  partie  du  peuple  assistait  à  des  prostitutions  pu- 
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bliques  :  des  courtisanes  mies  ,  rassemblées  au  sou  de  la  trom- 
pette, célébraient  par  des  chants  obscènes  cette  Flore  qui  laissa 
sa  fortune  impudique  à  un  peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Ga- 
lérius  montait  au  Capitule  sur  un  char  tiré  par  des  éléphants , 
devant  lui  marchait  la  famille  captive  de  Karsès ,  roi  des  Per- 
ses. Les  danses  et  les  hurlements  des  bacchantes  variaient  et 
multipliaient  le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores  sans 
nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines,  et  aux  carrefours  de 
la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie.  on  pétrissait  la 
boue  avec  le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé  sur  un  tréteau.  Ses 
prêtresses  agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflammées ,  des 
thyrses  entourés  de  pampres  de  vigne ,  et  bondissaient  au  son  des 
cymbales ,  des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottaient 
au  hasard  :  elles  étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée 
sur  leurs  épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de 
leurs  cous.  Les  unes  portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux 
naissants;  les  autres  présentaient  la  mamelle  à  des  louveteaux  ; 
toutes  étaient  couronnées  de  branches  de  chêne  et  de  sapin  ;  des 
hommes  déguisés  en  satyres  les  accompagnaient,  traînant  un 
bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se  montrait  avec  sa  flûte;  plus 
loin  s'avançait  Silène;  sa  tète,  appesantie  parle  vin,  roulait  de 
Tune  à  l'autre  épaule  ;  il  était  monté  sur  un  àne ,  et  soutenu  par 
des  Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Ménade  portait  sa  couronne 
de  lierre,  un  Égypan  sa  tasse  demi-pleine;  le  bruyant  eortége 
trébuchait  en  marchant,  et  buvait  à  Bacchus,  à  Vénus  et  a 
l'Injure.  Trois  choeurs  chantaient  alternativement  : 

«  Chantons  Évohé  ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé ,  Évohé  ! 
«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens 
«  danser  avec  Flore ,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des  fleurs  !  Des- 
«  cends  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours 
►  les  sommets  de  l'Ismare,  du  Bhodope  et  du  Cythéron!  Dieu 
«  de  la  joie ,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus ,  les  nymphes  d< 
«  Nyssa  t'élevèrent ,  par  le  secours  des  Muses ,  dans  une  ca- 
serne embaumée.  A  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu 
«  domptas  les  humains  rebelles  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des 
b  pirates  de  Tyrsène ,  qui  t'enlevaient  comme  l'enfant  d'un 
u  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  délicieux  dans  le  noir  vaisseau, 
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«  et  tomber  du  haut  des  voiles  les  branches,  d'une  vigne  fé- 
«  conde;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  entoura  le  mat  ver- 
«  doyant  ;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des  rameurs  ;  un 
«  lion  parut  à  la  poupe;  les  matelots,  changés  en  dauphins, 
«  s'élancèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riais  ,  ô  roi  Évohé  ! 
«  Chantons  Évohé ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé ,  Évohé  ! 
«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures ,  élève  des  Muses  et 
«  de  Silène ,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces ,  les  cheveux 
«  dorés  d'Apollon  et  sa  jeunesse  immortelle,    ô  Bacchus  , 
«  quitte  les  bords  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie  ! 
«  On  y  recueille  les  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  :  deux  fois 
«  l'année  le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre ,  et  l'agneau  à  la  mamelle 
«  de  sa  mère.  On  voit  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ar- 
«  dents  pour  la  course ,  et  paître  le  long  du  Clitumne  les  tau- 
«  reaux  sans  tache  qui  marchent  au  Capitole ,  devant  le  triom- 
«  phateur  romain.  Deux  mers  apportent  à  nos  rivages  les  tré- 
»  sors  du  monde.  L'airain,  l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux 
dans  les  entrailles  de  cette  terre  sacrée.  Elle  a  donné  nais- 
«  sance  à  des  peuples  fameux,  à  des  héros  plus  fameux  encore. 
«Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands 
hommes!  Puisses-tu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès, 
«  et  tressaillir  au  cri  d'Évohé! 
«  Chantons  Évohé ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé ,  Évohé  !  » 
Hélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre;  mais  combien  ils 
diffèrent  entre  eux!  Pourrait-on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d'une  même  cité  ces  habitants,  dont  les  ims  passent 
les  jours  dans  la  joie ,  et  les  autres  dans  les  pleurs  ;  les  heureux 
qui  chantent  un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des  fu- 
nérailles ?  Qu'il  était  touchant ,  dans  le  délire  de  Rome  païenne , 
de  voir  les  chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs  priè- 
res, déplorer  des  excès  criminels ,  et  donner  tous  les  exemples 
de  la  modestie  et  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et  de 
l'ivresse  !  Quelques  autels  secrets  dans  les  cachots,  au  fond  des 
catacombes,  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  rassemblaient  les 
fidèles  persécutés.  Us  jeûnaient ,  ils  veillaient,  victimes  volon- 
taires ,  pour  expier  les  crimes  du  monde;  et,  tandis  que  les 
noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans  des  hvmnes 
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abominables  ,  au  înilieu  du  sang  et  du  vin ,  les  noms  de  Jésus- 
Christ  et  de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  de  chastes  can- 
tiques au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâ- 
trie. On  ne  voyait  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  atta- 
chés au  service  des  hospices  et  des  prisons,  des  diacres  chargés 
de  sauver  les  pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius,  des  femmes 
<;ui  recueillaient  les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les 
enfants  exposés  par  leurs  mères.  O  charité  des  premiers  fidèles  ! 
Leur  trépas  était  le  principal  ornement  des  fêtes  païennes  ;  et 
ils  s'occupaient  du  sort  des  idolâtres,  comme  si  les  idolâtres 
eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins  de  compassion  et  de  ten- 
dresse! 

Cependant ,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des  té- 
nèbres, les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  cachots  ; 
ainsi  jadis,  sous  les  murs  d*Ilion,  une  troupe  de  héros  s'élan- 
çait sur  l'ennemi  qui  tenait  la  ville  assiégée:  les  travaux  sont 
détruits ,  les  fossés  comblés ,  les  palissades  arrachées,  et  les  fils 
de  Laomédon  rentrent  triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts. 
Mais  Eudore,  fatigué  du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa 
tête  abattue  :  en  vain  les  évoques  lui  parlent ,  le  consolent ,  élè- 
\  eut  aux  cieux  son  couraue  ,  il  reste  muet  et  insensible  à  leurs 
discours.  L'image  des  nouveaux  périls  de  Cvmodocée  ne  peut 
sortir  de  sa  mémoire.  Quels  doivent  être  les  tourments  de  ce 
martyr  !  Déjà  ,  presque  assis  sur  les  nuées,  il  a  pu  balancer,  et 
peut-être  balance  encore  entre  la  bonté  de  l'apostasie  ,  l'éternité 
«les  douleurs  de  l'enfer,  et  les  maux  qu'il  endure  en  ce  mo- 
ment ! 

Le  fils  de  Lastbénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  des- 
sein par  le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  cette 
raison  seule  l'eût  empècbé  de  livrer  Cvmodocée  à  Hiéroclès. 
Mais  Festus  avait  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  ma- 
gnanimité d'Eudore.  En  descendant  du  tribunal ,  il  s'était  rendu 
au  palais  de  Galérius,  et  avait  supplié  l'empereur  de  nommer  un 
autre  juce  aux  chrétiens. 

«  11  n'est  plus  besoin  déjuges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces  scé- 
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lérats  se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement  qu'ils 
y  mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  inso- 
lence a  osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus 
qu'on  perde  le  temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux  bêtes 
tous  les  chrétiens  des  prisons ,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 
pour  le  jour  de  ma  naissance.  Allez  ,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répliqua 
point.  Il  sortit,  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince ,  mais  en  se 
disant  comme  Pilate  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit ,  il  se 
sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  natu- 
rellement cruel ,  comme  l'était  le  juge  des  chrétiens ,  peut  tou- 
tefois être  ennemi  de  la  bassesse  :  il  fut  indigné  des  lâches  des- 
seins du  ministre  tombé  ;  il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de  la 
proposition  de  ce  méchant ,  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en 
l'engageant  à  sacrifier  aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eu- 
dore  reçut  au  repas  funèbre. 

Dieu ,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église ,  faisait  tourner 
à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  cou- 
ronne. Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que 
hâter  la  mort  de  ses  compagnons;  et  la  lettre  de  Festus  aggrava 
des  maux  qu'elle  était  destinée  à  prévenir.  Galérius  ,  instruit  de 
la  scène  du  banquet ,  cassa  les  centurions  qui  avaient  montré 
quelque  respect  pour  leur  ancien  général  ;  on  éloigna  de  Rome, 
sous  différents  prétextes  ,  les  légions  étrangères  ;  et  les  préto- 
riens ,  gorgés  de  vin  et  d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville. 
Le  nom  de  Cymodocée ,  d'Eudore  et  d'Hiéroclès ,  frappant  de 
nouveau  les  oreilles  de  l'empereur,  le  plongea  dans  une  vio- 
lente colère  :  Galérius  désigna  particulièrement  l'épouse 
d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain  ;  il  ordonna  que  le 
fils  de  Lasthénès  parut  seul ,  et  le  premier,  dans  l'amphithéâ- 
tre ,  le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses  frères  ;  en- 
fin ,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vaisseau ,  et 
de  le  conduire  au  lieu  de  son  exil.  4 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le 
coup  de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchaient 
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à  leur  terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine  Uiéroclès 
était  sorti  de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de  nouveau 
frappé  par  le  glaive  de  l'ange  exterminateur.  Dans  un  instant  la 
maladie  dont  il  est  dévoré  ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune 
espérance.  Les  païens,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  ma- 
lédiction du  ciel ,  s'éloignent  de  l'apostat  ;  ses  esclaves  même . 
l'abandonnent.  Délaissé  du  monde  entier ,  il  ne  trouve  de  se- 
cours que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  cruellement  poursuhis. 
Les  chrétiens ,  dont  la  charité  ose  seule  braver  toutes  les  misères 
humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persécuteur.  Là  ,  cou- 
ché près  d'un  confesseur  mutilé ,  Uiéroclès  voit  ses  douleurs 
soulagées  par  la  même  main  qui  vient  de  panser  les  plaies  d'un 
martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  re- 
poussé de  Dieu  ;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée  ; 
tantôt  il  croit  apercevoir  Eudore ,  une  épée  flamboyante  à  la 
main  ,  et  le  menaçant  du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un 
de  ces  transports  qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de 
Galérius.  Alors,  se  soulevant  comme  un  spectre  sur  son  lit 
pestiféré,  le  faux  sage  murmure  ces  mots  d'une  voix  effrayée  et 
incertaine  : 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  Cette  âme ,  qui 
croyait  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde  et 
tranquille,  aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lu- 
mière prodigieuse.  Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière 
prononce  distinctement  ces  paroles  : 
«  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée. 
Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre 
existence,  celle  de  Dieu ,  et  la  certitude  des  récompenses  sans 
terme  et  des  châtiments  sans  fin.  Oh!  que  n'est-elle  enseveli.' 
sous  les  débris  de  l'univers  ,  pour  se  cacher  à  la  face  du  souve- 
rain Jugel  Une  force  invincible  la  porte,  dans  un  clin  d'œil , 
nue  et  tremblante,  au  pied  du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit, 
pour  un  seul  moment,  celui  qu'elle  a  renié  dans  le  temps,  et 
qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le  Tout-Puissant  parait 
sur  les  nuées ,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite  ,  l'armée  des  saints 
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l'environne  ;  l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie.  L'ange  pro- 
tecteur d'IIiéroclès ,  confus  et  touché  jusqu'aux  larmes ,  se  tient, 
encore  auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange ,  dit  le  souverain  Arbitre ,  pourquoi  n'as-tu  pas  dé- 
«  fendu  cette  âme?  » 

«  —  Seigneur ,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes ,  vous  êtes 
«  le  Dieu  des  miséricordes  !  » 

<>  —  Créature ,  dit  la  même  voix ,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas 
«  donné  des  avertissements  salutaires?  » 

L'âme ,  dans  une  terreur  profonde ,  s'était  jugée  elle-même  , 
et  elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous ,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  âme  a 
«  trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse;  elle  a  persécuté  l'in- 
«  nocence  ,  outragé  la  pudeur  ,  versé  le  sang  innocent  ;  elle  ne 
«  s'est  point  repentie.  » 

«  —  Ouvrez  le  livre  de  vie ,  »  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès  était 
effacé. 

«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels ,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la  haine 
des  réprouvés  ,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L'enfer 
s'ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  pronon- 
çant : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

«  L'éternité  !  » 

Le  Père  des  humains ,  qui  vient  de  punir  le  crime ,  songe  à 
couronner  l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue 
de  la  religion  et  de  la  vertu  ;  elle,  nous  aide  à  supporter  la  vie, 
s'embarque  avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tem- 
pêtes ,  également  douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres , 
aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un 
bandeau,  ses  regards  pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient 
d->s  fleurs  naissantes  dans  sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine 
d'une  liqueur  enchanteresse  ;  rien  n'approche  du  charme  de  sa 
voix  ,  de  la  grâce  de  son  sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tom- 
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beau ,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  conso- 
lés :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent ,  «  Ma  sœur  !  »  et  elle  se 
nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers 
Cymodocée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes  ,  afin  de 
la  soutenir  au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rap- 
port avait  interrompu  pour  quelques  instants  les  chagrins  de 
la  jeune  chrétienne.  Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eu- 
dore  venait  de  recevoir  sa  grâce  :  la  lettre  de  Festus ,  et  la  scène 
du  repas  libre  mal  expliquée,  avaient  donné  naissance  à  cette 
rumeur  populaire.  Blanche  s'était  empressée  de  communiquer 
ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle  certaine  à  la  fille  de  Démo- 
docus;  mais  combien  Blanche  se  repentit  de  son  indiscrète 
bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eudore,  et  l'ar- 
rêt qui  condamnait  à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons  ?  Saevus, 
plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à  Cymodocée 
le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique  bleue, 
une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  manteau  noir  et 
un  voile  blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accompliten  pleu- 
rant son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  détrom- 
per l'orpheline  et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que 
la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

«  —  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  ma 
robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie  ?  » 

«  —  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  répliqua  la  femme 
du  gardien. 

«  Oh  !  dit  Cymodocée  pleine  de  joie ,  mon  époux  a  reçu  sa 
grâce ,  nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avoit  le  cœur  brisé;  elle  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez ,  ma  sœur ,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêlement  de  gloire ,  Cymodocée  le 
considère,  et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

<i  On  m'ordonne ,  dit-elle ,  de  me  parer  pour  mon  époux  ;  il 
faut  obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique ,  qu'elle  rattache  avec  la  cein- 
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ture;  les  brodequins  couvrent  ses  pieds,  plus  blancs  que  le 
marbre  de  Paros;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son 
épaule  le  manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la 
Nuit,  mère  de  l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de 
ses  crêpes  funèbres;  telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  belle, 
moins  vertueuse)  se  montra  aux  yeux  du  dernier  Caton ,  quand 
elle  le  réclama  pour  époux  au  milieu  des  malheurs  de  Rome  , 
et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen  avec  l'habit  d'une  veuve 
éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle  porte  la  robe  de  la  mort  ! 
Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil ,  qui  la  rend  cent  fois  plus 
touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se  couvrit  des  orne- 
ments des  Muses,  pour  aller  avec  son  père  remercier  la  famille 
de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  éclatante; 
mais  elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux ,  parce  que 
c'est  une  robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la 
Grèce  inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de 
la  prison ,  et,  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des 
martyrs,  elle  soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
«  lante  !  Esclaves  de  Neptune ,  abandonnez  la  voile  au  souffle 
«  amoureux  des  vents  !  Courbez-vous  sur  la  rame  agile.  Repor- 
«  tez-moi ,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père ,  aux 
*  rives  fortunées  du  Pamysus. 

«  Volez ,  oiseaux  de  Libye ,  dont  le  cou  flexible  se  courbe 
«  avec  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  la 
«  tille  d'Homère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messéuie  ! 

«  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour 
«  si  chère  aux  mortels  ,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une 
«  eau  pure  arrose  ,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle? 

«  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une 
«  grotte ,  errante  sur  les  montagnes ,  et  nourrie  au  son  des  ins- 
«  truments  champêtres.  Aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire, 
«  sur  la  couche  indigente  de  Cérès  !... 

«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette, 
<  je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pour- 
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tant  revêtue  de  la  robe  nuptiale  ;  mon  coeur  sentira  les  joies 
<>  et  les  inquiétudes  maternelles;  je  verrai  mon  fils  s'attacher 
«  à  ma  robe,  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile 
«  de  sa  mère.  Eh  !  ne  suis-je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi 
«  au  sein  paternel  ? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  !  s'il 
«  m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses!  Si 
«  je  pouvais  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime! 
"  Mais  j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  :  reposons-nous 
«  sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes 
de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  chré- 
tiens la  sentence  de  l'empereur  parait  devant  Cymodocée.  Il 
était  accompagné  de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés 
dans  les  cours  extérieures ,  retenaient  le  gardien,  et  lui  prodi- 
guaient le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux 
d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur,  et  n'ose  s'envoler  dans 
les  plaines  du  ciel ,  ainsi  la  fdle  de  Démodocus  demeure  frappée 
d'étonnement  et  de  crainte  ,  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle 
était  assise.  Les  soldats  allument  un  flambeau.  O  prodige!  l'é- 
pouse d'Eudore  reconnaît  Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  ! 
Dorothée  contemple  à  son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette 
femme  dans  l'appareil  du  martyre.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si 
belle  :  la  tunique  bleue,  le  manteau  noir,  faisaient  éclater  la 
blancheur  de  son  teint;  et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs, 
avaient  une  douceur  angélique  :  elle  ressemblait  à  un  tendre 
narcisse  qui  penche  sa  tète  languissante  au  bord  d'une  eau  soli- 
taire. Dorothée  et  les  autres  chrétiens  déguisés  en  soldats  lèvent 
les  bras  au  ciel ,  et  fondent  en  larmes. 

«  C'est  toi ,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie  ! 
s'écria  la  jeune  Messénienne  en  se  mettant  à  genbux  et  tendait 
les  mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Esther  !  Mortel  géné- 
reux ,  viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux  ? 
Que  la  nuit  eût  été  longue  sans  toi  !  » 

Dorothée ,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs ,  répondit  : 

«  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort?  Cette  robe. . .  » 
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«  —  C'est  ma  robe  nuptiale  ,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si 
tout  est  fini ,  si  mon  époux  est  sauvé ,  si  je  suis  libre ,  pourquoi 
ces  pleurs  et  ce  mystère  ?  » 

«  —  Fuyons  ,  repartit  Dorothée  ;  enveloppez-vous  dans  cette 
toge  :  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de 
ces  braves  amis  ,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur 
de  ce  déguisement  ;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'empereur  : 
Saevus  m'a  pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt 
fatal.  » 

«  —  Quel  arrêt?  »  dit  la  fille  d'Homère. 

«  —  Vous  ne  savez  donc  pas  ,  repartit  Dorothée,  que  les  chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  l'amphi- 
théâtre? » 

«  —  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt  ?  dit  la  nouvelle 
chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core montrée;  parlez  ,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point 
le  serment  inviolable  des  chrétiens;  autrefois  j'aurais  juré  par 
l'Érèbe  et  par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré;  iJ 
est  écrit  dans  ce  livre  :  «  Vous  ne  mentirez  pas  ;  »  jurez  donc 
sur  l'Évangile  qu'Eudore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit  ;  les  yeux  noyés  de  larmes ,  il  s'écria  : 

«  Femme ,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire 
dont  votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  en- 
core? » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles ,  dit-elle ,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme 
un  glaive.  Je  vous  entends.  Et  vous  voulez  que  je  fuie  !  Je  ne 
reconnais  pas  là  les  maximes  d'un  chrétien.  Eudore  est  couvert 
de  plaies  pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bêtes  féroces  : 
et  l'on  me  conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort ,  de  l'abandon- 
ner au  sien  !  Je  sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui 
me  fait  entrevoir  un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quel- 
quefois, faible  et  découragée,  j'ai  jeté  un  regard  complaisant 
sur  la  vie ,  toutes  ces  craintes  sont  dissipées.  Non ,  l'eau  du 
Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain  sur  ma  tête  !  Je  vous  salue , 
robe  sacrée ,  dont  je  ne  connaissais  pas  le  prix  !  Je  le  vois ,  vous 
êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pourpre  qui  vous  teindra  demain 
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sera  immortelle,  et  nie  rendra  plus  digne  de  paraître  devant 
mon  époux.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Cvmodocée,  saisie  d'un  enthou- 
siasme divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres ,  et  la  baisait  avec  res- 
pect. 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée ,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  sui- 
vre ,  nous  périrons  tous  avec  vous  ;  nous  demeurerons  ici ,  nous 
nous  déclarerons  chrétiens ,  et  demain  vous  nous  conduirez  à 
l'amphithéâtre.  Mais  quoi!  la  religion  vous  eommande-t-elle 
cette  barbarie?  Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction 
de  votre  père,  sans  embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et 
(pie  votre  résolution  va  conduire  au  tombeau  !  Ah  !  si  vous  l'a- 
viez vu  souiller  ses  cheveux  avec  des  cendres  brûlantes,  déchi- 
rer ses  habits ,  se  rouler  au  pied  des  murs  de  votre  prison  ,  Cy- 
modocée ,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil  ;  comme  la 
fleur  près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  re- 
tient ,  ainsi  la  résolution  de  Cvmodocée  s'évanouit  à  ces  paroles; 
ainsi  la  piété  filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle 
ne  peut  se  résoudre  à  compromettre  les  hommes  généreux  qui 
s'exposent  pour  la  sauver;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à 
consoler  Démodocus  :  elle  carde  un  moment  le  silence  ;  elle 
•'■coûte  les  conseils  de  l'ange  des  espérances  célestes,  qui  parle 
à  son  âme;  puis  soudain  ,  renfermant  en  elle-même  un  projet 
sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père!  » 

Les  chrétiens ,  au  comble  de  la  joie ,  couvrent  d'un  casque 
les  cheveux  de  la  jeune  fille  ;  ils  enveloppent  Cvmodocée  dans 
um1  de  ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents 
prenaient  à  Rome ,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eut  cru  voir  la 
légère  Camille,  le  bel  Ascagne,  ou  l'infortuné  Marcellus.  Les 
chrétiens  placent  la  fille  d'Homère  au  milieu  d'eux  ;  ils  éteignent 
les  flambeaux,  sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien, 
plongé  dans  l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit ,  etZacharie  va  por- 
ter à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cvmodocée. 
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Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  men- 
songe généreux  du  billet  de  Festus ,  et  le  fils  de  Lasthénès  était 
soulagé  d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie 
vint  lui  dire  que  la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions, 
il  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les 
confesseurs,  en  admirant  les  fidèles  qui  combattaient  pour  la 
foi,  ne  désiraient  point  voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les 
victimes,  attristées  par  le  deuil  du  fils  de  Lasthénès,  reprirent 
leur  sérénité  :  il  ne  s'agissait  plus  que  de  mourir  !  On  commença 
par  remercier  le  Dieu  qui  sauva  Joas  des  mains  d'Atbalie.  En- 
suite revinrent  les  discours  graves ,  les  exhortations  pieuses: 
Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec  force,  Genès  avec 
gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction  fraternelle  ;  Perséus  , 
le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  leçons  tirées  de  l'histoire  ; 
Thraséas , l'ermite  du  Vésuve,  enveloppait  ses  maximes  dans 
des  images  riantes. 

«  Puisque  toute  la  vie  ,  disait-il  à  Perséus ,  se  réduit  à  quel- 
ques jours ,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre, 
naissance!  Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le 
voyage  dans  un  esquif  ou  sur  une  trirème  ?  L'esquif  même  est 
préférable ,  car  il  vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre ,  qui  lui 
présente  mille  abris  ;  le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  orageuse, 
où  les  ports  sont  rares ,  les  écueils  fréquents ,  et  où  souvent 
on  ne  peut  jeter  l'ancre  ,  à  cause  de  la  profondeur  de  l'abîme.  » 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de 
ces  hommes ,  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les 
jeunes  et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint , 
répandaient  tous  les  trésors  des  vertus ,  et  présentaient  réunis 
et  confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont 
les  champs  fertiles  de  la  Campanie;  le  jeune  froment  est  semé 
à  l'ombre  du  vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne  ;  bientôt  le  chaume 
jaunissant  monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui  descend 
à  son  tour  vers  les  épis  dorés  ;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi 
les  berceaux ,  agite  les  peupliers,  les  épis  ,  les  guirlandes  de  la 
vigne ,  et  mêle  les  douces  odeurs  des  moissons  ,  des  jardins  et 
des  bois.  L 

Mais  Dorothée ,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvei 
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un  chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont  Es- 
guilin  s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile  ;  un  laurier 
planté  à  la  porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peuple.  Dorothée , 
aux  jours  de  sa  puissance ,  avait  acheté  cette  demeure  ,  pour 
l'embellir.  C'est  là  qu'il  vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démo- 
docus  remplissait  déjà  cet  asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le 
vieillard  était  assis  dans  la  poussière ,  sous  un  portique  :  il  croit 
voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les  ombres  : 

«  Qui  êtes-vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante.  Fantômes 
envoyés  par  les  sanglantes  Euménides ,  venez-vous  m' entraîner 
dans  la  nuit  du  Tartare  ?  Êtes-vous  des  génies  chrétiens  qui 
m'annoncez  la  mort  de  ma  fille?  Tombe  le  Christ  et  ses  tem- 
ples ,  tombe  le  Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  !  » 

«  —  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille  !  »  dit 
Cymodocée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre ,  ses  cheveux 
descendent  sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge  char- 
mante. Démodocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empresse  de 
le  faire  revenir  à  la  vie;  on  lui  explique  des  mystères  que  dans 
sa  joie  il  peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par 
des  paroles  et  par  des  caresses  : 

«  O  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation  cruelle  ! 
Aie  voilà  donc  encore  à  tes  pieds!  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée, 
pour  qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille. 
Tu  me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance  ;  tu  me  comblas  de 
tes  caresses  et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois,  suspendue  à  tes 
liras,  que  de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des 
mortels  !  Et  j'ai  pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux  !  O  mon 
père ,  est-ce  toi  que  je  presse  sur  mon  sein?  Ah  !  jouissons  bien 
de  ces  moments  d'un  bonheur  inespéré!  Tu  le  sais  :  le  ciel  est 
prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur 
que  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Élysee, 
pourrais-je  te  raconter  mes  douleurs!  Comme  jeté  cherchais 
aux  lieux  où  je  t'avais  vue,  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  déro- 
baient à  mon  amour  !  Ah  !  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa 
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couche  nuptiale  ;  je  n'allumerai  point  la  torche  de  son  hyménée; 
je  resterai  seul  sur  la  terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma 
couronne  et  ma  joie!  Lorsque  je  serrais  ma  fdle  dans  mes  bras 
aux  rivages  de  l'Attaque,  je  l'embrassais  donc  pour  la  dernière 
fois?  Quel  doux  regard  elle  attachait  sur  moi!  Comme  elle  me 
souriait  avec  tendresse!  Était-ce  là  son  dernier  sourire?  O  traits 
chéris  que  j'ai  retrouvés  !  ô  front  où  se  peignent  la  candeur  et 
l'innocence,  vous  semblez  faits  pour  le  bonheur  !  Quel  plaisir  de 
sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie  sur  ce  cœur  vieilli 
et  épuisé  par  la  douleur  !  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Alcvon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec  ses 
petits  de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste 
mer  doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux, 
et  conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé 
deux  lits;  il  se  retire,  et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  en- 
tière se  fût  écoulée  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  ca- 
resses, si  le  prêtre  des  dieux,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de 
Cymodocée,  ne  se  fût  écrié  : 

«  O  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  malheurs  ! 
Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nouvelles  per- 
sécutions; reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n'est  plus  à 
craindre.  Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écrie-t-elle  en  relevant  Démodo- 
cus. Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  O  mon 
père,  épargnez  une  fille  pleine  de  faiblesse,  ne  la  séduisez  pas; 
laissez-lui  le  Dieu  de  son  époux  !  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu 
a  augmenté  pour  vous  mon  respect  et  mon  amour  !  » 

«  —  Ce  Dieu,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille;  il 
t'enlève  ton  époux  !  » 

«  —  Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vi- 
vra toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi.  » 

«  —  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eu- 
dore descendu  au  tombeau?  » 

«  —  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  : 
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on  ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  pour  leur  Dieu,  comme 
on  pleure  les  autres  hommes.  « 

Cependant  Cvmodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans 
son  cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par 
ses  prières  à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  résou- 
dre à  perdre  un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il  croyait 
toujours  qu'elle  allait  lui  échapper  :  ainsi,  lorsqu'un  homme  a 
été  longtemps  poursuivi  par  un  songe  funeste,  au  moment  de 
son  réveil  il  voit  encore  l'image  effrayante,  et  la  naissante  aurore 
ne  rassure  point  ses  esprits.  Cvmodocée  se  plaint  de  la  fatigue 
qu'elle  éprouve  ;  elle  s'incline  sur  le  second  lit  à  l'autre  extré- 
mité de  la  salle,  et  adresse  tout  bas  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur;  Dieu  qui 
«  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont  agréables, 
«  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on  appelle 
«  tes  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes,  et  sou- 
«  viens-toi  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit ,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au 
sein  de  l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  Fange 
du  sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la 
main  son  sceptre  d'or,  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines  des  justes. 
Il  franchit  d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre, 
ou  le  conduit  un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe,  il 
s'arrête  un  moment  au  plus  haut  sommet  des  montagnes  de 
l'Arménie;  il  cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campa- 
gnes d'Éden;  il  se  souvient  du  premier  sommeil  de  l'homme, 
alors  que  Dieu  tira  du  coté  d'Adam  la  belle  compagne  qui  devait 
perdre  et  sauver  la  race  humaine.  Bientôt  il  prend  son  vol  vers 
le  mont  Liban;  il  voit  au-dessous  de  lui  les  vallées  profondes, 
les  torrents  blanchis,  les  cèdres  sublimes;  il  touche  aux  plaines 
innocentes  où  les  patriarches  goûtaient  ses  dons  sous  un 
palmier.  11  plane  ensuite  sur  les  mers  de  Sidon  et  de  ïvr, 
et,  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe  d'Aristomène,  la 
Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs,  il  découvre 
les  bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs  sans  bruit,  et  sans  agiter  ses 
ailes;  il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  et  la  rosée;  il  paraît  : 


LIVRE    XXIV.  369 

les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs  tiges,  la 
colombe  cache  sa  tête  sous  son  aile,  et  le  Iiou  s'endort  dans  sou 
antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux 
regards  de  l'ange  consolateur.  11  voit  avec  horreur  un  million 
d'idolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur 
coupable  veille  ;  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius  ;  mais  il  ferme, 
en  passant ,  les  yeux  des  martyrs  ;  il  vole  à  la  retraite  solitaire 
de  Démodocus.  Ce  père  infortuné  s'agitait,  brûlant,  sur  sa  cou- 
che ;  le  messager  divin  étend  son  sceptre  pacifique,  et  touche 
les  paupières  du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un 
repos  profond  et  délicieux.  Il  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce 
sommeil  frère  de  la  mort,  habitant  des  enfers,  enfant  de  ces  dé- 
mons appelés  dieux  parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  sommeil 
de  vie  qui  vient  du  ciel  ;  charme  puissant  composé  de  paix  et 
d'innocence,  qui  n'amène  point  de  songes,  qui  n'appesantit 
point  l'âme  ,  et  qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu. 
L'ange  du  repos  n'ose  approcher  de  Cymodocée  :  il  s'incline 
avec  respect  devant  cette  vierge  qui  prie,  et,  la  laissant  sur  la 
terre,  il  va  l'attendre  dans  le  ciel. 
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Adieux  à  la  Muse.  Maladie  de  Galérius.  L'amphithéâtre  de  Vespasien.  Eu- 
dore  est  conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  l'abîme.  Cymodocée 
s'échappe  d'auprès  de  son  pire,  et  vient  trouver  Eudore  à  l'amphithéâtre. 
Galérius  apprend  que  Constantin  a  été  proclamé  César.  Martyre  des  deux 
époux.  Triomphe  de  la  religion  chrétienne. 

O  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  lon- 
gue que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures  ! 
J'aperçois  les  bornes  de  la  course;  je  vais  descendre  du  char,  et 
pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  se- 
cours. Quel  Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres? 
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Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau,  n'a  fait  re- 
tentir le  cri  des  funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse  !  encore  un  mo- 
ment, et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels!  Je  ne  dirai  plus 
les  amours  et  les  songes  séduisants  des  hommes  :  il  faut  quitter 
la  lyre  avec  la  jeunesse.  Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui 
partageas  mes  plaisirs,  et  bien  plus  souvent  mes  douleurs!  Puis- 
je  me  séparer  de  toi  sans  répandre  des  larmes?  J'étais  à  peine 
sorti  de  l'enfance ,  tu  montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu 
chantas  les  tempêtes  qui  déchiraient  ma  voile;  tu  me  suivis 
sous  le  toit  d'écorce  du  Sauvage,  et  tu  me  fis  trouver  dans  les 
solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A  quel  bord  n'as-tu 
pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  malheurs?  Porté  sur  ton  aile, 
j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les  montagnes  désolées  de 
Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Erminsul,  j'ai  vu  couler  les  flots 
du  Tibre,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et  les  lauriers  de  l'Eu- 
rotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du  Bosphore,  et  les  sé- 
pulcres déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus, 
rival  du  Pactole;  avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain,  et  je 
priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Carthage  nous  ont  vus 
méditer  sur  leurs  ruines  ;  et,  dans  les  débris  des  palais  de  Gre- 
nade, nous  évoquâmes  les  souvenirs  de  l'honneur  et  de  l'amour. 
Tu  me  disais  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voya- 
«  geur  peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 

O  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons!  Je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  ta- 
lents de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des 
ans;  la  voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  : 
mais  les  nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand 
tes  autres  dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  re- 
montant dans  les  cieux  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu. 
Qu'elles  viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles  viennent  fermer 
pour  moi  le  livre  de  la  poésie,  et  m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire. 
J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à  la  riante  peinture  du  men- 
songe ;  j'emploierai  l'âge  des  regrets  au  tableau  sévère  de  la 
vérité. 

Mais  que  dis-je  !  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le  doux  pays  du 
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mensonge  ?  Ah  !  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  chré- 
tiens ne  sont  pas  de  vaines  fictions. 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de 
l'innocence  opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter 
l'oreille  aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange 
exterminateur.  Le  vin  de  la  colère  de  Dieu ,  en  pénétrant  dans 
les  entrailles  du  persécuteur  des  fidèles ,  a  fait  éclater  un  mal 
caché ,  fruit  de  l'intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la  cein- 
ture jusqu'à  la  tête ,  Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recou- 
vert d'une  peau  livide ,  enfoncée  entre  des  ossements  ;  le  bas 
de  son  corps  est  enflé  comme  une  outre ,  et  ses  pieds  n'ont  plus 
de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier  couvert  de  roseaux  et 
de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs  d'un  taureau , 
l'animal  se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  :  il  frappe  l'air  de 
sa  corne  ;  mais  bientôt ,  dompté  par  le  venin ,  il  tombe  et  se 
roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius.  La  gangrène 
dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors  les  vers  qui  rongent 
ce  maître  du  monde ,  on  livre  à  ses  plaies  affamées  des  animaux 
nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon,  Esculape ,  Hygie  : 
vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers 
qui  leur  percent  le  cœur  !  Galérius  fait  trancher  la  tête  aux 
médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

«  Prince ,  lui  dit  l'un  d'entre  eux ,  élevé  secrètement  dans  la 
foi  des  chrétiens ,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il 
faut  remonter  plus  haut.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait 
contre  les  serviteurs  de  Dieu  ,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez 
avoir  recours.  Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères  ;  mais  les 
médecins  ne  vous  guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de  rage. 
Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel 
dont  il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les 
chrétiens  redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices , 
il  confirme  sa  première  sentence ,  et  n'attend  lui-même  que  le 
jour  pour  montrer  à  l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince 
mourant,  qui  vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots 
jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile 
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et  de  Tibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée 
brillait  suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la  campa- 
gne romaine  se  montrait  tout  éclatante  de  la  fraîcheur  et  pour 
ainsi  dire  delà  jeunesse  de  la  lumière.  Les  monts  lointains  delà 
Sabine ,  qu'enveloppait  une  vapeur  diaphane ,  se  peignaient  de 
la  couleur  du  fruit  du  prunier ,  quand  sa  pourpre  violette  est 
légèrement  blanchie  par  sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever 
des  hameaux,  les  brouillards  fuir  le  long  des  collines,  et  la 
cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais  plus  beau  jour  n'était 
sorti  de  l'Orient  pour  contempler  les  crimes  des  hommes.  O 
«ueil ,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard  ici-bas  ,  que 
te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs  ?  Ton  levant  et  ton  coucher 
ne  peuvent  erre  troublés  par  le  souffle  de  nos  misères;  tu  éclai- 
res des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu  ;  les  générations  pas- 
sent ,  et  tu  poursuis  ta  course  !   ^ 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de  Vèspa- 
sien  :  Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  mar- 
tyrs. Cent  mille  spectateurs ,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur 
robe ,  les  autres  portant  sur  la  tête  une  ombelle  ,  étaient  répan- 
dus sur  les  gradins.  La  foule  ,  vomie  par  les  portiques,  descen- 
dait et  montait  le  long  des  escaliers  extérieurs,  et  prenait  son 
rang  sur  les  marches  revêtues  de  marbre.  Des  grilles  d'or  dé- 
fendaient le  banc  des  sénateurs  de  l'attaque  des  bêtes  féroces. 
Cour  rafraîchir  l'air,  des  machines  ingénieuses  faisaient  monter 
des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée,  qui  retombaient  en  rosée 
odoriférante.  Trois  mille  statues  de  bronze,  une  multitude  in- 
finie de  tableaux,  des  colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre,  des 
halustres  de  cristal ,  des  vases  d'un  travail  précieux,  décoraient 
la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène,  nageaient  un 
hippopotame  et  des  crocodiles;  cinq  cents  lions,  quarante  élé- 
phants ,  des  titres  ,  des  panthères  ,  des  taureaux  ,  des  ours  ,  ac- 
coutumés à  déchirer  des  hommes,  rugissaient  dans  les  cavernes 
de  l'amphithéâtre.  Des  gladiateurs  non  moins  féroces  essayaient 
çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  trépas 
s'élevaient  des  lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes 
nues  et  des  femmes  romaines  du  premier  rang  augmentaient, 
comme  aux  jours  de  Néron ,  l'horreur  du  spectacle ,  et  venaient, 
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rivales  de  la  mort,  se  disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant. 
\  joutez  les  derniers  hurlements  des  Ménades  couchées  dons  les 
rues,  et  expirant  sous  l'effort  de  leur  dieu,  et  vous  connaîtrez 
toutes  les  pompes  et  tout  le  déshonneur  de  l'esclavage. 

Les  prétoriens  ,  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  mar- 
tyre ,  assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre. 
Eudore ,  selon  les  ordres  de  Galérius  ,  devait  être  séparé  de 
ses  frères,  et  choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi,  dans  une 
troupe  valeureuse ,  on  cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui 
la  guide.  Le  gardien  de  la  prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot, 
et  appelle  le  fils  de  Lasthénès. 

«  Me  voici ,  dit  Eudore;  que  voulez -vous  ?  » 

«  —  Sors  pour  mourir  ,  »  s'écria  le  gardien. 

«  —  Pour  vivre,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille  ,  Gervais  , 
Protais  ,  Rogatien  et  son  frère  ,  Victor ,  Genès  ,  Perséus ,  l'er- 
mite du  Vésuve ,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs  ,  leur  dit  Eudore ,  nous  allons  bientôt  nous  re- 
trouver. Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons 
dans  le  ciel.  » 

Eudore  avait  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique 
blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale;  il  ajoute  à  cette 
tunique  un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  parait  plus  beau 
qu'un  chasseur  d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats 
de  l'arc  ou  de  la  lyre ,  dans  les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent  le  fils  de  Las- 
thénès à  grands  cris. 

«  Allons  !  »  dit  le  martyr. 

Et ,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme , 
il  franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme  ,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  : 
ne  les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devant  eux.  » 

Les  évéques  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carthage  par  Augustin ,  ami  d'Eudore  : 

«  O  Dieu ,  nous  te  louons  !  ô  Dieu,  nous  te  bénissons  !  Les 
«  cieux  ,  les  anges ,  les  Trônes  ,  les  chérubins ,  te  proclament 

(rois  fois  saint ,  Seigneur  ,  Dieu  des  armées  !  » 

32 
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Les  évêques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire ,  et  Eu- 
dore ,  sorti  de  la  prison ,  jouissait  déjà  de  son  triomphe  :  il  était 
livré  aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rude- 
ment, et  lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre.  » 

«  —  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchais 
aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais  aujourd'hui ,  vous  le  voyez  , 
je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus ,  portant 
ces  deux  mots  : 

«  Eudore  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient-ils.  Que  lui  a  servi 
de  préférer  son  culte  à  la  vie  ?  Nous  verrons  s'il  ressuscitera 
;ivec  son  Christ ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'ar- 
racher de  nos  mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux ,  et 
elle  se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de 
leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges ,  répandus  sur  la  terre 
et  dans  les  airs ,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie  ;  ils  se  croyaient 
prêts  à  triompher  de  la  croix,  et  la  croix  allait  les  précipiter  dans 
l'abîme.  Ils  excitaient  les  fureurs  des  païens  contre  le  nouvel 
apôtre  :  on  lui  lançait  des  pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  bles- 
sés des  débris  de  vases  et  des  cailloux  ;  on  le  traitait  comme  s'il 
eut  été  lui-même  le  Christ,  pour  lequel  ces  infortunés  avaient 
tant  d'horreur.  Il  s'avançait  lentement  du  pied  du  Capitole  à 
l'amphithéâtre ,  en  suivant  la  voie  Sacrée.  Au  temple  de  Jupi- 
ter Stator ,  aux  Rostres ,  à  l'arc  de  Titus ,  partout  où  se  présen- 
tait quelque  simulacre  des  dieux ,  les  hurlements  de  la  foule 
redoublaient  :  on  voulait  contraindre  le  martyr  à  s'incliner  de- 
vant les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu  ?  disait  Eudore.  En- 
core quelques  instants ,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire.  0  Rome, 
j'aperçois  un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ.  Le  temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé,  ses  portes 
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ne  s'ouvriront  plus ,  et  des  verrous.  d*airain  en  défendront  l'en- 
trée aux  siècles  à  venir  !  » 

«  —  Il  nous  prédit  des  malheurs ,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons, 
déchirons  cet  impie.  » 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr 
de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire ,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent 
traité  leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'em- 
ployer la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une 
seule  était  restée ,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr  ;  un 
soldat,  ému  de  ce  singulier  hasard,  baissa  son  casque  pour  ca- 
cher l'attendrissement  de  son  visage.  Eudore  l'aperçut,  et  lui 
dit  : 

«  Ami ,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire  ?  C'est  aujourd'hui 
que  je  triomphe  !  Méritez  les  mêmes  honneurs.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat ,  et  quelques  jours  après  il 
embrassa  la  rehgion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre ,  comme  un  no- 
ble coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille ,  s'a- 
vance encore  au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure  mor- 
telle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  des 
ennemis  :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles  qui  cherchaient  à 
toucher  le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient 
ses  paroles ,  des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  nhlieu 
de  la  foule,  des  jeunes  gens ,  des  femmes  qui  criaient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard, 
ces  élans  de  la  vertu ,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de 
ses  frères.  L'enfer  l'attendait  à  la  porte  de  l'arène,  pour  lui  livrer 
un  dernier  assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent 
revêtir  le  chrétien  d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

«  Je  ne  mourrai  point ,  s'écrie  Eudore ,  dans  le  déguisement 
d'un  lâche  déserteur,  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  dé- 
chirerai plutôt  de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'ap- 
partiens au  peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma 
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mort  du  combat  que  je  leur  dois ,  vous  eu  répoudrez  sur  votre 
tète.  » 

Intimidés  par  cette  menace ,  les  gladiateurs  ouvrirent  les  por- 
tes de  l'amphithéâtre ,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant  daus 
l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel ,  des  applaudissements  furieux  ,  pro- 
longés depuis  le  faite  jusqu'à  la  base  de  l'édifice ,  en  font  mu- 
gir les  échos.  Les  lions ,  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les 
cavernes  ,  répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  : 
le  peuple  lui-même  tremble  d'épouvante;  le  martyr  seul  n'est 
point  effrayé.  Tout  à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il 
eut  jadis  dans  ce  même  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées; 
il  remercie  Dieu,  qui  l'a  reçu  dans  sa  miséricorde,  et  l'a  conduit, 
par  un  merveilleux  conseil ,  à  une  fin  si  glorieuse.  Il  songe  avec 
attendrissement  à  son  père ,  à  ses  sœurs,  à  sa  patrie  ;  il  recom- 
mande à  l'Éternel  Démodocus  et  Cymodocée  :  ce  fut  sa  der- 
nière pensée  de  la  terre,  il  tourne  son  esprit  et  son  cœur  uni- 
quement vers  le  ciel. 

L'empereur  n'était  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des 
jeux  n'avait  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demande 
au  peuple  la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux 
conserver  ses  forces  :  le  peuple  y  consent,  daus  l'espoir  de  voir 
un  plus  long  combat.  Le  jeune  homme,  enveloppé  de  son  man- 
teau, s'incline  sur  le  sable,  qui  va  boire  son  sang,  comme  un 
pasteur  se  couche  sur  la  mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus  vive 
lumière  sortait  du  Saint  des  saints.  Les  anges,  les  Trônes ,  les 
Dominations  ,  prosternés,  entendaient,  saisis  de  joie,  une  voix 
qui  disait  : 

«  Paix  à  l'Église  !  paix  aux  hommes  !  » 

L'hostie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste 
allait  faire  triompher  cette  religion  qui  devait  changer  la  face 
de  la  terre.  La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers 
.s'assemblent  au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'ange  des  ar- 
mées du  Seigneur.  Là  brille  Etienne,  le  premier  des  confesseurs  ; 
là  se  montrent  l'intrépide  Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous  , 
honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et 
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que  la  Saône  caresse.  Tous,  portés  sur  une  nuée  lumineuse,  ils 
descendent  pour  recevoir  l'heureux  soldat  à  qui  la  grande  vic- 
toire est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent  et  s'entr'ouvrent.  Les 
chœurs  des  patriarches ,  des  prophètes ,  des  apôtres ,  des  anges , 
viennent  admirer  le  combat  du  juste.  Les  saintes  femmes ,  les 
veuves ,  les  vierges,  environnent  et  félicitent  la  mère  d'Eudore, 
qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  terre ,  et  les  tient  attachés  sur 
le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant 
le  Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus  ;  il  prend  dans 
sa  main  gauche  une  chaine  forgée  au  feu  des  éclairs ,  dans  les 
arsenaux  de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les 
anneaux  indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent  ché- 
rubin; par  un  travail  admirable ,  l'airain  fondu  avec  l'argent 
et  l'or  se  façonna  sous  leurs  marteaux  pesants  ;  ils  y  mêlèrent 
trois  rayons  de  la  vengeance  éternelle  :  le  désespoir,  la  terreur, 
la  malédiction,  un  carreau  de  la  foudre,  et  cette  matière 
vivante  qui  composait  les  roues  du  char  d'Ézéchiel.  Au  signal 
du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des  cjeux  comme  une  comète. 
Les  astres  effrayés  croient  toucher  à  la  borne  de  leur  cours. 
L'archange  met  un  pied  sur  la  mer,  et  l'autre  sur  la  terre.  Il  crie 
d'une  voix  terrible ,  et  sept  tonnerres  parlent  avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi  ;  l'idolâtrie  est  passée  ;  la 
«  mort  ne  sera  plus.  Race  perverse ,  délivrez  le  monde  de  vo- 
«  tre  présence  ;  et  toi ,  Satan ,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme , 
«  où  tu  seras  enchaîné  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidahles  ,  les  anges  rebelles  sont  saisis  d'é- 
pouvante. Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore,  et  combat- 
tre l'envoyé  du  Très-Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté ,  et  les  dé- 
mons de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide  ;  mais  déjà  précipi- 
tés dans  l'asile  des  douleurs ,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux 
tourments  des  maux  qu'ils  viennent  de  faire  aux  hommes.  Sa- 
tan ,  demeuré  seul ,  essaye  en  vain  de  résister  au  guerrier  cé- 
leste :  la  force  lui  est  subitement  ôtée;  il  sent  que  son  sceptre 
est  brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses  légions  éper- 
dues ,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugissement  dans  le  puits 


378  LES    MARTÏRS. 

de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec  lui ,  l'embrassent 
et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé ,  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  inef- 
fables ,  et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des 
voix  mélodieuses.  Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyres 
renversant  dans  Rome  les  autels  des  faux  dieux ,  et  sapant  les 
fondements  de  leurs  temples  parmi  des  tourbillons  de  pous- 
sière. Une  échelle  merveilleuse  descend  d'une  nue  jusqu'aux 
pieds  d'Eudore.  Cette  échelle  était  de  jaspe ,  d'hyacinthe ,  de 
saphirs  et  d'émeraudes  ,  comme  les  fondements  de  la  Jérusalem 
céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision  de  splendeur,  et  appelle 
par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de 
Jacob  réserve  à  son  peuple.  11  entretient  encore  dans  le  cœur 
d'une  faible  femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins. 
Quand  l'alouette  matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux  le 
retour  de  la  lumière ,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a  blanchi  les 
bords  des  nuages ,  elle  quitte  la  terre ,  et  fait  entendre ,  en  mon- 
tant dans  les  airs ,  un  hymne  qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la 
vigilante  Cymodocée  veille  attentivement  à  la  première  clarté  de 
l'aube,  pour  aller  chanter  dans  le  ciel  des  cantiques  qui  raviront 
Israël.  Un  rayon  de  l'aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune  chré- 
tienne, à  travers  le  laurier  de  Virgile.  Aussitôt  elle  se  lève  en 
silence,  et  reprend  le  vêtement  du  martyre,  qu'elle  avait  eu 
soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goûtait  encore  le  sommeil 
que  l'ange  avait  répandu  sur  ses  yeux.  Cymodocée  s'approche 
doucement,  et  se  met  à  genoux  au  bord  du  lit  de  Démodocus. 
Klle  contemple  son  père  en  versant  des  larmes  muettes;  elle 
écoute  la  respiration  paisible  du  vieillard ,  elle  songe  à  son  af- 
freux réveil  ;  elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété 
filiale.  Soudain  elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son  amour 
et  sa  foi  :  elle  s'échappe  furtivement ,  comme  la  nouvelle  épouse 
;i  Sparte  se  dérobait  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des 
embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile  ; 
les  chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort 


LIVRE   XXIV.  379 

de  leurs  frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs ,  il  s'était 
rendu  à  l'amphithéâtre  avec  Zaeharie.  Déguisés,  au  milieu  de 
la  foule  ,  ils  attendaient  le  combat  du  martyr,  afin  de  dérober 
ensuite  le  corps  glorieux ,  et  de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi 
une  troupe  de  colombes ,  près  d'une  ferme  où  l'on  bat  le  blé 
nouveau,  attend  que  les  moissonneurs  se  soient  retirés,  pour 
cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite. 
Qui  aurait  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le  péris- 
tyle, et,  ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans  cette 
Rome  qui  lui  était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était 
porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas  ;  elle 
s'arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle 
qui  cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  en- 
tendre un  murmure  lointain  ;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  : 
plus  elle  approche,  plus  s'accroît  le  murmure.  Bientôt  elle 
aperçoit  une  longue  file  de  soldats ,  d'esclaves ,  de  femmes , 
d'enfants,  de  vieillards  qui  suivaient  tous  le  même  chemin; 
elle  voit  passer  des  litières,  voler  des  chars  et  des  cavaliers. 
Mille  accents ,  mille  voix  s'élèvent ,  et  dans  cette  rumeur  con- 
fuse Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

«  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

«  —  Me  voici  !  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  ré- 
pandue autour  de  l'amphithéâtre.  Cymodocée,  descendant  de  la 
colline  au  lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  matin 
que  la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux, 
l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphale  ;  Rome  re- 
connut à  l'instant  une  chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile 
blanc ,  son  manteau  noir,  la  trahirent  encore  moins  que  sa  mo- 
destie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée  !  s'écria  la  foule  :  arrêtons- 
la.  » 

«  —  Oui ,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette 
multitude  ,  je  suis  chrétienne;  mais  je  ne  suis  point  échappée  : 
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je  ne  suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui 
suis  jeune  et  née  loin  d'ici ,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce 
patrie.  Puissants  enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  con- 
duire à  l'amphithéâtre?  » 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cyino- 
docée  que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans 
un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées 
du  vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut-être 
pas  condamnée  aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité;  on 
m'attend  à  l'amphithéâtre. 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit,  en  poussant  des  hurlements. 
Le  gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point 
d'ordre  pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du 
sacrifice;  mais  une  des  portes  de  l'arène,  venant  à  s'ouvrir, 
laisse  voir  Eudore  dans  l'enceinte  :  Cvmodocée  s'élance  comme 
une  flèche  légère  ,  et  va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphi- 
théâtre, et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on 
regarde  dans  l'arène ,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme 
qui  vient  de  se  jeter  dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  di- 
raient : 

«  C'est  son  épouse  ,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir  :  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  >< 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnaissons;  c'est 
cette  Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux  lorsque  nous 
voulions  la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien!  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de  multiplier 
dans  l'empire  la  race  des  impies!  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie 
inouïe,  étaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cvmodocée  sui 
son  cœur:  il  aurait  voulu  la  repousser;  il  sentait  que  chaque 
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minute  écoulée  amenait  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût 
donné  un  million  de  fois  la  sienne.  A  la  fin  il  s'écrie,  en  ver- 
saut  des  torrents  de  pleurs  : 

«  O  Cymodocée,  que  venez-vous  faire  ici?  Dieu!  est-ce  dans 
ce  moment  que  je  devais  jamais  vous  voir  ?  Quel  charme  ou  quel 
malheur  vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi 
venez-vous  ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous  voir 
mourir  ?  » 

«  —  Seigneur ,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots ,  pardonnez 
à  votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme 
«  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux.  » 
J'ai  quitté  mon  père ,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant 
son  sommeil  ;  je  viens  demander  votre  grâce  à  Galérius ,  ou 
partager  votre  sort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore ,  ses  blessures 
couvertes  d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un  saint 
transport ,  elle  baise  les  pieds  du  martyr ,  et  les  plaies  sacrées 
de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  senti- 
ments d'Eudore ,  lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser  son 
corps  défiguré?  Qui  pourrait  dire  l'inconcevable  charme  de  ces 
premières  caresses  d'une  femme  aimée,  ressenties  à  travers 
les  plaies  du  martyre?  Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le  confes- 
seur ;  sa  tête  paraît  rayonnante  ,  et  son  visage  resplendissant  de 
la  gloire  de  Dieu  ;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau ,  et,  le  trempant 
dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins ,  dit-il  à  Cymodocée  :  je 
ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que 
vous  recherchez  avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  se- 
crète qui  parle  à  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre  est 
finie  :  votre  père  n'a  plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est 
chargé  du  soin  de  ce  vieillard  :  il  va  connaître  la  vraie  lumière , 
et  bientôt  il  rejoindra  ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne 
pourra  plus  les  lui  ravir.  O  Cymodocée,  je  vous  l'avais  prédit , 
nous  serons  unis;  il  faut  que  nous  mourrions  époux.  C'est  ici 
l'autel ,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui  nous  en- 
\  nonne ,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  têtes.  Levez  les  yeux, 
et  contemplez  au  ciel ,  avec  les  regards  de  la  foi ,  cette  pompe 
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bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les  embrassements 
éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet  anneau ,  et 
devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ; 
ï'udore  met  l'anneau  trempé  de  sou  sang  au  doigt  de  Cymo- 
docée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il ,  recevez  ma  foi.  Vous 
êtes  aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rebecca,  fidèle  comme 
Sara,  sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons ,  multiplions  pour 
l'éternité  ;  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

A  l'instant  le  ciel ,  ouvert ,  célèbre  ces  noces  sublimes  :  les 
anges  entonnent  le  cantique  de  l'épouse;  la  mère  d'Eudore 
présente  à  Dieu  ses  enfants  unis ,  qui  vont  bientôt  paraître  au 
pied  du  trône  éternel  ;  les  vierges  martyres  tressent  la  couronne 
nuptiale  de  Cymodocée  ;  Jésus-Christ  bénit  le  couple  bienheu- 
reux ,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait  le  don  d'un  intarissable  amour. 
Cependant  la  foule ,  qui  voyait  les  deux  chrétiens  à  genoux , 
croyait  qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce 
vers  eux,  comme  dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle  repous- 
sait leur  prière  par  ce  signe,  et  les  condamnait  à  mort.  Le  peu- 
ple romain ,  que  ses  nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer 
le  peuple-roi ,  avait  depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  : 
il  n'était  resté  le  maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses 
plaisirs  ;  et ,  comme  on  se  servait  de  ces  mêmes  plaisirs  pour 
l'enchaîner  et  le  corrompre,  il  ne  possédait  en  effet  que  la 
souveraineté  de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  portiques  vint 
dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple  sur  le  sort  de 
Cymodocée. 

Peuple  libre  et  puissant ,  dit-il ,  cette  chrétienne  est  entrée 
hors  de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  était  condamnée  à  mourir 
avec  le  reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef;  elle 
s'est  échappée  de  la  prison.  Égarée  dans  Rome,  son  mauvais 
génie ,  ou  plutôt  le  génie  de  l'empire ,  l'a  ramenée  à  l'amphi- 
théâtre. » 
Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 
«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  » 
Un  petit  nombre ,  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des 
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miséricordes ,  paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Cymodoeée  : 
il  voulait  que  l'on  fît  grâce  à  cette  chrétienne  ;  mais  la  foule 
répétait  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est  belle , 
plus  elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfants  de  Brutus  ,  qui  maudissaient  le 
grand  Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants  ; 
c'étaient  des  hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l'i- 
dolâtrie ,  et  chez  qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sen- 
timent de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est 
fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«  Romains,  s'écrie-t-il ,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi 
qui,  cette  nuit  même,  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel,  qui  vient  se 
remettre  entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien ,  je  demande  le  com- 
bat. Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple  ! 
Puisse-t-il  écraser  dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs  ! 
Puisse  l'éternité  allumer  ses  flammes  vengeresses  pour  englou- 
tir des  barbares  qui  restent  insensibles  à  tous  les  charmes  du 
malheur ,  de  la  jeunesse  et  de  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  Dorothée  renverse  une  statue  de 
Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se 
tournent  de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  Qu'on  le  saisisse  ;  qu'on 
le  livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice ,  et  condamné  à  périr 
avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  condui- 
sait du  palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse ,  et  Galé- 
rius  ne  fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait 
surmonté  son  mal ,  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peu- 
ple. 11  sentait  à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  mes- 
sager arrivé  des  Gaules  venait  de  lui  apprendre  la  mort  de  Cons- 
tance. Constantin,  proclamé  César  par  les  légions,  s'était  en 
même  temps  déclaré  chrétien ,  et  se  disposait  à  marcher  vers 
Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le  trouble  dans  l'âme  de  Galé- 
rius,  avaient  rendu  plus  cuisante  la  plaie  hideuse  de  son  corps  ; 
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mais  renfermant  ses  douleurs  dans  son  sein ,  soit  qu'il  cherchât 
à  se  tromper  lui-même ,  soit  qu'il  voulut  tromper  les  hommes , 
ce  spectre  vint  s'asseoir  au  halcon  impérial ,  comme  la  mort 
couronnée.  Quel  contraste  avec  la  heauté ,  la  vie,  la  jeunesse  , 
exposées  dans  L'arène  à  la  fureur  des  léopards! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent,  et  lui 
donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueuse- 
ment devant  César,  Cymodocée  s'avance  sous  le  halcon  pour 
demander  à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore  ,  et  s'offrir  elle-même 
en  sacrifice.  La  foule  tira  Galérius  de  l'embarras  de  se  montrer 
miséricordieux  ou  cruel  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le 
combat;  la  soif  du  sang  avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes. 
On  crie  de  toutes  parts  : 

«  Les  bêtes!  Qu'on  lâche  les  bêtes!  Les  impies  aux  bêtes!  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée;  mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  Les  bêtes  !  Les  chrétiens  aux  bê- 
tes !  » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de 
l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  «  traverse 
l'arène,  et  vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  féro- 
cité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation 
à  jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le 
dernier. 

«  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je 
vous  demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  présent  j'ai 
plus  de  force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir.  » 

«  —  Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  douleur  ; 
laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son 
manteau  ;  il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober  aux 
yeux  des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille  d'Homère,  lorsqu'elle 
sera  traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignait  qu'une 

1  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  lilet. 


LIVEE    XXIV.  385 

mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  im- 
pure, même  dans  les  autres.  Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier 
instinct  de  la  nature,  un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  ac- 
compagne le  véritable  amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le 
gladiateur  qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cy- 
modocée  derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif 
à  la  prière,  les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  levés 
vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance  en 
rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir 
les  spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

«  Ah  !  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  retourne  vers 
elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher 
dans  son  cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  de- 
bout, et,  enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthé- 
nès,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur  intrépide. 
Comme  Cymodocée,  toujours  pressée  dans  le  sein  de  son  époux, 
ouvrait  sur  lui  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  frayeur,  elle  aper- 
çoit  la  tête  sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tête  d'Eudore.  A 
l'instant  la  chaleur  abandonne  les  membres  de  la  vierge  victo- 
rieuse; ses  paupières  se  ferment;  elle  demeure  suspendue  aux 
bras  de  son  époux,  ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux  rameaux 
d'un  pin  du  Ménaleou  du  Lycée.  Les  saintes  martyres  Eulalie, 
Félicité,  Perpétue,  descendent  pour  chercher  leur  compagne  : 
le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la  fille  d'Homère.  L'ange 
de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des  jours  de  Cymodocée.  Elle 
exhale  son  dernier  soupir  sans  effort  et  sans  douleur;  elle  rend 
au  ciel  un  souffle  divin ,  qui  semblait  tenir  à  peine  à  ce  corps 
formé  par  les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que  la  faux 
du  villageois  vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la  suit  un 
moment  après  dans  les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru  voir  un 
de  ces  sacrifices  de  paix ,  où  les  enfants  d'Aaron  offraient  au 
Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un  jeune  taureau. 
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Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme,  que  l'on 
aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce 
Labarum  qui  fit  triompher  Constantin;  la  foudre  gronda  sur  le 
Vatican,  colline  alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par  un  es- 
prit inconnu  ;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fonde- 
ments ;  toutes  les  statues  des  idoles  tombèrent,  et  l'on  entendit, 
comme  autrefois  à  Jérusalem,  une  voix  qui  disait  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son 
palais,  s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on 
livre  au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin 
paraît  aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de 
son  mal  :  il  expire  en  blasphémant  l'Éternel.  En  vain  un  nou- 
veau tyran  s'empare  du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut 
du  ciel;  le  signe  du  salut  brille;  Constantin  frappe  ;  Maxence 
est  précipité  dans  le  Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine 
du  monde  :  les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince, 
ami  d'Eudore,  s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs 
de  Démodocus,  que  la  douleur  enlève  a  la  terre,  et  qui  demande 
le  baptême  pour  aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin 
vole  aux  lieux  où  l'on  avait  entassé  les  corps  des  victimes  :  les 
deux  époux  conservaient  toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un 
miracle  du  ciel,  leurs  plaies  se  trouvaient  fermées,  et  l'expres- 
sion de  la  paix  et  du  bonheur  était  empreinte  sur  leur  front. 
Une  fosse  est  creusée  pour  eux,  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de 
Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les 
légions  des  Gaules,  jadis  conduites  à  la  victoire  par  Eudore,  en- 
tourent le  monument  funèbre  de  leur  ancien  général.  L'aigle 
guerrière  deRomulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  §ur  la 
tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin,  reçoit  la  couronne  d*  Au- 
guste, et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chrétieune 
religion  de  l'empire. 

FIN    DES    MARTVRS. 
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Page  14.  L'Éternel ,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens  s'af- 
faiblir dans  la  prospérité ,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
persécution  nouvelle. 

Kusèbe  a  donné  la  même  raison  de  la  persécution  sous  Dioclétien.  On 
peut  remarquer,  au  reste ,  que  cette  exposition ,  fort  courte  et  fort  sim- 
ple ,  contient  absolument  tout  le  sujet. 

Page  14.  Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de 
ces  familles  Homérides. 

J'ai  adopté  la  tradition  qui  convenait  le  mieux  à  mon  sujet  :  on  sait 
d'ailleurs  que  les  Homérides  étaient  des  rapsodes  qui  récitaient  en  pu- 
blic des  morceaux  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée.  Le  nom  de  Démodocus  est 
emprunté  de  Y  Odyssée.  Démodocus  était  un  poëte  aveugle  qui  chantait 
aux  festins  d'Alcinoûs  :  on  croit  qu'Homère  s'est  peint  sous  la  figure 
de  ce  favori  des  Muses.  Par  la  fiction  de  cette  famille  d'Homère,  j'ai  pu 
faire  remonter  les  mœurs  jusqu'aux  siècles  héroïques,  sans  trop  choquer 
la  vraisemblance.  Il  est  assez  simple  qu'un  vieux  prêtre  d'Homère,  der- 
nier descendant  de  ce  poëte,  poëte  lui-même,  et  l'esprit  tout  rempli  de 
Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  ait  gardé,  pour  ainsi  dire  ,  les  mœurs  de  sa 
famille.  On  voit  dans  les  montagnes  d'Ecosse  des  clans  ou  tribus  qui , 
depuis  des  siècles,  conservent  la  langue,  le  vêtement  et  les  usages  de 
leurs  pères.  Sans  le  secours  de  cette  fiction,  peut-être  assez  heureuse  en 
elle-même ,  j'aurais  perdu  le  charme  et  les  grands  traits  de  la  mytho- 
logie d'Homère.  On  m'aurait  alors  reproché,  très-justement  ,  d'avoir 
opposé  les  mœurs  chrétiennes  dans  toute  leur  jeunesse  et  toute  leur 
beauté,  aux  mœurs  païennes  dans  leur  décadence.  On  voit  donc  ici  une 
preuve  frappante  de  ma  bonne  foi ,  et  de  la  conscience  que  je  mets  tou- 
jours dans  mon  travail.  Certainement  les  petits  dieux  d'Ovide  et  les 
usages  de  la  Grèce  idolâtre  au  quatrième  siècle  n'auraient  pu  se  soutenir 
un  seul  moment  auprès  delà  grandeur  du  christianisme  naissant  et  du 
tableau  des  vertus  évangéliques.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que 
Cymodocéc,  représentant  les  beaux-arts  de  la  Grèce,  doit  sortir  de  cette 
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famille  Iloméride,  et  qu'elle  va  devenir  chrétienne  pour  remettre  à  la 
Muse  sainte  la  lyre  d'Homère. 

Page  14.  Du  moût  Talée,  chéri  de  Mercure. 

Montagne  de  Crète,  où  Mercure  était  honoré. 

Page  14.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville  bâtie 
parle  fils  de  Rhadamanthe ,  au  bord  du  Léthé,  uon  loiu  du 
platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter. 

Gortynes,  une  des  cent  villes  delà  Crète.  Rhadamanthe  est  devenu, 
par  l'enchantement  des  poètes,  un  des  juges  des  enfers.  Le  Léthé,  petite 
rivière  de  Crète,  ainsi  nommée  parce  que  ce  fut  sur  ses  bords  qu'Her- 
mione  oublia  Cadmus.  Les  Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Léthé  une 
espèce  de  platane  toujours  vert,  publièrent  que  Jupiter  avait  fait  naître 
ce  platane  pour  cacher  ses  amours  avec  Europe.  (Voyez  les  mytholo- 
gues, les  géographes  et  les  voyageurs,  entre  autres  Tournefort.  ) 

Page  lô.  Les  antres  des  Dactyles. 

Les  Dactyles  idéens  étaient,  selon  les  uns,  des  prêtres  de  Cybèle  ,  cl , 
selon  les  autres,  une  espèce  d'hommes  religieux ,  premiers  habitants  <lr 
la  Crète.  Ils  demeuraient  dans  les  cavernes  du  mont  Ida.  (Voyez  So- 

PHOCLE,  STRABON,  DlODORE  DE  SICILE,  etc.  ) 

Page  15.  Dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon 
s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois. 

Allusion  à  la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur  les  lois.  <;  Cli- 
nias:  Eu  avançant,  nous  trouverons  dans  les  bois  consacrés  à  Jupiter 
des  cyprès  d'une  hauteur  et  d'une  beauté  admirables ,  et  des  prairies  où 
nous  pourrons  nous  asseoir  et  nous  délasser.  »  (  Lois  de  Platon,  liv.  r  , 
trad.  de  M.  Grou.) 

Page  15.  De  regarder  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes  cet 
astre  charmant ,  etc. 
Sourire  mêlé  de  larmes.  Andromaque  regarde  ainsi  Astyanax  : 

Aotxpuoev  yàMuoura.  (Iliad.,  liv.  vi,  v.  484.) 
C'est  encore  Homère  qui  compare  Astyanax  à  un  bel  astre  : 

...  'AXiyxiov  forrépt  y.a/.w.  (Iliad. ,  liv.  vi ,  v.  401.  ) 

Page  \->.  Or,  dans  ce  temps-là  ,  les  habitants  de  la  Messénie 
faisaient  élever  un  temple  à  Homère. 

Presque  tontes  les  villes  qui  se  disputaient  la  gloire  d'avoir  donné 
naissance  à  Homère  lui  élevèrent  des  temples.  Ptolérnée  Philopatot 
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1m  en  bâtit  un  magnifique;  Chio  célébrait  des  jeux  en  l'honneur  du  plus 
grand  des  poètes;  Argos  invoquait  Apollon  et  Homère,  etc. 

Page  15.  On  y  voyait  le  poëte  représenté  sous  la  figure  d'un 
grand  fleuve ,  où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes. 

Cet  ingénieux  emblème  fut  trouvé  par  l'antiquité;  et  c'est  ce  qui  a 
fait  dire  à  Longin,  en  parlant  des  imitations  de  Platon  :  «  H  a  puisé  dan  s 
Homère  comme  dans  une  vive  source  dont  il  a  détourné  une  infinité  de 
ruisseaux  »  (  Traité  du  sublime,  cliap.  xi,  tradnet.  de  Boileau.  )  Que 
je  serais  heureux  si  j'avais  puisé  à  mon  tour  quelques  gouttes  d'eau 
dans  celte  vive  source! 

Page  15.  L'oracle  avait  ordonné  de  creuser  les  fondements 
de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène  avait  choisi  pour  en- 
terrer l'urne  d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa  patrie  était  attache. 

Tout  le  monde  connaît  les  fameuses  guerres  des  Spartiates  et  des 
M'sséniens.  Ceux-ci,  au  moment  d'être  subjugués,  eurent  recours  à  la 
religion. 

«  On  gardait,  dit  Pansanias,  un  monument  auquel  était  attaché  le  salut 
«  des  Messéniens.  Si  les  Messéniens  perdaient  ce  monument  sacré,  ils 
«  seraient  entièrement  détruits  ;  si,  au  contraire ,  ils  le  conservaient ,  ils 
«  se  relèveraient  un  jour  de  leur  ruine....  Aristomène  enleva  pendant 
>>  la  nuit  ce  monument,  et  l'enterra  dans  l'endroit  le  plus  désert  du  mont 
«  Ithome.  » 

Ce  monument  était  une  urne  de  bronze  qui  renfermait  des  lames  de 
plomb  sur  lesquelles  était  gravé  tout  ce  qui  avait  rapport  au  culte  des 
grandes  déesses.  Épaminondas  retrouva  cette  urne,  rappela  les  Messé- 
niens fugitifs ,  et  bâtit  Messène. 

Page  1G.  Les  flots  de  l'Amphise,  du  Pamvsus  et  du  Balyra, 
où  l'aveugle  Thamyris  laissa  tomher  sa  lyre. 

Le  Pamysus  passait  pour  le  plus  grand  fleuve  du  Péloponnèse.  J'ai 
échoué  dans  son  embouchure,  avec  une  barque  qui  ne  tirait  que  quel- 
ques pouces  d'eau.  L'Amphise ,  selon  Pansanias ,  se  jette  dans  le  Balyra. 
Le  poète  Thamyris  ayant  osé  délier  les  Muses  dans  l'art  des  chants,  fut 
vaincu.  Les  Muses  le  privèrent  de  la  vue ,  et  il  jeta  de  dépit ,  ou  laissa 
tomber  (selon  d'autres  auteurs),  sa  lyre  dans  le  Balyra.  Platon  veut  que 
L'âme  de  Thamyris  soit  passée  dans  le  corps  du  rossignol.  (  Voyez  aus->i 
Homère, dans  Vlliade.) 

Page  10.  Le  laurier-rose  et  L'arbuste  aimé  de  Junou. 

C'est  le  gattilier  ou  l'agnus-castus.  A  Samos ,  cet  arbrisseau  était  con- 
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sacré  ,  et  l'on  prétendait  que  Junon  était  née  sous  son  ombrage.  J'ai 
nommé  surtout  ces  deux  arbrisseaux ,  parce  que  je  les  ai  trouvés  à  cha- 
que pas  dans  la  Grèce. 

Page  1G.  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Trieca 
qui  vit  naître  Esculape ,  Générie  qui  conserve  le  tombeau  de 
Machaon ,  Phères  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc 
fatal  aux  amants  de  Pénélope ,  et  Stényclare  retentissant  des 
chants  deTyrtée. 

«  Cresphonte,  dit  Pausanias,  épousa  Mérope...  Les  anciens  rois  de 
Messénie  faisaient  leur  résidence  à  Andanies.  »  La  belle  tragédie  de  Vol- 
taire a  l'ait  connaître  Mérope  à  tous  les  lecteurs. 

Phères  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal. 
Voici  le  passage  d'Homère  : 

«  Cet  arc  était  un  don  d'Iphitus  ,  fils  d'Euryte,  semblable  aux  im- 
mortels. Iphite  était  venu  dans  la  Messénie;  il  rencontra  Ulysse  dans  la 
maison  du  généreux  Orsiloque.  »  (  Odyss.,  liv.  xxi.) 

D'après  cela ,  j'ai  cru  pouvoir  placer  la  circonstance  du  don  de  l'arc 
à  Phères,  puisque  Orsiloque  demeurait  à  Phères,  d'après  le  témoignage 
de  Pausanias  et  d'Homère  lui-même. 

Page  16.  Cet  horizon ,  unique  sur  la  terre,  rappelait  le  triple 
souvenir  de  la  vie  guerrière,  etc. 

Mon  Itinéraire  servira  de  commentaire  à  ma  description  de  la  Mes- 
sénie. 

Page  16.  Comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier  élève  avec 
soin. 

Oîov  oà  ipc'ça  £pvo;  àv/)p  ÈpiÛ/]Xè;  slair^ 
Xtôpij)  èv  ûlo7tô).<j)'  80'  <£Xiç  àvaôéopuyev  ûSwp, 
Koàôv,  Tï]XcQâov,"  tô  Se  tï  7tvoiai  Sovc'ouatv 
Ilavxûîwv  &vé|Uov,  Y.rti  te  Ppûci  àvûeï  Xeuxû. 

(lliad.,  liv.  xvu,  v.  53.) 
Je  n'ai  pas  tout  imité  dans  cette  belle  comparaison.  Pythagore  avait 
une  telle  admiration  pour  ces  vers,  qu'il  les  avait  mis  en  musique,  et  qu'il 
les  chantait  en  s'accompagnant  de  sa  lyre. 

Page  16.  Hiéroclcs  avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse. 

Voilà  la  première  pierre  de  l'édifice.  Le  motif  du  refus  do  Démodocus 
'•!  du  dégoûl  de  Cymodocée  est  justifié  par  le  caractère  et  la  personne 
<1  Hiéroclcs. 
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Page  17.  Ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants 
de  la  terre. 

Tout  cequi  suit  fait  allusion  à  divers  passages  del'//iacfe  et  de  l' Odyssée. 
C'est  Ulysse  qui  regrette  de  mourir  avant  d'avoir  revu  la  fumée  qui 
s'élève  de  ses  foyers  ;  ce  sont  les  frères  d'Andromaque  qui  furent  tués 
par  Achille  lorsqu'ils  gardaient  les  troupeaux  ,  etc. 

Page  17.  Lorsque ,  adossée  contre  une  colonne ,  elle  tournait 
ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme  éclatante. 

CH  S'  YJorat  ÈTt'  èoy ;àpr)  èv  nvçbç  aÙYfj , 
'HXâxorta  crrpwçwc?'  àXiTtôpyjpa ,  0aû[*a  î&Écïôac, 
Kiovt  xsxXifj.évvv  6[Awai  Si  oi  eïaT'  ôtusÔîv. 

(Odyss. ,liv.  vi,  v.  305.) 

Page  18.  Un  jour,  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le  dictame 
avec  son  père. 

Le  dictame ,  renommé  en  Crète  ,  croît  aussi  sur  plusieurs  montagnes 
de  la  Grèce,  où  je  l'ai  remarqué. 

Page  68.  Ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer 
d'OEchalie. 

Non  illa  feris  incognita  capris 
Gramina,  quum  tergo  volucres  ha'sere  sagitr.œ. 
{.-Encid.  ,  ïii  ,  414.  ) 

Page  18.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus 
jeune  de  ses  filles ,  la  belle  Polycaste ,  étaient  apparus  à  des 
chasseurs  dans  les  bois  de  l'Ira. 

Polycaste  conduisit  Télémaque  au  bain,  lorsqu'il  vint  demander  à 
Nestor  des  nouvelles  de  son  père.  (  Odyss. ,  liv.  m.) 

Il  y  avait  en  Messénie  une  ville,  une  montagne  et  une  rivière  du  nom 
d'Ira.  Le  siège  d'Ira,  par  les  Lacédémoniens  ,  dura  onze  ans  ,  et  finit 
par  la  captivité  et  la  dispersion  des  Messéniens.  (Pausanias.) 

Page  18.  La  fête  de  Diane-Limnatide  approchait....  Cette 
pompe  ,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de  Lacédémone  et 
de  Messène... 

«  Diane-Limnatide  avait  un  temple  sur  les  frontières  de  la  Messénie 
«  et  de  la  Laconie.  De  jeunes  fdles  de  Sparte  étant  venues  à  la  fête  de 
«  la  déesse,  furent  violées  par  les  Messéniens.  »  (  Pausanias.  )  De  là  les 
guerres  de  Messénie. 

Page  \').  Vn  cerf  blanc  fut  immole  à  la  reine  du  silence. 
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On  offrait  à  Diane  des  fruits,  des  bœufs,  des  béliers,  des  cerfs  blancs. 
J'ai  cru  pouvoir  hasarder  l'expression  de  reine  du  silence,  d'après  une 
expression  d'Horace. 

Page  20.  Le  labyrinthe ,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises 
imitait  encore  les  détours. 

On  croit  que  la  danse  Cretoise ,  connue  sous  le  nom  d'Ariadne ,  était 
une  imitation  des  circuits  du  labyrinthe.  Homère  la  place  sur  le  bouclier 
d'Achille. 

Page  21.  Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peu- 
pliers. 

'A\).tfi  8'  àp'  alysîpwv  ûoaxoTps^Ewv  îjv  àXco;, 
H  ocvxoas  xuxXoTepsç ,  xaxà  8è  >^uy_pôv  ps'sv  ûowp 
cï\}/69£v  èy.  néxpr^  •  pw|ji6ç  6'  èf vrcspOs  tsuixto 
Nu[j.çàwv,  oOt  nâvreç  ÈTttppÉsEixov  ôôixai. 

(Odyss.,  liv.  xvn ,  v.  208.) 

Page  21.  Tel  un  successeur  d'Apelle  a  représenté  le  som- 
meil d'Endymion. 

11  était  bien  juste  que  je  rendisse  ce  faible  hommage  à  l'admirable 
tableau  d'Atala  au  tombeau.  Malheureusement  je  n'ai  pas  l'artde  M.  Gi- 
rodet;  et  tandis  qu'il  embellit  mes  peintures ,  j'ai  bien  peur  de  gâter  les 
siennes.  Au  reste,  ce  tableau  du  sommeil  d'Eudore  n'est  pas  tout  à  fa  il 
semblable  au  tableau  dn  sommeil  d'Endymion,  par  M.  Girodet.  J'ai 
pris  quelques  détails  du  bas-relief  qu'on  voit  au  Capitule,  et  qui  repré- 
sente le  môme  sujet. 

Page  21.  Et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups  , 
ne  fut  orgueilleuse  de  ma  naissance  ! 

Allusion  à  l'aventure  de  Niobé. 

Page  21.  Comment!  dit  Cymodocée...  est-ce  que  tu  n'es 
pas  le  chasseur  Endymion? 

Cette  rencontre  d'Eudore  et  de  Cymodocée.  a  paru  généralement  faire 
plaisir.  Ceux  qui  l'ont  critiquée  ont  trouvé  que  Cymodocée  parlait  trop 
pour  une  jeune  Grecque,  et  ils  ont  prétendu  que  cela  péchait  contre  la 
vérité  des  munis.  J'ai  une  réponse  biensimpleà  faire:  c'est  Homère  qui 
est  le  coupable.  Nausicaa  parle  bien  plus  longuement  à  Ulysse  que  Cy- 
modée  à  Eudore.  Les  discours  jde  Nausicaa  sont  même  si  longs,  qu'ils 
occuperaient  trop  île  place  ici,  el  je  suis  obligé  de  renvoyer  le  lecteur  à 
l'original.  (Voyez  l'Odyssée,  liv.   m.  )  Ces  longs  bavardages,  si  j'ose 
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proférer  ce  blasphème,  ces  répétitions ,  ces  circonlocutions  hors  du  su- 
jet ,  sont  un  des  caracfères  du  style  homérique.  Je  devais  les  imiter,  sur- 
tout au  moment  de  la  rencontre  de  mes  deux  principaux  personnages , 
pour  faire  contraster  la  prolixité  païenne  avec  le  laconisme  du  langage 
chrétien.  Quant  à  l'anachronisme  de  mœurs,  je  me  suis  expliqué  dans 
la  remarque  nc.  Si  j'avais  besoin  de  quelque  autre  autorité  après  celle 
d'Homère ,  je  la  trouverais  dans  les  tragiques  grecs.  Iphigénie  ,  dans  17- 
phigénie  enAulide,  confie  ses  douleurs  au  chœur,  composé  des  fem- 
mes de  Chalcis,  qu'elle  n'a  jamais  vues  ;  elle  veut  avoir  l'éloquence  d'Or- 
phée, pour  touclier  Agamemnon;  elle  s'adresse  aux  forêts  de  la  Phry- 
gie ,  aux  montagnes  d'Ida  ;  elle  parle  des  eaux  limpides ,  des  prés  fleuris 
où  croissent  la  rose  et  l'hyacinthe;  elle  entasse  cent  autres  lieux  com- 
muns de  poésie  étrangers  an  sujet.  Electre,  dans  les  Choéphores  d'Es- 
chyle, reconnaît  promptement  Oreste;raais  quels  interminables  dis- 
cours ne  lient-ellc  point  à  son  frère,  étranger,  inconnu  d'elle,  dans  So- 
phocle et  Euripide!  Nos  grandspoëtes  ont  si  peu  songé  à  cette  prétendue 
invraisemblance  de  mœurs,  qu'en  imitant  les  anciens  ils  ont  toujours 
fait  parler  très-longuement  les  jeunes  princesses.  J'ai  tort  de  réfuter  sé- 
rieusement ce  qu'on  n'a  pu  donner  pour  une  critique  sérieuse. 

Page  22.  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels. 

Cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  d'entendre  Nausicaa  conter  sa 
généalogie  et  l'histoire  de  son  père  et  de  sa  mère  à  Ulysse ,  qu'elle  a 
trouvé  tout  nu  dans  un  buisson.  Quand  on  veut  chicaner  un  auteur,  il 
faut  au  moins  savoir  de  quoi  l'on  parle. 

Page  23.  La  Nuit  sacrée ,  épouse  de  l'Érèbe ,  et  mère  des 
Hespérides  et  de  l'Amour. 

Lorsqu'il  y  a  plusieurs  traditions  sur  un  sujet,  je  prends  la  moins 
connue  ou  la  plus  agréable,  pour  rajeunir  les  tableaux  mythologiques  : 
c'est  pousser  loin  l'impartialité.  Ainsi  l'Amour,  qu'on  fait  fils  de  Vénus, 
est  ici  enfant  de  la  Nuit;  allégorie  presque  aussi  agréable  et  beaucoup 
plus  ignorée  que  la  première. 

Page  24.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète  éloigné  de  Gor- 
tynes,  etc....  Lébène...  Théodosie...  Milet. 

Lébène  était  le  port,  ou ,  comme  on  parle  dans  le  Levant,  l'échelle 
de  Gortyncs.  Il  était  éloigné  de  cette  ville  de  quatre-vingt  dix  stades  , 
selon  Strabon  :  «  Distat  ab  Afiïco  mari  et  Lebene  navali  suo  ad  stadia 
«  xc.  »  (Stiub.  lib.  x.) 

rhéodosie  était  une  ville  de  la  Cliersonèse  Taurique,  abondante  en 
Lié, .qui  se  vendait  dans  tout  le  Levant. 
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Page  14.  Les  cruelles  Ilithyes. 

Déesses,  filles  de  Juhod.  Elles  présidaient  aux  accouchements.  Eury 
incluse  les  appelle  cruelles,  parce  qu'Épicharis  mourut  en  donnant  le 
jouràCymodocée.  Diane  estinvoquée  dans  Horace  soiis  le  nomd'llithye  : 

Bite  maturos  aperire  partus 
Lenis  Ilithya  ,  tuere  matres. 

(  Hok.  ,  Carm.  Sec.) 

Page  24.  Je  te  balançais  sur  mes  genoux  ;  tu  ne  voulais  pren- 
dre de  nourriture  que  de  ma  main. 

Phœnix  dit  à  peu  près  la  même  chose  à  Achille,  et  avec  encore  plus 
de  naïveté  : 

O'jt'  è;  SaTt'  îs'vat ,  oùt'  £v  [Asyàpoiffi  TtâaaaOac , 
Ilptv  y'  2tê  ort  ri  êit'  épolrsvi  èyà)  YO'Jvaaori  y.lxf)':onri , 
Otjsou  t'  àaai(xi  7cpoTa|X(î>v  xai  oîvov  èmayjtâv. 
HoW.âxt  (j.ot  xaTÉôsucra;  ira  axTfieaai  yixwva 
Oïvou,  à7toë).û^aw  èvv/jiïté^  àXeyeiv^. 

(Vftad.,  liv.  ix,  v.  487.) 

Page  24.  Il  part  comme  un  aigle. 

"Qv  âpa  ç.wvr;<Ta<j'  àïréêï]  yÀavxâJTCt;  'AO^VTJ, 
4>vivri  èîioojjLÉvr). 

{Odyss.,  liv.  m,  v.  371.) 

Paiye  24.  Elle  détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voirie 
dieu  et  de  mourir. 

On  croyait  que  la  manifestation  subite  de  la  divinité  donnait  la  mort. 
(  Voyez  une  note  de  madame  Dacier  sur  un  passage  du  xvi«  liv.  de  \'0 
dyssée.  ) 

Page  25.  Ce  père  malheureux  était  assis  à  terre,  près  du 
foyer;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa  robe,  il  arrosait  les  cen- 
dres de  ses  pleurs. 

Tout  le  monde  sait  que  les  suppliants  et  les  malheureux  s'asseyaient 
au  loyer  parmi  les  cendres.  (  Voyez  l' Odyssée,  liv.  xvi  ;  et  Plutakque  , 
dans  la  Vie  de  Thémislocle.) 

Page  45.  Tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux 
lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits. 

On  a  critiqué  cette  comparaison  :  on  a  dit  que  la  douleur  ou  la  joie 
morale  ne  pouvait  jamais  être  comparée  au  mouvement  de  la  douleur  ou 
Ues  besoins  physiques.  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  renoncer  à  toute 
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comparaison ,  et  même  à  toute  poésie  ;  car.  les  comparaisons  et  la  poésie 
consistent  surtout  à  transporter,  pour  ainsi  dire,  le  physique  dans  le.  mo- 
ral ,  et  le  moral  dans  le  physique.  C'est  ce  qui  est  reconnu  par  tous  les 
critiques  dignes  de  porter  ce  nom. 

Au  reste ,  cette  comparaison  se  trouve  dans  Homère ,  et  presque  dans 
les  mêmes  circonstances  où  elle  est  placée  ici.  (  Odyss. ,  liv.  xvi  ) 

Page  25.  On  aurait  vu  ton  père  racontant  sa  douleur  au 
soleil. 

Usage  antique,  qu'on  retrouve  dans  les  tragiques  grecs.  Jocaste ,  dans 
les  Phéniciennes ,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  où  elle  apostrophe 
l'astre  du  jour.  De  là  le  beau  vers  de  Virgile,  et  l'un  des  plus  beauv  vers 
de  son  illustre  traducteur  : 

Solem  quis  dicere  falsum 
Audeat  ? 
Qui  pourrait ,  ô  soleil ,  t'accuser  d'imposture  ? 

Page  25.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants 
est  digne  de  pitié ,  etc. 

Imitation  de  Solon.  Ce  grand  législateur  était  poète.  Il  nous  reste  de 
lui  quelques  fragments  d'une  espèce  d'élégie  politique.  (In  min.  Pool. 
Grœc.  ) 

Page  25.  Ah  !  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel 
quand  on  cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Cymodocée  ! 

Formule  touchante,  empruntée  des  Grecs.  Ulysse  s'en  sert  dans  17- 
liade,  en  parlant  de  Télémaque. 

Page  26.  Et  nous  avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent 
trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

A0çÇï)),o'.  ydcp  T'El[/iv  èiù  y_6ovï  çùX'  àv6pw7rtov. 

(Odyss.,  liv.  vu,  v.  307.) 

Page  26.  Euryméduse ,  repartit  Démodocus ,  queHes  paroles 
sont  échappées  à  tes  lèvres!  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru 
manquer  de  sagesse,  etc. 

Où  (J.ÈV  vr^io;  rjirOoc ,  Borfioior\  'Etswvï'j  , 

T.ô  7rpîv-  àràp  jj.èv  vjv  ye,  rcàïç  û;,  vrjrua  (3o£ei;. 

(Odyss.,  liv.  iv,  v.  31.) 

Page  2G.  Oui  pourrait  égaler  les  Grâces ,  surtout  la  plus 
jeune ,  la  divine  Pasithée  ? 
Les  noms  ordinaires  des  Grâces  sont  Aglaé,  Thalie  et  Euphrosine. 
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Homère  nomme  la  plus  jeune  Pasilhée,  et  il  a  été  suivi  par  Stace. 
Page  2(i.  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée. 
Poètes  connus  de  tout  le  monde.  Hésiode  est  le  vieillard  d'Ascrée. 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  carraen. 

(.  Vinc.  ,  Gcorg.  n  ,  176.) 

Page  27.  Philopœmen,  et  Polybeaimé  de  Calliope,  fille  de 
Saturne  et  d'Astrée. 

Philopœmen  ,  le  dernier  des  Grecs,  et  Polybe  l'historien  ,  étaient  de 
Mégalopolis  en  Arcadie.  Calliope,  prise  ici  pour  l'Histoire,  était  fille  de 
Saturne  et  d'Astrée,  c'est-à-dire  du  Temps  et  de  la  Justice.  Voici  le 
commencement  de  la  généalogie  du  principal  personnage  qnî  doit  repré- 
senter les  héros  de  la  Grèce.  Le  nom  d'Eudore  est  tiré  d'Homère.  Endore 
était  un  des  compagnons  d'Achille. 

Page  27.  Dicé,  Irène  etEunomie. 

Noms  des  Heures,  d'après  Hésiode,  qui  n'en  compte  que  trois.  Elles 
étaient  filles  de  Jupiter  et  de  Thémis. 

Page  27.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes,  etc. 

"H6tî  8'  àixç'  ôyésffci  Oow;  pà).s  xafjjtûXa  xvxXa , 
Xâ),xsa,  ôxiâxvrjp.a,  acSripéw  âijovi  àpupiç. 
Twv  r,Toi  xpofféï]  ïtvç  à'^Oixo; ,  aùïàp  uTrspQsv 
Xâ),xs'  £7ri(j(7WTpa,  7Tpoçap7)p6ra ,  GaûpLa  ISéaQau.' 
H/'/juvai  8'  àpyijpo'j  elal  nepîSpo[to(  àp^poTÉpwGcV 
Atçpoç  8s  /vp'j«rsot(ji  xat  àp^upsoiaiv  tp.àciv 
'Iv/TSTaxat*  Sotal  6s  nept'SpojAOi  àvTuys';  sïaiv 
Toù  6'  s£  àpyûpso;  pv|Aoç  ireXev  aÙTàp  sV  àxpeo 
Arias  ypycrsiov  xa).àv  Çuyàv,  sv  Se  XéuaSva 
KâV  sSaXs,  xpûffst'*  vto  6s  Çuyàv  JJYayev  "Hpr) 
"Itoïovç  wxÛ7to6aç,  [AS[j.avî'  Èpioo;  xat  àuT^ç. 

(lliad.,  liv.  v,  v.  722.) 

/Y/f/e  27.  C'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  etc. 

Toute  cette  histoire  de  la  coupe  est  faite  d'après  l'Iliade  et  la  Vie 
d'Homère,  attribuée  à  Hérodote.  Le  bouclier  d'Ajax  était  l'ouvrage  de 
Tychus,  armurier  de  la  ville  d'Hylé.  Homère  eut  pour  hôte  Créophyle 
de  Samos,  et  l'on  sait  que  Lycnrgue  apporta  le  premier  dans  la  Grèce 
l<\s  poèmes  d'Homère,  qu'il  avait  trouvés  chez  les  descendants  de  Créo- 
phyle. (  Voyez  la  Vie  d'Homère ,  traduct.  de  M.  Larcher.  ) 

Page  28.  Le  voile  blanc  des  Muses ,  qui  brillait  comme  le 
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soleil ,  et  qui  était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette 
odorante. 

Twv  ëv'  àaipauivT]  'E-/.2671  çips  Soopov  'A9r,vr] , 
"O?  y.â).).ioTOç  Ir,v  7roiy.t),|xa<7iv  rfiï  U-s'yiaroc , 
A<jtï;p  S'  w;  râtÉXajMiev'  ëjteixo  Sa  vsîscto;  ôX/cov. 

(Ilïad.,  liv.  vi ,  v.  293.) 
/toge  2S.  Il  portait  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus. 
C'était  la  couronne  des  poètes. 

Page  29.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyptiens , 
parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants  des  hommes. 

C'est  Platon  qui  le  dit.  Les  Égyptiens  avaient  une  loi  contre  l'ingrati- 
tude. Cette  loi  s'est  perdue. 


c*»»e-««-» 


SUR  LE  DEUXIÈME  LIVRE. 

Ce  second  livre  des  Martyrs  n'a  éprouvé  aucune  critique  ;  il  a  été  loué 
généralement  par  tous  les  censeurs.  J'ai  pourtant  vu  des  personnes  de  goût 
qui  préféraient  le  premier,  pour  les  souvenirs  de  l'antiquité.  Il  est  certain  que 
le  premier  livre  m'a  coûté  plus  de  peine ,  et  je  l'ai  revu  plus  souvent  et  plus 
longtemps. 

Page  29.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte  avec  joie 
son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas. 

....  "Hp.oç  S'  hà  ôop;tov  àvr,p  àyop^Oev  àvécmj , 
Kptvcov  vEtxEa  7toX).à  ôcxaÇop.£vwv  aîÇr,ù>v. 

(Odyss.,  liv.  xii,  v.  439.) 

Page  29.  Vint  se  reposer  à  Phigalée ,  célèbre  par  le  dévoue- 
ment des  Oresthasiens. 

Phigalée ,  ville  de  l'Arcadie ,  bâtie  sur  un  rocher ,  et  traversée  par  un 
ruisseau  nommé  Lymax ,  qui  tombait  dans  la  Néda.  Les  Phigaliens , 
ayant  été  chassés  de  leur  pays  par  les  Lacédémoniens  ,  consultèrent 
l'oracle  de  Delphes.  L'oracle  répondit  :  «  Que  les  Phigaliens  prennent 
«  avec  eux  cent  jeunes  gens  de  la  ville  d'Oresthasium  :  ces  cent  jeunes 
«  gens  périront  dans  le  combat  contre  les  Spartiates,  mais  les  Phigaliens 
«  rentreront  dans  leur  ville.  »  Les  cent  Oresthasiens  se  dévouèrent. 
(  P.vismnias  ,  in  Arcad. ,  cap.  xxxix.  ) 

Page  29.  Le  prince  de  la  jeunesse ,  faîne  des  fils  d'An- 
cée,  etc. 

LES  MABTVKS.  31 
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Pour  les  détails  de  ce  sacrifice  homérique ,  voyez  le  111e  livre  de  l'O- 
dyssée, vers  la  fin.  Le  dos  de  la  victime  était  servi  comme  le  morceau 
le  plus  honorable.  Ulysse  le  donne  à  Démodocus,  livre  vui  de  l'Odyssée, 
pour  le  récompenser  de  ses  chants. 

Page  30.  On  sépare  la  langue  de  la  victime. 

C'était  la  dernière  cérémonie  du  sacrifice. 

Page  30.  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des 
dieux  avec  du  fer. 

Et  même  dans  certains  temples  avec  de  l'or,  selon  Plutarque.  Belle 
leçon!  (Moral,  prœcep.  administ. public.) 

Page  30.  Il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurvnome , 
caché  dans  un  bois  de  cyprès. 

Ce  temple  était  à  douze  stades  au-dessous  de  Phigalée,  un  peu  au- 
dessus  du  confluent  du  Lymax  et  de  la  Néda.  Eurynome  était  une  fille  de 
l'Océan.  La  statue  de  cette  divinité  était  attachée  dans  le  temple  avec 
une  chaîne  d'or,  et  ce  temple  ne  s'ouvrait  qu'une  fois  l'année.  (  Paisa- 
nias,  lib.  vin,  in  Arcad.,  cap.  xli.) 

Page  30.  Il  franchit  le  mont  Élaïus  ;  il  dépasse  la  grotte  ou 
Pan  retrouva  Cérès ,  etc. 

Élaïus  •  tait  à  trente  stades  à  droite  de  Phigalée  :  la  grotte  de  Cérès, 
surnommée  la  Noire,  était  dans  cette  montagne.  Cérès,  pleurant  l'enlè- 
vement de  Proserpine,  prit  une  robe  noire,  et  se  cacha  pour  pleurer  dans 
la  grotte  du  mont  Élaïus.  Les  fruits  et  les  moissons  périssaient ,  les  hom- 
mes mouraient  de  faim,  les  dieux  ne  savaient-ce  qu'était  devenue  la 
déesse.  Pan,  en  chassant  sur  les  montagnes  d'Areadie ,  retrouva  enfin 
Cérès.  11  en  avertit  Jupiter.  Jupiter  envoya  les  Parques  à  Cérès,  et  ces 
divinités  inexorables  fléchirent,  par  leurs  prières,  le  courroux  de  Cérès  : 
elle  rendit  les  moissons  aux  hommes.  (Paisamas,  lib.  vin,  in  Arcad., 
cap.  xlii.  ) 

Page  30.  Là  se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nym- 
phes des  montagnes  avaient  environnée  d'ormeaux. 
'HS'  £7:1  f^u.'  lytz-r  Trspl  gî  RxeXéa<  È^jTîucav 

(Iliad  ,\iv.  vi,  v.  419  ) 
Page  30.  C'était  celle  de  cet  Arcadien  pauvre  et  vertueux  , 
d'Aglaùs  de  Psophis. 
«  On  nous  montra  un  petit  champ  et  une  petite  chaumière  :  c'est  là 
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*  que  vivait ,  il  y  a  quelques  siècles ,  un  citoyen  pauvre  et  vertueux  ;  il 
«  se  nommait  Aglaùs.  Sans  crainte,  sans  désirs,  ignoré  des  hommes, 
«  ignorant  ce  qui  se  passait  parmi  eux  ,  il  cultivait  paisiblement  son  pe- 
«  tit  domaine,  dont  il  n'avait  jamais  passé  les  limites.  11  était  parvenu  à 
«  une  extrême  vieillesse,  lorsque  des  ambassadeurs  du  puissant  roi  de 
«  Lydie,  Gygès  ou  Crésus,  furent  chargés  de  demander  à  l'oracle  de 
«  Delphes  s'il  existait  sur  la  terre  entière  un  mortel  plus  heureux  que  ce 
«  prince.  La  Pythie  répondit  :  Aglaùs  de  Psophis.  »  (  Voyage  d'Ana- 
charsis  ,  Arcadie.  )  On  voit  que  je  n'ai  point  suivi  ce  récit.  J'ai  disposé 
à  mon  gré  de  la  tombe  de  Psophis  :  c'était  celle  d'un  homme  heureux  et 
sage  ;  elle  m'a  paru  bien  placée  à  l'entrée  de  l'héritage  de  Lasthénès. 

Page  31.  La  robe  dont  cet  nomme  était  vêtu  ne  différait  de 
celle  des  pbilosopbes  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe 
blanche  assez  commune. 

«  Les  chrétiens  rejetaient  les  habits  de  couleur  trop  éclatante  ;  mais 
«  saint  Clémeut  d'Alexandrie  recommandait  le  blanc  comme  symbole 

«  de  pureté 

«  Tout  l'extérieur  des  chrétiens  était  sévère  et  négligé ,  au  moins  sim- 
«  pie  et  sérieux.  Quelques-uns  quittaient  l'habit  ordinaire  pour  prendre 
«  celui  des  philosophes,  comme  Tertullien  et  saint  Héraclas,  disciples 
«  d'Origène.  » 

(Flei'ry,  Moeurs  des  Chrétiens.) 

Page  31.  Mercure  ne  vint  pas  plus  heureusement  à  la  ren- 
contre de  Priam. 
(Voyez  Y  Iliade,  liv.  xxiv.) 
Page  31 .  Ce  palais  appartient  à  Hiéroclès. 

Ceci  n'est  point  une  phrase  jetée  au  hasard.  J'ai  tâché ,  autant  que  je 
l'ai  pu ,  de  ne  faire  entrer  dans  ma  composition  rien  d'inutile.  Ce  palais 
oeviendra  le  théâtre  d'une  d.es  scènes  de  l'action. 

Page  32.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu 
s'écria  :  «  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

«  Et  ecce ,  ipse  veniebat  de  Bethléem ,  dixitque  messorihus  :  Domi- 
«  nusvobiscum.  Quiresponderuntei  :  Benedicattibi  Dominus.  »  (Ruth, 
cap.  h,  v.  4.) 

Page  32.  Qui  triompha  de  Carrausius. 

On  verra  ,  dans  le  récit  et  dans  les  notes  du  récit ,  quel  était  ee  Car- 
rausius. 
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Page  33.  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  mais  plus 
heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta  couche  ! 

Tp'.zij-ixaps;  (jlïv  eroîye  Ti'x-r$  xai  TtÔTvtot  (J.r,rr,o  , 
ïpiçpLâ/.asî;  Se  •/.a<7t'yvr1To*.... 
K£Îvo;  8.'  a5  Ttspi  xïjpi  txaxapTatoç  ë!o/ov  àÀÀwv, 
"O^  v.É  cr'  èsSvotat  Ppi'ija;  oTxovS'  àyàyr,7a'.. 

(Odyss.,  liv.  vi,  v.  154-158.) 

/>tf<7e  33.  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  n'a 
pas  servi  à  vos  sacrifices. 

Tout  ce  qui  avait  servi  aux  sacrifices  des  païens  était  en  abomination 
aux  chrétiens. 

Page  33.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  peinture  d'une 
scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille. 
(Iliade,  liv.  xvu.) 
Page  33.  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves. 

Cette  religion,  contre  laquelle  on  a  tant  déclamé,  a  pourtant  aboli 
l'esclavage.  Tous  les  chrétiens  primitifs  n'affranchirent  cependant  pas 
sur-le-champ  leurs  esclaves;  mais  Lasthénès  suivait  de  plus  près  cet  es- 
prit évangélique  qui  a  brisé  les  fers  d'unegrande  partie  du  genre  humain. 

Page  M.  La  vérité...  mère  delà  vertu. 

On  la  fait  aussi  la  mère  de  la  justice. 

Page  34.  Voyageur,  les  chrétiens. 

Sur  ce  mot  de  voyageur  opposé  à  celui  d'étranger,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  rapporter  un  passage  du  Génie  du  Christianisme  : 

«  L'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère  ,  et  un  voyageur  dans 
«  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité!  Le  Grec  ne  porte 
«  qu'une  idée  politique  et  locale,  où  l'Hébreu  attache  un  sentiment  moral 
•<  et  universel.  » 

Page  34.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix  ! 

Tour  hébraïque.  Les  Grecs  et  les  Romains  disaient  ter  que  qualerque. 

Page  34.  ]Non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ai- 
les célestes  de  Platon. 

Plutarqne,  dans  ses  Morales,  parle  de  ces  ailes;  mais  je  crois  qu'il 
faut  lire  les  ailes  d'or  de  Pindare. 

Page  35.  Dieu  m'en  a  donné  la  direction;  Dieu  me  Votera 
peut-être  :  que  son  saint  nom  soit  béni  ! 


SUR    LE    LIVRE    II.  401 

«  Dominiis  dédit ,  Dominos  ahstulit Sit  nomen  Domini  benedic- 

«  tum!  »  (Joe,  cap.  i,  v.  21.) 

Page  3-5.  Le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pholoë  ,'etc 

Par  l'endroit  où  la  scène  est  placée,  Lastliénès  avait  le  mont  Pholoé 
à  l'occident ,  un  peu  vers  le  nord  ;  Olympie ,  à  l'occident  vrai  ;  le  Tel- 
phusse  et  le  Lycée  étaient  derrière  les  spectateurs,  vers  l'orient,  et  se 
coloraient  des  feux  opposés  du  soleil.  Toutes  cesdescriptions  sont  exactes; 
ce  ne  sont  point  des  noms  mis  au  hasard ,  sans  égard  aux  positions  géo- 
graphiques. Au  reste,  le  mont  Pholoé  est  une  haute  montagne  d'Arcadie, 
où  Hercule  reçut  l'hospitalité  chez  le  centaure  Pholus,  qui  donna  son 
nom  à  la  montagne.  Telphusse  est  une  montagne  ,  ou  plutôt  une  longue 
chaîne  de  terre  haute  et  rocailleuse ,  où  était  placée  une  ville  du  même 
nom.  (Voyez  Pausanias,  lib.  vu,  in  Arcad.  cap.  xxv.)  J'ai  déjà  parlé 
ailleurs  du  Lycée,  de  l'Alphée  et  du  Ladon. 

Page  35.  Ou  entendit  le  son  d'une  cloche. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  moyen  âge  que  l'on  commença  à  se  servir  des 
cloches  dans  les  églises  ;  mais  on  se  servait  dans  l'antiquité,  et  surtout 
en  Grèce  et  à  Athènes,  de  cloches  ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages 
domestiques.  J'ai  donc  cru  pouvoir  appeler  les  chrétiens  grecs  à  la  prière 
par  le  son  d'une  cloche.  L'esprit,  accoutumé  à  allier  le  son  des  cloches 
au  souvenir  du  culte  chrétien  ,  se  prête  sans  peine  à  cet  anachronisme , 
si  c'en  est  un. 

rage  35.  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  prières! 

Tout  le  monde  connaît  la  belle  allégorie  des  Prières,  mise  par  Homère 
dans  la  bouche  d'Achille.  Démodocus  détourne  le  sens  des  paroles  <h. 
Lastliénès  au  profit  de  la  mythologie.  Até,  le  mal  ou  l'injustice,  était 
sœur  des  Liles  ou  des  Prières. 

Page  36.  Seigneur ,  daignez  visiter  cette  demeure. 

Nous  sommes  aujourd'hui  si  étrangers  aux  choses  religieuses  ,  que 
celte  prière  aura  paru  toute  nouvelle  à  la  plupart  des  lecteurs  :  elle  est 
cependant  dans  tous  les  livres  d'église,  à  quelques  légers  changements 
près.  J'ai  déjà  dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  qu'il  n'y  avait 
point  d'Heures  à  l'usage  du  peuple  qui  ne  renfermât  des  choses  sublimes  ; 
choses  que  l'habitude  dans  les  uns  et  l'impiété  dans  les  autres  nous  em- 
pochent de  sentir. 

Page  3G.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus. 

«  La  première  action  de  l'hospitalité  était  de  laver  les  piedsaux  hôtes... 
Si  l'hôte  était  dans  la  pleine  communion  de  l'Église,  on  priait  avec 
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«lui,  et  on  lui  déférait  tous  les  honneurs  de  la  maison  :  de  faire  la 
»  prière  ,  d'avoir  la  première  place  à  table  ,  d'instruire  la  famille....  Les 
«  chrétiens  exerçaient  l'hospitalité  même  envers  les  infidèles.  » 

(Flkury,  Mœurs  des  Chrétiens.  ) 

Page  36.  Des  mesures  de  pierre  en  forme  d'autel,  ornées 
de  têtes  de  lion. 
J'ai  vu  dépareilles  mesures  à  Rome,  dans  le  musée  Clémentin 

Page  36.  Lasthénès  leur  ordonne  de  dresser,  dans  la  salle 
des  agapes,  une  table,  etc. 

Les  agapes  étaient  les  repas  primitifs  des  chrétiens.  Il  y  en  avait  de 
deux  sortes  :  les  uns  .faits  en  commun  à  l'église  par  tous  les  fidèles;  les 
autres ,  dans  les  demeures  particulières. 

Page  37.  Nourriture  destinée  à  la  famille 

«  S'ils  mangeaient  de  la  chair  (  les  chrétiens)...  c'était  plutôt  du  pois- 
«  son  ou  de  la  volaille  que  de  la  grosse  viande...  Plusieurs  donc  ne  vi- 
«  vaient  que  de  laitage ,  de  fruits  ou  de  légumes.  »  (  Fleir y ,  Mœurs  des 
Chrétiens.) 

Page  37.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage  véné- 
rable ,  portant ,  sous  un  manteau  blanc ,  un  habit  de  pasteur. 

«  Comme  j'étais  dans  ma  maison,  et  qu'après  avoir  prié  je  me  fus 
■<  a-sis  sur  mon  lit,  je  vis  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  en 
«  habit  de  pasteur ,  velu  d'un  manteau  hlanc,  portant  une  panetière  sur 
«  ses  épaules,  et  tenant  un  bâton  à  la  main.  »  (  Her.  ,  liv.  h.  ) 

Page  37.  C'était  Cyrille,  évêque  de Lacédémone. 

Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de  Cyrille.  J'ai 
cbei clié  inutilement  un  évêque  de  Lacédémone  de  celte  époque;  je  n'ai 
trouvé  qu'un  évêque  d'Athènes.  Au  reste,  j'ai  peint  Cyrille  d'après  plu- 
sieurs grands  évoques  de  ce  temps-là;  et ,  dans  toute  son  histoire,  dans 
les  cicatrices  de  son  martyre,  dans  la  force  qu'on  fut  obligé  d'employer 
pour  l'élever  à  l'épiscopat,  tout  est  vrai,  hors  son  nom. 

On  se  prosternait  devant  les  évoques,  et  on  leur  donnait  les  noms  sa- 
crés que  la  famille  de  Lasthénès  donne  à  Cyrille. 

Page  38.  Eudore  lut  pendant  une  partie  du  repas ,  etc. 

«  Les  chrétiens  faisaient  lire  l'Écriture  sainte,  et  chantaient  des  can- 
«  tiques  spirituels  et  des  airs  graves,  au  lieu  des  chansons  profanes  et  des 
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«  bouffonneries  dont  les  païens  accompagnaient  leurs  festins  :  car  ils  ne 
«  condamnaient  ni  la  musique  ni  la  joie,  pourvu  qu'elle  fût  sainte.  » 

(Flelt.y,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

Page  38.  Le  repas  fini ,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger, 
sur  un  banc  de  pierre. 

Cette  coutume  antique  se  retrouve  dans  la  Bible  et  dans  Homère. 
Nestor  s'assied  à  sa  porte  sur  une  pierre  polie ,  et  les  juges  d'Israël  vont 
s'asseoir  devant  les  portes  de  la  ville.  On  aperçoit  quelques  traces  de 
ces  mœurs  jusque  chez  nos  aieux ,  du  temps  de  saint  Louis,  c'est-à-dire 
dans  le  siècle  de  la  religion ,  de  l'héroïsme  et  de  la  simplicité. 

Page  38.  L'Alphée  roulait  au  bas  du  verg  r ,  sous  un  om- 
bre champêtre ,  des  flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt 
couronner. 

L'Alphée,  qui  coulait  d'abord  en  Arcadie,  parnn  des  vergers,  pas- 
sait en  Élide  au  milieu  des  triomphateurs.  Tout  le  reste  de  la  description 
est  appuyé  par  le  témoignage  de  Pausanias,  d'Aristote  et  de  Théophraste, 
pour  les  animaux  et  les  arbres  de  l'Arcadie,  et  par  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
propres  yeux.  On  sait  que  Mercure  fit  une  lyre  de  l'écaillé  d'une  grande 
tortue  qu'il  trouva  sur  le  mont  Chélydoré.  Quant  à  la  manière  dont  les 
chèvres  cueillent  la  gomme  du  ciste,  ïournefort  raconte  la  même  chose 
des  troupeaux  de  la  Crète.  (  Voyage  au  Levant.) 

Page  39.  La  Puissance...  dont  les  pas  font  tressaillir  les 
montagnes  comme  l'agneau  timide ,  ou  le  bélier  bondissant.  Il 
admirait  cette  sagesse ,  qui  s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Li- 
ban ,  comme  un  plane  aux  bords  des  eaux. 

«  Montes,  exultastis  sicut  arietes,  et  colles  sicut  agniovium.  {Psalm. 
cxui,  v.  6.) 
«  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano. 
«  Quasi  platauus  exaltata  sum  juxta  aquam  in  plateis.  » 

Page  39.  Il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Clytemnestre. 

(Odyss.,  liv.  iv.) 

Page  39.  Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

Pour  tout  le  chant  de  Cymodocée,  je  ne  puis  que  renvoyer  le  lecteur 
aux  Métamorphoses  d1  Ovide,  à  V Iliade ,  à  V Odyssée ,  et  à  la  vie  d'Ho- 
mère par  divers  auteurs.  J'ai  admis  le  combat  de  lyre  entre  Homère  et 
Hésiode,  quoiqu'il  soit  prouvé  que  ces  deux  poètes  n'ont  pas  vécu  dans 
le  même  temps.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  vérités  historiques. 
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Page  41.  La  colombe  qui  portait  dans  les  forêts  de  la  Crète 
l'ambroisie  à  Jupiter. 

Jupiter  enfant  fut  nourri  sur  le  mont  Ida  par  une  colombe  qui  lui  ap- 
portait l'ambroisie. 

Page  42.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres  saints  que 
nos  frères  les  Apollinaires ,  etc. 

Anachronisme.  Les  Apollinaires  vivaient  sous  Julien,  et  ce  fut  pen- 
dant la  persécution  suscitée  par  cet  empereur  qu'ils  mirent  en  vers  une 
partie  des  livres  saints. 

Pane  42.  Il  chanta  la  naissance  du  chaos. 

Pour  le  cliant  d'Eudore,  voyez  toute  la  Bible. 

Page  45.  Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un 
songe. 

Ce  songe  est  le  premier  présage  du  dénoûment.  Je  prie  encore  une  fois 
les  amis  de  l'art  de  faire  attention  à  la  composition  des  Martyrs  :  il  y  a 
peut-être  dans  cet  ouvrage  un  travail  caché  qui  n'est  pas  tout  à  fait  in- 
digne d'être  connu. 


>«câofi;« 
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Voici  le  livre  le  plus  critiqué  des  Martyrs.  J'ose  dire  pourtant  que  si  j'ai 
jamais  écrit  dans  ma  vie  quelques  pages  «lignes  de  l'attention  du  public  .  elles 
ge  trouvent  dans  ce  même  livre.  Si  fera  songe  combien  les  deu\  premiers 
sont  différents  du  troisième  ,  et  combien  le  quatrième  diffère  lui-même  des 
trois  premiers ,  peut-être  jugera-t-on  que  j'aurais  mérité  d'être  traité  avec 
moins  d'indécence.  La  difliculté  du  sujet,  qui  varie  sans  cesse,  n'a  point  été 
appréciée.  Le  tableau  complet  de  l'empire  romain  ,  une  grande  action  ,  des 
scènes  dans  un  monde  surnaturel,  voilât  le  fardeau  qu'il  m'a  fallu  porter, 
sans  que  le  lecteur  s'aperçût  de  la  longueur  et  «les  dangers  du  chemin. 

Au  reste,  on  a  vu  comment  j'ai  remplacé  les  discours  des  Puissances  dm- 
nés  dans  ce  troisième  livre.  Les  notes  suivantes  prouveront  que  les  chicanes 
qu'on  m'a  faites  étaient  peu  fondées  en  savoir  et  en  raison. 


Page  45.  Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône 
de  l'Kternel.  Le  Taut-Puissant  agréa  le  sacrifice. 

Première  transition  de  l'ouvrage.  On  a  trouvé  qu'elle  liait  naturelle- 
nient  la  fin  du  second  livre  au  commencement  du  troisième ,  et  pourtant 
elle  amène  une  scène  nouvelle  et  produit  un  livre  tout  entier. 

Page  4G...  flotte  cette  immense  Cité  de  Dieu  ,  dont  la  langue 
d'un  mortel  ne  saurait  raconter  les  merveilles. 
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«  Raplus  est  iri  paradisnm;  et  amlivit  arcana  verba,  qusc  non  licct 
»  homini  loqui.  »  [Epist.  a'  ad  Corinth.  cap.  xn,  v.  4.) 
«  Gloriosa  dicta  sunt  de  te,  civitas  Dei.  »  (Ps.  lxxxti  ,  v.  3.) 

Page  46.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondements  , 
et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé 
vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise  d'or. 

Il  est  assez  singulier  qu'on  ait  pu  croire,  ou  plutôt  qu'on  ait  feint  rie 
croire  que  j'étais  l'inventeur  de  toutes  les  pierrer les  que  l'on  voit  dans  le 
troisième  livre. 

Un  auteur  ne  peut  employer  que  les  matériaux  fournis  par  son  sujet. 
S'il  avait  à  parler  de  l'Elysée  des  anciens,  il  ne  pourrait  y  mettre  que  le 
Létlié,  des  bois  de  myrtes,  une  porte  d'ivoire  et  une  porte  de  corne  ;  s'il 
décrit  un  ciel  chrétien,  il  est  encore  plus  strictement  obligé  de  suivre  les 
traditions  de  l'Écriture.  Alors  il  ne  rencontre  que  des  images  emprun- 
tées de  l'or,  du  verre, des  diamants,  et  de  toutes  les  pierres  précieuses: 
tout  ce  qu'on  doit  exiger  de  lui,  c'est  qu'il  fasse  un  choix.  Que  l'on  ou- 
vre donc  les  Prophètes,  Y  Apocalypse,  les  Pères,  et  l'on  verra  ce  que 
j'ai  écarté,  et  les  écueils  sans  nombre  que  j'ai  évités.  Jamais  je  n'ai  fait 
un  travail  plus  pénible  et  plus  ingrat.  Au  reste,  le  Tasse  et  Milton  ont 
rempli  comme  moi  leur  ciel  de  perles  et  de  diamants.  Ce  sont,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  des  richesses  inévitables  pour  quiconque  est  obligé  de 
peindre  un  ciel  chrétien.  Je  vais  rassembler  ici  sous  un  seul  point  de  vue 
les  autorités,  et  le  lecteur  jugera  de  bonne  foi  de  la  loyauté  et  des  con- 
naissances de  mes  ennemis. 

«  Et  habebat  (civitas  Dei)  murum magnum  etaltum,  hahentem  por- 
«  tas  duodecim.... 

«  Et  munis  tïvitatis  babensfundamenla  duodecim....  Et  qui  loqueba- 
«  tur  mecum  habebat  mensuram  arundineam  auream,  ut  meliretur  civi- 
«  tatem. 

«  Et  erat  structura  mûri  ejus  ex  lapide  jaspide  -.  ipsa  vero  civitas  au- 
«  mm  mundum , simile  vitro  mundo. 

«  Et  fundamenta  mûri  civitatis  omni  lapide  pretioso  ornata.  Funda- 
«  mentum  piïmum,  jaspis  ;  secundum ,  sapphirus;  tertium,  calcedonius; 
«  quartum,  smaragdus. 

«  Quinlum,  sardonyx  ;  sextum,  sardius;  septimum,  chrysolithus ;  oc- 
«tavum,  beryllns;  nonum,  topazius;  decimum,  chrysoprasus  ;  unde- 
«  c-nium  ,  hyacinlhus;  duodecimum,  ametliystus. 

«  Et  duodecim  portœ  :  duodecim  margaritœ  sunt  per  singulas...  et 
-  platea  civitatis  auriim  mundum,  tanquam  vitrnm  perlucidum.  »  (Apu- 
rai ,cap.  xxi,  v.  12, 14,  15,  18-21.) 
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«  Et  simililudo  super  capita  animalium,  firmamenti,  quasi  aspectus 
«  crystalH... 

«  Et  super  firmamenttim...  quasi  aspectus  lapidis  sapphiri  similitudo 
«  throni.  »  (  Ezech.,  cap.  i ,  v.  22 ,  26  ) 

Milton  parle  de  tours  en  opale,  de  frontispices  eu  diamant  et  or,  etc. 
Voyez  Paradis  perdu,  livre  u,  1046,  et  livre  in,  362  et  501.  Le  Tasse 
donne  à  Michel  une  armure  de  diamant. 

Que  deviennent  donc  les  bonnes  plaisanteries  sur  la  richesse  de  mon 
ciel,  et  la  pauvreté  que  prêche  mon  Dieu?  IN'ai-je  pas  été  beaucoup  plus 
avarede  magnificences  que  l'Écriture  et  les  poétesqui  ont  décrit  avant  moi 
le  séjour  des  justes?  Il  est  probable,  après  tout,  que  ce  n'est  pas  de  moi 
dont  on  voulait  rire  ici  :  cela  supposerait  dans  les  critiques  une  trop  pro- 
fonde ignorance.  Je  les  tiens  pour  habiles;  l'impiété  leur  restera. 

Page  46.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jé- 
rusalem est  parée  comme  une  épouse  pour  son  époux. 

«  Veni .  et  ostendam  tibi  sponsatam  uxorem  Agni. 

«  Ostendit  mihicivitatem  sanctam  Jérusalem,  descendentem  de  cœlo 
»  a  Deo.  »  (Apocal.,  cap.  xxi ,  v.  9,  10.) 

Page  46.  Cette  architecture  est  vivante. 

Milton  dit  aussi  living  saphir. 

La  cité  de  Dieu  est  l'épouse  mystique  :  elle  descend  du  ciel,  etc.  Tou- 
tes ces  pierres  précieuses  sont  prises  et  doivent  être  prises  dans  un 
sens  allégorique.  «  Ces  diverses  beautés,  dit  Sacy,  représentent  les  dons 
«  divers  que  Dieu  a  mis  dans  ses  élus,  et  les  divers  degrés  de  la  gloire 
«  des  saints.  Plusieurs  interprètes  appliquent  les  propriétés  de  chacune 
«  de  ces  pierres  aux  vertus  de  chaque  apôtre.  »  (Apocal. ,  cap.  xxi.) 

Page  46.  Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant. 

«  Et  ostendit  milii  fluv'mm  aquœ  vitœ,  splendidum  tanquam  crystal- 
«  lum,  procedentem  de  sede  Dei  et  Agni.  »  (Apocal.,  cap.  xxn  ,  v.   I.) 

Page  46.  Et  font  croître ,  avec  la  vigne  immortelle ,  le  lis 
semblable  à  l'épouse ,  et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de 
l'époux. 

«  Je  suis  la  vraie  vigne.  »  (Évang.) 

«  Botrus  Cypri  dilectus  meus  mihi ,  in  vineis  Engaddi.  »  (  Cant., 
cap.  i,  v.  14.) 

«  Sicut  lilium  inter  spinas,  sic  arnica  mea  inter  filias.  »  (Cant.,  cap. 
u,  v.  2.) 

«  Lectulus  noster  fioridus.  »  (  Cant.,  cap.  ?,  v.  tG.) 
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Page  46.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens. 
«  In  medio  plateae  ejus,  et  ex  ulraque  parte  fluminis  lignum  vilaaaf- 
«  ferens  fructus.  »  (ApocaL,  cap.  xxii,  v.  2.) 

La  colline  de  l'encens. 

«  Ad  montera  myrrhœ,  et  ad  collem  thuris.  »  (  Cant.,  cap.  iv,  v.  G.) 

Page  47.  La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées. 

Ce  passage  sur  la  lumière  du  ciel  a  été  généralement  approuvé.  J'a- 
vais deux  comparaisons  à  craindre  :  l'une,  avec  les  vers  de  Virgile  sur 
les  astres  des  champs  Élysées;  l'autre,  avec  le  beau  morceau  de  Télé- 
maque  sur  la  lumière  qui  nourrit  les  ombres  heureuses.  Il  fallait  ne 
point  ressembler  à  ces  deux  modèles ,  et  trouver  quelque  chose  de  nou- 
veau dans  un  sujet  épuisé.  Au  reste ,  je  ne  m'écarte  point  des  autorités 
sacrées  :  on  va  le  voir. 

Page  47.  Aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant. 
«  Et  civitas  non  eget  sole,  neque  luna,  ut  luceant  in  ea;  nam  claritas 
«  Dei  illuminavit  eam.  »  (Apoc. ,  cap.  xxi,  v.  23.) 

Page  380.  C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte. 

Ici  commence  le  morceau  sur  les  fonctions  des  anges  et  le  bonheur  des 
élus,  que  plusieurs  critiques  regardent  comme  ce  que  j'ai  écrit  de  moins 
faible  jusqu'ici. 

Quant  aux  fonctions  des  anges,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  à  l'explica- 
tion que  j'ai  donnée  de  cette  admirable  doctrine.  Observons  seulement 
que  sur  l'office  des  anges  auprès  des  plantes,  des  moissons,  des  arbres, 
etc.,  on  a  l'opinion  formelle  d'Origène.  (Cont.  Cels.,  lib.  vm,  pag. 
39S-9.)  Quant  au  bonheur  des  élus,  mon  imagination  était  plus  à  l'aise, 
et  j'ai  pu  ,  sans  blesser  la  religion,  me  livrer  davantage  à  mes  propres 
idées  :  encore  va-t-on  voir  que  je  me  liens  dans  les  justes  bornes  des 
autorités. 

Page  47.  Nés  du  souffle  de  Dieu ,  à  différentes  époques. 

Plusieurs  Pères  ont  cru  que  les  anges  n'ont  pas  tous  été  créés  à  la 
fois ,  et  j'ai  suivi  cette  opinion  :  elle  est  conforme  à  la  puissance  de  Dieu, 
toujours  en  action.  Selon  saint  Jean  Uamascène,  il  y  a  plusieurs  senti- 
ments sur  le  temps  de  la  création  des  anges.  (  De  Fide,  lib.  n  ,  cap.  m.) 
Saint  Grégoire  de  Nice  croit  que  les  anges  se  sont  multipliés  ou  ont  été 
multipliés  par  Dieu.  (De  Hominis  opificio,  pag.  90,  91  ,  t.  i.) 

Page  48.  Le  souverain  bien  des  élus. 

Je  me  suis  demandé  quel  serait  le  suprême  bonheur,  s'il  était  en  notre 
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puissance.  Il  m'a  semblé  qu'il  se  trouverait  dans  la  vertu ,  l'héroïsme, 
le  génie  ,  l'amitié  noble  et  l'amour  chaste,  tout  cela  uni  et  prolongé  sans 
fin.  Je  puis  me  tromper,  mais  mon  erreur  est  pardonnable.  Au  reste, 
saint  Augustin  appuiera  ce  que  je  dis  ici  sur  l'amitié,  et  sur  l'éternité 
du  bonheur. 

n  In  asterna  felicitate,  quidquid  amabitur,  aderit,  nec  desiderabitur, 
«  quod  non  aderit  :  omne  quod  ibi  erit ,  bonum  erit  ;  et  summus  Deus 
«  summum  bonum  erit  :  atque  ad  fruendum  amantibus  prsesto  erit;  et 
«  quod  est  omnino  beatissimum,  ita  semper  fore  ,  certum  erit.  »  (  Tri- 
ni  t.,  cap.  vu.) 

Page  48.  Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi 
des  rois,  parcourent  son  merveilleux  ouvrage. 

Toute  l'Écriture  dit  que  les  justes  contempleront  les  ouvrages  de  Dieu  ; 
et  l'abbé  Poulie ,  suivant  comme  moi  cette  idée  ,  s'écrie  : 

«  Ils  ne  seront  plus  cachés  pour  nous,  ces  êtres  innombrables  qui 
«  échappent  à  nos  connaissances  par  leur  éloignement  ou  par  leur  peti- 
«  tesse;  les  différentes  parties  qui  composent  le  vaste  ensemble  de  l'u- 
«  nivers,  leur  structure,  leurs  rapports,  leur  harmonie  :  ils  ne  seront 
«  plus  des  énigmes  pour  nous,  ces  jeux  surprenants,  ces  secrets  pro- 
»  fonds  de  la  nature,  ces  ressorts  admirables  que  la  Providence  emploie 
«  pour  la  conservation  et  la  propagation  de  tous  les  êtres.  »  {Sermon 
sur  le  ciel.) 

M  il  ton  ,  qui  a  peint  les  demeures  divines  au  moment  de  la  création 
du  monde,  n'a  pu  représenter  le  bonheur  des  saints.  Voici  le  tableau  du 
ciel  dans  la  Jérusalem  ;  on  peut  comparer  et  juger: 

Gli  occhi  frattanto  alla  battaglia  rea 

Dal  suo  gran  seggio  il  Re  del  ciel  volgca. 

Sedea  cola  dond'  egli  e  lmono  e  giusto 
Dà  leggeal  tutto,  e  '1  tutto  orna  e  produce; 
Sovra  i  bassi  connu  del  mondo  angusto , 
Ove  senso  o  ragion  non  si  conduce  : 
E  dell'  e  ter  ni  ta  nel  trono  angusto 
Risplendca  con  tre  lumi  in  una  luce. 
lia  sotto  i  piedi  il  Fato  c  la  Nalura , 
Hinistri  umili;  c  '1  moto  ,  echi  '1  misura; 

E  '1  loco  ;  e  quella  che  ,  quai  fumo  o  polve , 
La  gloria  di  quaggiuso  e  l'oro  e  i  regni , 
Come  piace  lassii ,  disperde  e  volve , 
Né ,  Diva ,  cura  i  Dostri  umani  sdegni. 
Ouivi  ci  cosi  nel  suo  spïendor  s'  involve , 
Che  v'  abbaglian  la  vista  anco  i  più  degni  : 
D' intornô  ha  innumerabili  iminortali , 
Uisesuahncnte  in  lor  letizia  egu:di. 
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Al  gran  concento  de'  beati  canni 

Lieta  risuona  la  céleste  reggia. 

Chiama  egli  a  se  Michèle,  il  quai  nelt'  armi 

Di  lucido  diamante  arde  e  Iampeggia; 

E  dice  lui  :  non  vedi  or  corne  s'  armi. 

Contra  la  mia  fedel  diletta  greggia 

L'  enipia  schiera  d'  Averno,  e  insin  dal  fondo 

Délie  sue  morti  a  turbar  sorga  il  mondo? 

Va  ;  dille  tu ,  che  lasci  ornai  le  cure 
Délia  guerra  ai  guerrier,  cui  ciô  conviene  ; 
Ne  il  regno  de'  viventi ,  ne  le  pure 
Piagge  del  ciel  conturbi  ed  avvelene  : 
Tonn  aile  notti  d'  Acheronte  oscure, 
Suo  degno  albergo ,  aile  sue  giuste  pêne  : 
Qnivi  se  stessa  e  1'  anime  d'  Abisso 
Crucii.  Cosi  comando ,  e  cosi  ho  fisso. 

(  Gerus.  lib.,  cantoix,  slanz.  53.) 

Si  j'avais  écrit  quelque  chose  d'aussi  sec ,  si  j'avais  fait  parler  Dieu 
si  froidement,  si  longuement,  si  peu  noblement  pour  si  peu  de  chose, 
comme  j'aurais  élé  traité!  Qu'on  lise  encore  le  Paradis  du  Dante.  J'ose 
dire  qu'on  a  prononcé  sur  le  troisième  livre  des  Martyrs  sans  la  moin- 
dre connaissance  de  cause  et  sans  la  moindre  justice.  Mais  qu'importe? 
le  parti  était  pris;  et  s'il  eût  été  nécessaire,  on  m'aurait  mis  au-dessous 
de  Chapelain  et  du  père  Lemoine. 

Page  49.  Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David. 

Asaph  était  le  chef  des  musiciens  qui  devaient  chanter  devant  l'arche 
des  psaumes  de  David;  il  a  composé  lui-même  plusieurs  cantiques,  et 
l'Écriture  lui  donne  le  nom  de  prophète.  (Voyez  dom  Calmet.  ) 

Page  50...  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi  sont 
célébrées  tour  à  tour. 

Saint  Hilaire  dit  positivement  que  les  anges  célèbrent  dans  le  ciel  dif- 
férentes solennités,  (in  Ps.,  pag.  281.)  Théodoret  assure  que  les  anges 
remplissent  des  fonctions  dans  les  saints  mystères  (de  Hœres.,  lib.  v, 
num.  7.)  Milton  a  suivi  comme  moi  cette  opinion. 

Page  50.  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur. 

Cette  description  est  fondée  sur  une  histoire  et  sur  une  doctrine  dont 
tout  le  monde  connaît  les  autorités. 

Page  51.  Il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre 
vieillards ,  etc. 

Personne  n'ignore  que  cette  table  et  ces  vieillards  se  trouvent  dans 
l'Apocalypse.  Veut-on  avoir  une  idée  juste  du  choix  que  j'ai  fait  des 
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matériaux  ?  qu'on  lise  le  même  passage  dans  saint  Jean.  On  y  verra  des 
cheveux  <le  laine  blanche,  une  mer  de  verre  très-clair,  des  animaux 
étrangers,  etc.  Une  critique  impartiale  m'eût  loué  de  ce  que  j'ai  omis, 
en  observant  que  je  n'ai  pas  employé  un  seul  trait  qui  ne  soit  approuvé 
par  le  goût.  Franchement,  je  suis  humilié  d'avoir  si  souvent  et  si  pleine- 
ment raison. 

Page  51 .  Près  de  lui  est  son  char  vivant. 

«  Totum  corpus  oculis  plénum  in  circuitu  ipsarum  (rotarum)  qua- 
«  tuor...  spirilus  vit;ie  erat  in  rôtis.  (  Ezech.,  cap.  i,  v.  18,  20.)  Species 
«  autem  rotarum  erat  quasi  visio  lapidis  chi  ysolithi.  »  (  Cap.  x.  ) 

Milton  a  décrit  le  cbar  du  Messie  d'après  celte  autorité. 

Page  51.  Les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face. 

«  Cecidi  ad  pedes  ejus  tanquam  mortuus.  Et  posuit  dexteram  suam 
«  super  me,  dicens  :  IVoli  timere  :  ego  sum  primus  et  novissimus.  » 
(Apocal.,  cap.  i,  v.  17.) 

Page  51.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités  incompré- 
hensibles. 

Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  dire  un  mot  de  ces  hautes  vérités  mé- 
taphysiques qui  distinguent  les  dogmes  chrétiens  des  mystères  ridicules 
du  paganisme,  et  qui  donnent  à  notre  ciel  cet  air  de  grandeur  et  de  rai- 
son si  convenable  à  la  dignité  de  l'homme.  Cela  a  été  senti  par  tous  les 
poètes  qui  m'ont  précédé;  c'est  pourquoi  ils  ont  omis,  très-mal  à  pro- 
pos ,  l'espace,  la  durée ,  etc.,  aux  pieds  de  Dieu.  Je  ne  sais  si  j'ai  mieux 
réussi. 

Page  52.  Le  Père  tient  un  compas  à  la  main,  etc. 

Je  suis  ici  les  idées  des  peintres  et  des  poètes.  On  a  beaucoup  loué 
Milton  d'avoir  imaginé  le  compas  d'or  avec  lequel  Dieu  trace  la  création 
dans  le  néant.  Il  me  semble  que  l'idée  primitive  appartient  à  Raphaël. 
Milton  l'aura  prise  au  Vatican.  On  sait  qu'il  voyagea  en  Italie,  et  qu'il 
pensa  se  faire  une  querelle  sérieuse  à  Rome,  en  disputant  sur  la  religion. 

Page  55.  Les  palmes  des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs 
mains. 

Ce  mouvement  du  ciel  a  semblé  plaire  à  des  hommes  de  goût  ;  ils  ont 
trouvé  qu'il  ranimait  bien  le  tableau  en  finissant. 

Page  55.  Entre  Félicité  et  Perpétue. 

Fameuses  martyres,  qui  furent  exposées,  dans  l'amphithéâtre  de 
Carthag€,  aux  attaques  d'une  génisse  furieuse.  Perpétue  n'est  point  ici 
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placée  au  hasard  ;  elle  reparaîtra  au  dénoùment,  dans  le  vingt-quatrième 
livre. 

Page  55.  Les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses. 

«  Et  sonitus  alarum  cherubim  audiebatur  usque  ad  atrium  exterius.  » 
(Ezech.,  cap.  x.) 

Page  55.  Qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux  robes  nou- 
vellement blanchies. 

Allusion  à  la  catastrophe. 

Page  56.  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  etc. 

«  Gloria  in  excelsis  Deo  !  et  in  terra  pax  hominibus  bonne  volunta- 

«  tis Agnus  Dei,  qui  tollis  peccata  mundi.  »  S'il  est  facile  de  donner 

un  tour  ridicule  aux  choses  les  plus  graves,  on  voit  qu'il  est  plus  aisé 
encore  de  laisser  aux  choses  nobles  en  elles-mêmes  leur  noblesse.  Plu- 
sieurs personnes  auront  lu  peut-être  ce  chant  religieux,  sans  se  douter 
qu'elles  lisaient  le  Gloria  in  excelsis,  tant  il  est  vrai  que  l'expression 
fait  tout!  Il  y  a  dans  le  reste  de  l'hymne  quelques  imitations  des  Psau- 
mes ,  surtout  du  iAxne ,  mais  tellement  appropriées  à  mon  sujet  et  mê- 
lées à  mes  propres  idées,  que  je  puis  les  réclamer  comme  à  moi.  Le  can- 
tique est  tourné  de  manière  qu'il  s'applique  à  la  persécution  prochaine  et 
aux  destinées  du  martyr.  «  0  miracle  de  candeur  et  de  modestie  !  vous 
«  permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dé- 
«  vouer....  Heureux  celui  à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui 
«  trouve  la  gloire  dans  la  pénitence  !  etc.  »  Ainsi  le  sujet  n'est  jamais 
oublié. 

SUR  LE  QUATRIÈME  LIVRE. 

Le  récit  qui  commence  dans  ce  livre  n'a  presque  point  éprouvé  de  critiques. 
Je  crois  avoir  prouvé  que  jamais  récit ,  dans  aucune  épopée ,  ne  se  rattacha 
plus  intimement  à  l'action. 


Page  57.  Ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan. 

«  Tetendit  ibi  (Abram)  tabernaculum  suum,  ab  occidente  habens 
«  Bethel....»  (Genèse,  xa,  s.) 

Page  57.  Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  , 
etc.,  etc. 

Haec  pater  /Eoliis  properat  dum  Lemnius  oris, 
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Evamirum  ex  bnmili  tcctolux  suscitât  aima, 
Et  matutmi  volncnnn  sub  culmine  cantus. 
Consurgit  senior ,  tunicaque  indueitur  artus.... 
Nec  non  et  gemini  custodes  limine  ab  alto 
Pra?ecdunt,  gressunique  canes  comitantur  herilem. 

(.Encid.,  vin,  434.) 
Ce  passage  est  imité  ou  plutôt  traduit  d'Homère.  Je  crois  qu'on  doit 
être  détrompé  à  présent  sur  mes  prétendues  imitations  directes.  On 
peut  voir  comme  je  m'écarte  encore  ici  de  l'original. 
Q'jy.  0T04,  âu.a  TÔJyc  ovw  xuvec  âpyol  Skovto. 
{Od>jss.,\\,U.) 

Page  58.  Toi  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise... 

Nam  memini  Hesionœ  visentem  régna  sororis 
Laomedontiadcn  Priamum ,  Salamina  petentem, 
Protenus  Arcadi;e  gelidos  invisere  fines.... 

Cunctis  altior  ibat 
Anchises.  Mihi  mens  jnvenali  ardebat  amore 
Compellare  vinim,  et  dextrae  cunjungere  dextram  : 
Acccssi ,  et  cupidus  Phenei  sub  mœnia  duxi. 

{.Encid.,  vin,  157-163.)' 

Page  58.  Ou  tel  le  même  Évandre ,  exilé  aux  bords  du  Ti- 
bre ,  reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hùte. 

Qmim  muros ,  arccmqiie  procnl,  acrara  do norum 
Tecta  vident ,  qua?  mine  Romana  potentia  cœlo 
.Equavit  :  tinn  res  inopes  Evandrus  babebat.... 

(.Encid.,  vin,  98.) 

l't  te,  fortissime  Teucrum, 
Accipio  agnoscoque  liliens!  ut  verba  parentis, 
Et  vocem  Anchisae  magni  vullumqiic  recordor  ! 

{.Encid.,  vin,  \o\.) 

Page  58.  Il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois  for- 
més de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il  cache  son  cilice  sous  la 
tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur 
sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche. 

C'est  encore  ici  Évandre  et  Télémaque;  mais  tout  est  différent  dans 
la  peinture. 

Et  Tyrrhena  pednm  circumdat  vincula  plantis. 
Tum  lateri  atone  humeris  Tegereum  subligat  ensem , 
Demissa  ab  laeva  panthera  terga  rétorquera. 

{.Eneid.,  VIII,  438. 

"Opv-JT'  âo  l\  EÙvrjçiv  'Oo'jtt^q:  9O.0;  u!ô;  , 
Eïp/XT«  i^Ti'jisvoc  •  Ttôpl  cï  $i?o;  ô;-j  9et'  wp-w* 
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FToacri  8'  Û7ià  ).i7iapoï<riv  lôÔTaTO  xa).à  TtÉSiXa. 

(Odi/ss.,  il,  2.) 

/'ag'e  58.  Il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes 
de  grains  de  corail  dont  les  vierges  martyres  ornaient  leurs  che- 
veux en  allant  à  la  mort. 

La  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd'hui  un  chapelet  à  la 
main.  11  était  assez  difficile  d'exprimer  un  chapelet  dans  le  st>  le  nohle; 
je  ne  sais  si  j'ai  réussi.  L'origine  des  chapelets,  comme  on  voit,  est  tou- 
chante :  c'était,  ainsi  que  je  le  dis  dans  le  texte,  une  espèce  de  couronne 
que  les  chrétiennes  portèrent  en  allant  au  martyre.  On  en  fit  dans  la  suite 
un  ornement  pour  les  images  de  la  Vierge  ,  ou  un  ex-voto  sur  lequel  on 
prononça  des  prières.  De  là  le  nom  que  le  chapelet  porte  encore  en  ita- 
lien, corona  :  le  latin  le  rend  par  beatœ  Virginis  corona.  Au  reste, 
l'usage  des  chapelets  est  bien  postérieur  au  quatrième  siècle;  mais  il 
m'était  très- permis  d'en  placer  ici  l'origine. 

Page  58.  Comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine. 

La  légion  thébaine,  qui  était  toute  composée  de  chrétiens,  fut  mise 
à  mort  par  Maximal,  près  d'Agaune,  dans  les  Alpes.  Il  en  sera  ques- 
tion ailleurs. 

Page  59.  Contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail. 
Les  anciens,  dont  les  vaisseaux  n'étaient  guère  que  de  grandes  bar- 
ques, restaient  dans  le  port  pendant  l'hiver,  et  emportaient  dans  leurs 
maisons  le  gouvernail  et  les  rames  de  leurs  galères. 
"OrrÀa  S'  ÈTcappieva  rcâvra  tcôi  Èvixaxfko  oïxw , 
EOxôajxw;  GToXîcaî  vr,ô;  TitEpà  7iovTo;tôpoio' 
rbi&xXiov  ô'  efepYèç  ôrcèp  xowivoù  xpsixàaaTÔai. 

(Hesiod.,  Opéra  et  dies,  v.  625.) 

Invitât  genialis  hiems.curasque'resolvit  : 

Ceu ,  pressae  qiiuin  jam  portum  tetigere  carinae, 

Puppibus  et  lœti  nautœ  imposuere  coronas. 

(Georg.,i,  v.  302.) 

Page  59.  De  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie 
regardaient  comme  leur  aïeux. 

Les  Arcadiens  prétendaient  qu'ils  étaient  enfants  de  la  terre,  ou  nés 
des  chênes  de  leur  pays. 

Page  59.  C'était  là  qu'Alcimédon  coupait  autrefois  le  bois 
de  hêtre,  etc. 

Pocnla  ponam 
Fagina,  cœlalum  divini  opus  Alcimedontis  ; 
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Lenta  quibus  torno  facili  superaddita  vitis 
Diffusos  hedera  vestit  pallente  cocymbos. 

(  Vibc,  Bucol.,  lu,  36.) 

Page  59.  C'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse , 
et  le  laurier  qui  retenait  Daplmé  sous  son  écorce. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  d'Aréthuse  et  d'Alphée,  et  les  beaux, 
vers  de  la  Henri ade  : 

Belle  Aréthuse ,  ainsi ,  etc. 

L'iiisloire  de  Dapliné  n'est  pas  moins  connue;  mais  cette  histoire, 
dont  on  place  la  scène  sur  les  bords  du  Pénée  ,  est  racontée  autrement 
par  Pausanias,  et  placée  en  Arcadie.  (Voyez  Pausanias,  viii,  20;  et 
Baktiiéleuy  ,  Voyage  d'Anacharsis ,  chap.  ut. ) 

Page  60.  Une  lougue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un 
piu. 

Ces  espèces  de  pirogues  sont  encore  en  usage  sur  les  côtes  de  la  Grèce  : 
on  les  appelle  d'un  nom  qui  exprime  leur  espèce ,  monoxylon. 

Page  60.  Arcadieus  !  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides 
étaient  obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie , 
et  où  vous  preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde 
Cérès  ? 

Homère  ,  en  faisant  le  dénombrement  de  l'armée  des  Grecs,  dit  qu'A- 
gamemnoD  avait  fourni  des  vaisseaux  aux  Arcadiens  pourles  transporter 
à  Troie,  parce  que  ce  peuple  ignorait  l'art  de  la  navigation.  (Iliade,  n.  ) 
Ulysse ,  de  retour  dans  sa  patrie,  raconte  à  Pénélope  que  ses  travaux  ne 
tout  point  encore  finis;  que,  l'aviron  à  la  main,  il  doit  parcourir  la 
terre  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  chez  un  peuple  auquel  la  mer  soit  inconnue. 
Ce  peuple,  en  voyant  la  rame  qu'Ulysse  portera  sur  son  épaule,  doit 
s'il  rier  :  Voilà  le  van  de  Cérès!  Ulysse  terminera  ses  courses  dans  cet 
endroit,  plantera  son  aviron  en  terre,  et  fera  un  sacrifice  à  Neptune. 
(Odyss.,  xxin.) 

Cette  histoire  du  van  de  Cérès  a  exercé  tousles  commentateurs.  Quel 
lieu  de  la  terre  Homère  a-t-il  voulu  indiquer  par  cette  circonstance?  j'ai 
osé  le  fixer  en  Arcadie ,  et  voici  pourquoi  : 

Homère  a  déjà  dit,  comme  on  l'a  vu,  que  les  Arcadiens  étaient  si 
étrangers  à  la  marine,  qu'Agamemnon  fut  obligé  de  leur  prêter  des  vais- 
féaux.  On  lit  ensuite  dans  Pausanias  ce  passage  remarquable  :  «  Sur  la 
«  cime  du  mont  Borée  (en  Arcadie),  on  aperçoit  quelques  restes  d'un 
«  vieux  temple  qu'Ulysse  bâtit  à  Minerve  et  à  Neptune,  lorsqu'il  fut 
«  enfin  revenu  de  Troie.  »  (Pausanias,  vin,  41)  Que  l'on  rapproche 
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ce  passage  de  ceux  de  l'Iliade  et  de  V Odyssée  cités  plus  haut,  et  l'on 
trouvera  peut-être  ma  conjecture  assez  probable;  du  moins  elle  pourra 
servir  à  expliquer  un  point  d'antiquité  très-curieux  ,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  rencontré  plus  juste. 

Page  60.  Je  descends,  par  ma  mère ,  de  cette  pieuse  femme 
de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer. 

«  Ses  ennemis  (de  Phocion)  firent  ordonner  par  le  peuple  que  le  corps 
«  de  Phocion  serait  exilé  et  porté  hors  du  territoire  de  l'Attique ,  et 
«  qu'aucun  des  Athéniens  ne  donnerait  du  feu  pour  honorer  d'un  bûcher 
«  ses  funérailles:  c'est  pourquoi  aucun  de  ses  amis  n'osa  seulement  tou- 
«  cher  à  son  corps.  Mais  un  certain  Cnopion,  accoutumé  à  gagner  sa  vie 
«  à  ces  sortes  de  fonctions  funèbres,  prit  le  corps  pour  quelques  pièces 
><  d'argent  qu'on  lui  donna ,  le  porta  au  delà  des  terres  d'Éleusine  ;  et , 
«  ayant  pris  du  feu  sur  celles  de  Mégare,  il  lui  dressa  un  bûcher  et  le 
«  brûla.  Une  dame  de  Mégare,  qui  assista  par  hasard  à  ces  funérailles 
«  avec  ses  servantes,  lui  éleva  dans  le  même  endroit  un  tombeau  vide, 
«  sur  lequel  elle  lit  les  effusions  accoutumées  ;  et ,  mettant  dans  sa  robe 
«  les  os  qu'elle  recueillit  avec  grand  soin,  elle  les  porta  la  nuit  dans  sa 
«  maison ,  et  les  enterra  sous  son  foyer,  en  lui  adressant  ces  paroles  : 
«  Mon  cher  foyer,  je  te  confie  el  je  mets  en  dépôt  dans  ton  sein  ces 
«  précieux  restes  d'un  homme  de  bien  :  conserve-les  fidèlement , 
«  pour  les  rendre  un  jour  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand  les 
«  Athéniens  seront  devenus  plus  sages.  ■»  (Plut.,  Vie  de  Phocion.) 

Page  60.  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir 
son  ingratitude ,  fit  boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands 
hommes.  Lejeune  Polybe,  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante, 
transporta  deMessène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen. 

«  Quand  l'exécuteur  descendit  dans  le  caveau ,  Philopœmen  était  cou- 
«  ché  sur  son  manteau ,  sans  dormir,  et  tout  occupé  de  sa  douleur  et  de 
«  sa  tristesse.  Dès  qu'il  vit  de  la  lumière,  et  cet  homme  près  de  lui,  tenant 
«  sa  lampe  d'une  main  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre ,  il  se  releva  avec 
«  peine ,  à  cause  de  sa  grande  faiblesse ,  se  mit  en  son  séant ,  et ,  prenant 
«  la  coupe,  il  demanda  à  l'exécuteur  s'il  n'avait  rien  entendu  dire  de  ses 
«  cavaliers,  et  surtout  de  Lycortas.  L'exécuteur  lui  dit  qu'il  avait  ouï 
«  dire  qu'ils  s'étaient  presque  tous  sauvés.  Philopœmen  le  remercia  d'un 
«  signe  de  tête;  et  le  regardant  avec  douleur:  Tu  me  donnes  là  une 
«  bonne  nouvelle ,  lui  dit-il  ;  nous  ne  sommes  donc  pas  malheureux 
«  en  tout.  Et,  sans  dire  une  seule  parole  de  plus,  sans  jeter  le  moindre 
"  soupir,  il  but  le  poison,  et  se  recoucha  sur  son  manteau....  » 
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Les  Arcadiens  vengèrent  la  mort  de  Philopœmen,  et  transportèrent 
les  cendres  de  ce  grand  homme  à  Mégalopolis. 

«  Après  qu'on  eut  brûlé  le  corps  de  Philopœmen  ,  qu'on  eut  ramassé 
ndres  et  qu'on  les  eut  mises  dans  une  urne,  on  se  mit  en  mar- 
"  che  pour  Mégalopolis.  Cette  marche  ne  se  fit  point  turbulcmment  ni 
«  pêle-mêle,  mais  avec  une  belle  ordonnance,  et  en  mêlant  à  ce  convoi 
«  funèbre  une  sorte  de  pompe  triomphale.  On  voyait  d'abord  les  gens 
«  de  pied  ,  la  tète  ceinte  de  couronnes,  tttous  fondant  en  larmes.  Après 
•<  cette  infanterie  suivaient  les  ennemis  chargés  de  chaînes.  Le  fils  du 
«  général,  le  jeune  Poljbe,  marchait  ensuite,  portant  dans  ses  mains 
«  l'urne  qui  renfermait  les  cendres  ,  mais  qui  était  si  couverte  de  bande- 
«  lettes  et  de  couronnes,  qu'elle  ne  paraissait  presque  point.  Autour  de 
«  Polybe  marchaient  les  plus  uohles  et  les  plus  considérables  des  Achéens. 
«  L'urne  était  suivie  de  toute  la  cavalerie,  magnifiquement  armée  et 
«  montée  superbement,  qui  fermait  la  marche,  sans  donner  ni  de 
«  grandes  marques  d'abattement  pour  un  si  grand  deuil,  ni  de  grands 
«  signes  de  joie  pour  une  telle  victoire.  Tous  les  peuples  des  villes  et  des 
«  villages  des  environs  venaient  au-devant  de  ce  convoi,  comme  autre- 
«  fois  ils  venaient  au-devant  de  lui-même  pour  le  recevoir  et  lui  faire 
»  honneur,  quand  il  revenait  de  ses  expéditions  couvert  de  gloire  ;  et, 
«  après  avoir  salué  et  louché  respectueusement  son  urne,  ils  la  suivaient 
«  et  l'accompagnaient.  »  (Plutarqle,  Vie  de  Philopœmen.) 

Page  61.  Elle  ressemble  à  cette  statue  deTliémistocle,  dont 
les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la  tête  pour  la  remplacer 
par  la  tête  d'un  esclave. 

Pausanias  parle  de  quelques  statues  des  grands  hommes  d'Athènes  , 
qu'on  avait  mutilées  de  son  temps,  pour  mettre  sur  leurs  bustes  la  tète 
«fun  affranchi,  d'un  athlète.  C'est  d'après  cela  que  j'ai  imaginé  ma  com- 
paraison. 

Page  61.  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au 
fond  de  sa  tombe. 

«  Plusieurs  années  après,  dans  les  temps  les  plus  calamiteux  delà 
«  Grèce  ,  lorsque  Corinlhe  fut  brûlée  et  détruite  par  le  proconsul  Muni- 
n  mius,  un  calomniateur  romain  fit  tous  ses  efforts  pour  les  faire  abattre 
«  (les  statues  de  Philopœmen),  et  le  poursuivit  lui-même  criminelle- 
«  ment,  comme  s'il  eût  été  en  vie,  l'accusant  d'avoir  été  l'ennemi  des 
«  Romains,  et  de  s'être  montré  toujours  malintentionné  pour  eux  dans 
«  toutes  leurs  affaires.  La  chose  fut  portée  au  conseil  devant  Mummius. 
«  Le  calomniateur  étala  tou3  les  chefs  d'accusation ,  et  expliqua  tous  ses 
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«  moyens;  mais  après  que  Polybe  lui  eut  répondu  pour  le  réfuter,  ni 
«  Mummius  ni  ses  lieutenants  ne  voulurent  point  ordonner  ni  souffrir 
■  que  l'on  détruisît  les  monuments  de  la  gloire  de  ce  grand  homme,  quoi- 
«  qu'il  eût  opposé  une  digne  aux  prospérités  de  Flaminius  et  d'Acilius.  » 
(Plctarque  ,  Vie  de  Phtiopœmen.) 

Page  62.  Vers  l'embouchure  du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau 
d'Acbillle. 

La  vue  de  ce  tombeau  m'a  guéri  de  la  fièvre,  comme  je  l'ai  raconté 
dans  un  extrait  de  mon  voyage,  inséré  au  Mercure.  On  peut  consulter 
sur  ce  tombeau  le  Voyage  de  M.  Lechevalier.  Voici  de  bien  beaux  vers; 
aussi  sont-ils  du  maître  : 

'Ajxs'  a'jToïcri  S'  £;ici7a  ficyav  xai  àayjxova  rjfjLoov 
XeOociaev  Xpyeïwv  '.îpo:  CTsarô;  a;./u.r,xâcov 
'Avctt,  èitl  T.çyrfO-JGt} ,  èm  7r),a7EÏ  'E>,).yi;t:Ôvtw  ■ 
"Q;  y.vi  Tr^.îçavrjÇ  èx  tcovtÔsiv  àvôpàciv  tïr\ 
Toï; ,  ot  vvv  Ycyâacrt,  xai  di  [XE-ÔTiiaOïv  saovrat. 

(  Odyss.,  liv.  xxiv,  v.  80.) 

11  faut  convenir  que  les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  bien  peu  de 
chose ,  comparées  à  la  gloire  de  celte  tombe  de  gazon  chantée  par  Ho- 
mère, et  autour  de  laquelle  courut  Alexandre. 

Page  63.  Devant  nous  était  Égine ,  etc. 

On  peut  lire  la  lettre  de  Sulpitius  à  Cicéron  (lib.  iv,  epist.  v,  ad  fa  - 
mil  tares  ) ,  dont  ce  passage  est  une  imitation. 

Page  66.  J'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle,  tracée  sur  des 
rochers  de  marbre  au  Capitole. 

Elle  y  est  encore.  Après  avoir  vu  la  ville  entière,  on  sera  peut-être 
bien  aise  d'en  voir  les  ruines.  On  en  trouvera  la  peinture  dans  ma  lettre 
à  M.  de  Fontanes. 

Page  66.  Le  rhéteur  Eumène. 

Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  Il  était  d'Autan,  quoiqu'il 
fût  Grec  d'origine.  Il  rétablit  les  écoles  des  Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  un 
panégyrique  prononcé  devant  Constantin.  (Voyez  Panegyr.  veter.  ) 

Page  66.  Augustin,  Jérôme  et  le  prince  Constantin. 

J'ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface,  de  l'anachronisme  tou- 
chant saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  Au  reste  ,  tous  les  caractères  qui 
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sont  peints  ici,  saint  Jéiome,  saint  Augustin,  Constantin,  Dioclétien  et 
Galérius,  sont  conformes  à  la  vérité  historique. 

Page  67.  Heureux  s'u\ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats 
de  colère. 
Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fils. 
Page  69.  Armentarius. 
Gardeur  de  troupeaux. 
Page  60.  Dorothée ,  premier  officier  de  son  palais ,  etc. 

Ce  personnage  est  historique;  il  était  chrétien,  et  il  suhit  le  martyre 
avec  plusieurs  autres  officiers  du  palais. 

Page  71.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâ- 
tir ,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Toutes  les  folies  rassemblées  ici  ne  sont  point  prêtées  gratuitement 
aux  faux  sages.  Ce  fut  Plotin,  d'ailleurs  très-honnète  homme,  qui  vou- 
lut faire  bâtir  une  ville  par  l'empereur  Gallien;  ce  fut  Porphyre  qui  cher- 
cha les  secrets  de  la  nature  dans  les  mystères  de  l'Egypte.  Les  sectes  qui 
voyaient  tout  dans  la  pensée  ou  dans  la  matière  étaient  les  platoniciens 
et  les  épicuriens  ;  ceux  qui  prêchaient  la  république  dans  le  sein  de  la  mo- 
narchie allèrent  jusqu'à  attaquer  Trajan ,  qui  fut  obligé  de  les  chasser  de 
Rome;  ceux  qui,  à  l'imitation  des  fidèles,  voulaient  enseigner  la  morale 
au  peuple,  sesignalèrent  surtout  pendant  le  règne  de  Julien.  «Tout  était 
«  plein  de  philosophes,  dit  Fleury  (Mœurs  des  Chrétiens'',  qui  faisaient 
«  aussi  profession  de  pratiquer  la  vertu  et  de  l'enseigner.  Il  y  en  eut 
«  même  plusieurs,  dans  ces  premiers  siècles  de  l'Église,  qui,  peut-être  à 
«  l'imitation  des  chrétiens,  eournrent  le  monde,  prétendant  réformer  le 
«  genre  humain.»  Tout  est  donc  ici  historique.  Hélas  !  les  folies  humai- 
nes se  sont  plus  d'une  fois  répétées,  et  souvent  on  croit  lire  l'histoire  de 
ses  propres  maux  dans  l'histoire  des  hommes  qui  nous  ont  précédés. 

Page  73.  Marcellin,  évêcrue  de  Piome. 

Marcellin  élait  pape  à  cette  époque  ;  je  ne  lui  donne  pas  ce  titre  dans 
le  texte,  parce  que  les  papes  ne  le  portaient  pas  encore  exclusivement. 
Marcellin  occupa  le  trône  pontifical  pendant  un  peu  plus  de  huit  années. 
Les  donatistes  l'accusèrent  d'avoir  sacrifié  aux  idoles  pendant  la  persé- 
cution. Saint  Augustin  l'a  justifié  dans  son  ouvrage  contre  Pétdien.  Les 
actes  du  concile  de  Sinuesse  sont  apocryphes. 

Page  73.  Au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

C'est-à-dire  au  Vatican ,  près  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
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Page  73.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thé- 
baïde,  etc.,  etc. 

Tous  ces  noms  portent  leur  commentaire  avec  eux.  Tous  ces  grands 
hommes ,  dont  l'Église  a  mis  plusieurs  au  rang  des  saints,  vivaient  à  cette 
époque,  et  parurent  au  concile  de  Nicée.  On  peut  remarquer  en  outre 
que  ce  qui  manque  dans  le  récit  d'Eudore  à  la  peinture  de  l'état  du  chris- 
tianisme sur  la  terre  se  trouve  ici.  Eudore  ne  parle  pas  des  Églises  de  la 
Perse  et  des  Indes,  où  il  n'a  pas  voyagé.  Les  Ibériens  dont  il  est  question 
dans  ce  passage  ne  sont  pas  les  Espagnols  :  c'étaient  des  peuples  placés 
entre  le  Pont-Euxin  et  la  mer  Caspienne.  La  position  de  l'Église  ,  par 
rapport  aux  hérésies ,  est  aussi  indiquée  dans  ce  tableau. 

Page  74.  Et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

Je  place  ici  l'origine  d'une  cérémonie  touchante,  encore  pratiquée  de 
nos  jours  :  Vbi  et  orbi. 

Page  74.  Je  redemandais  secrètement  les  platanes  de  Fron- 
ton, le  portique  des  Pompée ,  ou  celui  de  Livie ,  etc. 

11  y  avait  à  Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le  nom  de  Fronton  ; 
voyez  Juvéwal.  —  Le  portique  de  Pompée  et  celui  de  Livie  sont  célè- 
bres dans  l'Art  d'aimer  d'Ovide. 
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Page  78.  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'A- 
glaé, etc.  ;  jusqu'à  la  lin  du  quatrième  alinéa. 

L'histoire  d'Aglaé  et  de  saint  Boniface,  martyrs,  est  peut-être  la  plus 
agréable  de  toutes  les  histoires  de  nos  saints.  J'en  denne  dans  le  texte  un 
précis  trop  exact  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  ajouter  quelque  chose  dans 
la  note;  il  suffira  de  savoir  que  tout  ce  que  dit  Aglaé  sur  les  cendres  des 
martyrs ,  et  tout  ce  que  lui  répond  Boniface ,  est  conforme  à  la  vérité  his- 
torique. On  verra,  dans  le  xvie  livre,  quelle  fut  la  fin  d'Aglaé,  de  saint 
Sébastien ,  de  saint  Pacôme ,  de  saint  Boniface ,  de  saint  Génès.  Celui-ci 
a  fourni  à  l'abbé  Sadal  le  sujet  d'une  t>agédie(  Voyez  Fleury,  Hist.  éc- 
oles. ,  tom.  ii,  in-4°;  Acta  SS.  Mort.  Vies  des  Pères  du  désert,  tom.  Ier.) 

Une  partie  essentielle  de  mon  plan  est  d'offrir  le  tableau  complet  du 
christianisme  à  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien.  J'ai  eu  soin  de 
rappeler  les  nomsde  presque  tous  les  martyrs  et  saints  du  quatrième  siè- 
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cle,  et  de  les  lier  plus  ou  motos  au  sujet  par  un  mot  ou  par  un  souvenir. 
Ces  misères  échappent  à  la  plupart  des  lecteurs,  mais  elles  coûtent  à 
l'écrivain;  et,  en  dernier  résultat,  elles  font  pourtant  qu'un  ouvrage  est 
plein  et  nourri  de  faits,  ou  qu'il  est  dépourvu  de  sens  et  de  lecture. 
D'ailleurs,  il  est  peut-être  assez  piquant  de  voir  agir  ces  grands  person- 
nages dont  on  nous  conta  l'histoire  dans  notre  enfance ,  et  qui ,  de  per- 
sécuteurs des  chrétiens  qu'ils  étaient,  sont  devenus  souvent  des  saints 
illustres. 

Page  79.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore ,  etc. 

Cette  description  de  Naples  a  été  faite  sur  les  lieux ,  ainsi  que  celle  de 
Rome.  J'ai  des  preuves  que  les  peuples  de  ce  beau  pays,  si  sensibles  au 
charme  de  leur  climat  et  aux  grands  souvenirs  de  leur  patrie,  ont  reconnu 
la  fidélité  de  mon  tableau. 

Page  80.  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène. 

Parthénopeest  Naples,  comme  chacun  sait. 

Tenet  nunc  Parthénope.  Mlle  fut  fondée  par  des  Grecs.  Voilà  pour- 
quoi Eudore  dira  plus  bas  que  les  danses  des  Napolitaines  lui  rappelaient 
les  mœurs  de  la  Grèce. 

Page  80.  Des  roses  de  Peitum  dans  des  vases  de  Nola. 

Les  roses,  selon  Virgile,  fleurissaient  deux  fois  à  Pestum  On  connaît 
les  beaux  temples  qui  marquent  encore  l'emplacement  de  cette  petite 
colonie  grecque.  Les  vases  antiques,  appelés  vases  de  Nola,  sont  dans 
les  cabinets  de  tous  les  curieux.  Nola  était  une  ville  près  de  Naples.  Au- 
guste y  mourut. 

Page  80.  Se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nourrice  d'Énée. 

Tu  qnoqnelittoribosnostris,  Eneia  nutrix, 
.■Eternaru  moriens  Li n'uni ,  Caieta  ,  dedisti. 

{JEneid.,)  liv.  vu  ,  v.  I. 

Gaëte  est  à  l'ouest ,  par  rapport  à  Naples ,  et  le  soleil ,  en  descendant 
sur  l'horizon,  passe  derrière  le  Pausilippe.  On  sait  que  le  Pausilippe  est 
une  longue  et  haute  colline,  sous  laquelle  on  a  percé  le  chemin  qui  mène 
à  Pouzzole.  C'est  à  l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le  tom- 
beau de  Virgile. 

Pline  fut  englouti  par  les  laves  du  Vésuve,  sur  le  rivage  de  Pompéia. 
(Voyez  Pu-NE  le  jeune,  epist.)  La  Solfatare  est  une  espèce  de  plaine 
ou  de  foyer  de  volcan,  creusé  au  centre  d'une  montagne.  Quand  on  y 
marche,  la  terre  retentit  sous  vos  pas;  le  sol  y  est  brûlant  à  une  cer- 
taine profondeur,  l'argent  s'y  couvre  de  soufre,  etc.  Tous  les  voyageurs 
en  parlent. 
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Le  lac  Averne ,  le  Styx ,  l'Achéron ,  lieux  ainsi  nommés  aux  environs 
de  la  mer  et  de  Baies ,  et  admirablement  décrits  dans  le  vie  livre  de  VÉ- 
néide.  Tous  ces  lieux  existaient  aussi  en  Egypte  et  en  Grèce. 

Page  82.  Aux  trois  sœurs  de  l'Amour ,  filles  de  la  Puissance 
et  de  la  Beauté. 

Les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour,  el  filles  de  Vénus  et  de  Jupiter.  Eudore 
parle  ici  comme  il  le  faisait  dans  le  cours  de  ses  erreurs. 

Page  82.  Le  front  couronné  d'ache  toujours  verte,  et  de 
roses  qui  durent  si  peu,  etc.  ;  jusqu'à  la  fin  du  troisième  alinéa. 

On  reconnaîtra  ici  facilement  Horace,  Virgile,  Tibulle,  Ovide.  Le  lec- 
teur a  vu  l'antiquité  grecque  dans  les  premiers  livres,  voici  t'antiquilé 
latine.  On  nem'accusera  pas  de  choisir  cequ'il  y  ade  moins  beau  parmi 
les  anciens,  pour  faire  mieux  valoir  les  beautés  du  christianisme. 

Page  82.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aimés  aussi  bien  que 
d'aimer. 

Cette  pensée  est  de  saint  Augustin  :  elle  est  délicate  et  tendre,  mais 
elle  n'est  pas  sa'ns  affectation  et  sans  recherche ,  et  je  l'ai  trop  louée  dans 
le  Génie  du  Christianisme  (me  partie,  liv.  iv,  chap.  h).  Au  reste,  tout 
ce  morceau  est  dans  le  ton  de  la  morale  chrétienne,  prompte  à  nous  dé- 
tromper des  illusions  de  la  vie.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  que  ce 
tonne  forme  point  un  contraste  \iolent  avec  ce  qui  précède,  et  que,  si 
l'on  n'en  était  averti,  on  ne  s'apercevrait  point  qu'on  est  passé  des  poètes 
élégiaques  aux  Pères  de  l'Église. 

Page  85.  Ma  mère ,  qui  est  chrétienne. 
C'est  sainte  Monique. 

Page  85.  Un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'É- 
pictète. 

Les  premiers  solitaires  chrétiens  étaient  de  véritables  philosophes. 
Quelques  anachorètes  n'avaient  pour  toute  règleque  le  Manuel  d'Epictèle. 

Page  85.  J'étais  assis  dans  ce  monument. 

Les  tombeaux  des  anciens,  et  surtout  ceux  des  Romains,  étaient  des 
espèces  de  tours.  Plusieurs  solitaires  en  Egypte  habitaient  des  tombeaux. 

Page  85.  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve. 

On  a  remarqué  dans  cette  histoire  le  morceau  des  Litanies;  il  offre  au 
moins  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  On  sait  qu'il  y  a,  de  nos  jours, 
un  ermite  établi  sur  le  mont  Vésuve  :  c'est  une  sentinelle  avancée  qui 


4  22  REMARQUES 

expose  perpétuellement  sa  vie  pour  surveiller  les  éruptions  du  volcan 
Je  fais  ainsi  remonter  le  dévouement  religieux  jusqu'à  Tluaséas. 

Page  85.  Des  pirates  descendirent  sur  le  rivage. 

Fait  historique. 

Page  86.  Un  édifice  d'un  caractère  grave. 

C'est  une  chose  singulière  que  les  plus  anciennes  églises,  bâties  avant 
la  naissance  de  l'architecture  gothique ,  ont  un  caractère  de  gravité  et 
de  grandeur  que  les  monuments  païens  du  même  âg*e  n'ont  pas.  J'ai  fait 
souvent  cette  remarque  à  Rome,  à  Constant inople,  à  Jérusalem,  où  l'on 
voit  des  églises  du  siècle  de  Constantin,  siècle  qui  au  reste  n'était  pas  ce- 
lui du  goût. 

Page  89.  Que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  Gaules,  etc. 
Saint  Jérôme  vovagea  dans  tous  les  pays ,  et  se  fixa  ensuite  dans  la 
Judée,  à  Bethléem,  où  nous  le  retrouverons. 

Page  89.  Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  etc. 

Le  récit  étant  très-long,  je  l'ai  interrompu  plusieurs  fois  pour  délasser 
le  lecteur;  j'ai  même  osé  le  couper  entièrement  vers  le  milieu,  par  le  li- 
vre de  l'Enfer.  Cette  innovation  dans  l'art,  la  seule  que  je  me  sois  permise, 
était  apparemment  nécessaire  et  très -naturelle,  car  personne  ne  l'a  re- 
marquée. 

Page  89.  Des  glands  de  phagus ,  etc. 

Le  phagus  était  une  espèce  de  chêne  ou  de  hêtre  d'Arcadie  :  il  portait 
le  gland  dont  on  prétend  que  les  premiers  hommes  se  nourrissaient. 

(Voyez  TllLOPHIlASTE.) 

Page  90.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon. 

C'était  Ulysse  qui  pleurait  en  entendant  le  Démodocus  d'Homère  chan- 
ter les  exploits  des  Grecs  aux  festins  d'Alcinoùs.  (Odyss.,  vin.) 

Page  90.  Maximien  avait  été  obligé. 

Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  rappeler  au  lecteur  l'amour 
naissant  de  Cymodocée  pour  Eudore,  l'ambition  de  Galérius,  la  haine 
de  César  pour  Constantin  et  pour  les  fidèles,  enfin  le  nom  et  les  projets 
d'IIiéroclès ,  je  me  suis  empressé  de  le  faire  ;  le  sujet  n'est  jamais  tout  à 
fait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien,  dont  on  parle  ici,  fut  pris  par  les  Parthes  et 
écorché  vif,  les  uns  disent  après  sa  mort. 

Pagei)l.  J'entre  hardiment  dans  la  caverne. 
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Je  comptais  peu  sur  le  succès  de  ce  morceau ,  et  cependant  il  a  réussi. 
D'après  l'histoire,  il  est  très-probable  que  Prisca  et  Valérie  étaient  chré- 
tiennes. Il  faut  remarquer  que  les  catacombes  dont  je  donne  la  descrip- 
tion sont  celles  qui  prirent  dans  la  suite  le  nom  de  Saint-Sébastien ,  parce 
que  ce  martyr  y  fut  enterré  ;  et  Sébastien  est  ici  présent  au  sacrifice.  Le 
charmant  tombeau  de  Céciha  Métella  est  en  effet  où  je  le  place.  Tout 
cela  est  exact,  et  fait  d'après  la  vue  des  lieux.  M.  Delille  avait  peint  les 
catacombes  désertes  ;  il  ne  me  restait  qu'à  représenter  les  catacombes 
habitées ,  pour  ne  pas  engager  une  lutte  trop  inégale  avec  un  grand  poète 
et  de  beaux  vers. 

Page  93.  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle. 

La  rivalité  d'Hiéroclès  et  d'Eudore,  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constan- 
tin, la  haine  de  Galérius  contre  les  chrétiens  se  développant,  la  faiblesse 
de  Dioclétien  s'accroît  :  le  récit  tient  de  toutes  parts  à  l'action. 

Page  94.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude ,  et  peut- 
être  le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres. 

J'ai  éprouvé  ce  sentiment  très-vif  en  quittant  Rome.  De  tous  les  lieux 
de  la  terre  que  j'ai  visités,  c'est  le  seul  où  je  voulusse  retourner,  et  où 
je  serais  heureux  de  vivre. 

Page  95.  La  voie  Cassia ,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie  , 
etc.,  etc. 

Les  détails  de  ce  voyage  sont  vrais.  Il  n'y  a ,  je  crois,  aucun  voyageur 
qui  ne  reconnaisse  Radigofamini  à  ces  mots,  planté  de  roches  aiguës, 
à  ce  torrent  qui  se  replie  vingt-quatre  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son 
lit  en  s'écoulant.  Les  monticules  tapissés  de  bruyères  sont  la  Toscane,  etc. 

SUR  LE  SIXIÈME  LIVRE. 


Page  97.  La  France  est  une  contrée  sauvage. 

La  France  d'autrefois ,  ou  le  pays  des  Francs,  n'était  point  la  France 
d'aujourd'hui  :  ce  que  nous  nommons  France  à  présent  est  proprement 
la  Gaule  des  anciens.  J'ai  cilé  pour  autorité ,  dans  la  préface ,  la  Carte 
de  Peutinger,  et  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de  saint  Hilarion.  La 
Table-carte  de  Peutinger  est  une  espèce  de  livre  de  poste  des  anciens, 
composé  vraisemblablement  dans  le  ive  siècle.  Retrouvé  par  un  ami  de 
l'eulinger,  juriôConsulte  d'Augsbourg,  il  fut  publié  à  Venise  en  1591.  Ce 
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sont  de  longues  bandes  de  papier  sur  lesquelles  on  a  tracé  les  chemins  de 
l'empire  romain,  avec  les  noms  des  pays ,  des  villes ,  des  maisons  ou 
relais  de  poste;  le  tout  sans  division  ,  sans  méridien ,  sans  longitude  et 
sans  latitude.  Le  mot  Francia  se  trouve  écrit  de  l'autre  côté  du  Rliiu, 
à  l'endroit  que  je  désigne. 

Voici  les  paroles  de  saint  Jérôme  :  «  Entre  les  Saxons  et  les  Germains, 
«  on  trouve  une  nation  peu  nombreuse,  mais  très-brave.  Les  historiens 
«  appellent  le  pays  qu'liabite  cette  nation  Germanie;  mais  on  lui  donne 
«  aujourd'hui  le  nom  de  France.  »  (In  Vit.  .S.  Hilar.  ) 

•<  La  nation  des  Celtes,  dit  Lihanius,  habite  au  dessus  du  Rhin,  le 
«  long  de  l'Océan.  Ces  harbares  se  nomment  Francs,  parce  qu'ils  sup- 
«  portent  bien  les  fatigues  de  la  guerre.  »  (In  Basil.  ) 

Page  97.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus 
féroces  des  barbares. 

«  Les  Francs,  dit  Nazaire,  surpassent  tous  les  peuples  barbares  en 
«  férocité.  »  Selon  l'auteur  anonyme  d'un  panégyrique  prononcé  devant 
Constantin,  «  il  n'était  pas  aisé  de  vaincre  les  Francs,  peuple  qui  se 
«  nourrissait  de  la  chair  des  botes  féroces.  » 

Page  97.  Ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus 
dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le  joug. 

«  La  paix  est  pour  les  Francs  une  horrible  calamité.  «  (Liban.,  Oral, 
ad  Constantin.  ) 

Page  97.  Les  vents ,  la  neige ,  les  frimas ,  font  leurs  délices  ; 
ils  bravent  la  nier ,  etc. 

«  Les  Francs  sont,  au  milieu  de  la  mer  et  des  tempêtes,  aussi  tran- 
«  quilles  que  s'ils  étaient  sur  la  terre  :  ils  préfèrent  les  glaces  du  Nord  à 
«  la  douceur  des  plus  agréahles  climats,  »  (Liban.,  loc.  cit.)  Cette  phrase 
qu'on  lit  dans  le  texte  :  On  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à 
découvert,  etc.,  est  appuyée  sur  un  passage  de  Sidoine  Apollinaire. 
(  LU).  \  m  ,  Epist.  ad  iS'amm.  ) 

Page  97.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle 
se  montra  pour  la  première  fois. 

Depuis  l'an  241  jusqu'à  l'an  247.  Voyez  Flvv.  Vopisc,  cap.  vu. 

Page  97.  Les  deux  Décius  périrent  dans  une  expédition  con- 
tre elle. 

Voyez  la  préface,  et  Chron.  Paschal. 

Page  97.  Probus  ..  en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique. 
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Vid.  Flav.  Vopisc,  cap.  xn,  in  Vit.  Prob. 

Page  97.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  etc. 

Fait  Irès-curienx  ,  rapporté  dans  un  ouvrage  de  l'empereur  Constantin 
Porphyrogénèle.  11  dit  que  Constantin  le  Grand  fut  l'auteur  de  la  loi 
qui  permettait  aux  empereurs  romains  de  s'allier  au  sang  des  Francs. 
(De  Admin.  imp.) 

Page  97.  Enfin  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'emparer 
de  l'île  de  Batavie. 

Fait  historique.  Voyez  Panég.  prononcé  devant  Max.  Her.  et  Const. 
CM.,  chap.  îv. 

Page  98.  Nous  entrâmes  sur  le  sol  marécageux  des  Bataves. 
«  Terra  non  est...  Aquis  subjacentibus innatat,  et  suspensa  late  vacil- 
«  lat.  »  (  Ecm.,  Paneg.  Const.  Cœs.) 

Page  498.  Les  trompettes. . .  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane. 
La  diane  est  restée  à  nos  armées.  On  sonnait  de  la  trompe  à  tous  les 
changements  de  garde ,  le  jour  et  la  nuit. 

Page  98.  Le  centurion  qui  se  promenait...  en  balançant  sou 
cep  de  vigne. 

La  marque  du  grade  de  centurion  était  un  bâton  de  sarment  de  vigne, 
qui  lui  servait  à  ranger  ou  à  frapper  les  soldats.  Le  centurion  commanda 
d'abord  cent  hommes,  quand  la  légion  était  de  trois  mille  hommes  ;  il 
n'eut  plus  sous  ses  ordres  que  cinquante  hommes  quand  la  légion  fut 
portée  à  quatre  mille  hommes  :  il  y  avait  deux  compagnies  chacune  de 
soixante  hommes  dans  chaque  manipule.  Le  premier  centurion  de  l'ar- 
mée siégeait  au  conseil  de  guerre ,  et  ne  recevait  d'ordre  que  du  général 
ou  des  tribuns. 

Page  98.  La  sentinelle...  tenait  un  doigt  levé ,  dans  l'attitude 
du  silence. 

Montfaucon  ,  dans  les  Antiquités  romaines,  explique  ainsi  la  pose 
de  quelques  soldats. 

Page  98.  Le  victimaire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice. 

Le  victimaire  préparait  les  couteaux ,  l'eau ,  les  gâteaux  du  sacrifice  ; 
il  était  à  demi  nu  ,  et  portait  une  couronne  de  laurier.  Il  y  avait ,  dans 
chaque  camp  romain  ,  un  autel  auprès  du  tribunal  de  gazon  où  siégeait 
le  général.  Les  tentes  étaient  de  peau  :  de  là  l'expression  sub  pellibus 
habïtare.  Elles  étaient  disposées  parallèlement,  formant  des  rues  régu- 
lières, et  se  croisant  à  angle  droit.  Les  camps  romains  étaient  de  forme 

36. 
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carrée  ;  les  Grecs ,  et  surtout  les  Lacédémoniens ,  faisaient  les  leurs  de 
forme  ronde. 

Page  100.  La  légion  de  Fer,  et  la  Foudroyante. 

La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois,  quatre,  cinq  et  six 
mille  hommes,  y  compris  les  différentes  espèces  de  soldats  armés, 
comme  je  le  marque  ici  :  les  hastati ,  les  princes  et  les  triarii;  les  vexil- 
laires  n'étaient  que  les  porte-étendards.  L'ordre  de  ces  soldats  dans  la 
ligne  ne  fut  pas  toujours  le  môme  :  la  légion  se  divisait  en  deux  cohor- 
tes, chaque  cohorte  en  trois  manipules,  et  chaque  manipule  en  deux 
centuries.  Outre  le  numéro  de  son  rang,  la  légion  portait  encore  un  nom 
tiré  de  ses  divinités  ,  de  son  pays  ou  de  ses  exploits.  (  Polyb.  ,  lib.  vi  ; 
Veg.  ,  lib.  ii.  ) 

Page  100.  Les  signes  militaires  des  cohortes...  étaient  par- 
fumés. 

Les  aigles  distinguaient  la  légion  ;  les  signes  particuliers  marquaient 
les  cohortes  ;  on  les  ornait  de  verdure  le  jour  du  combat ,  et  quelquefois 
on  les  parfumait  :  c'est  ce  qui  a  fourni  à  Pline  une  belle  déclamation  : 
«  Aquila:  certe  ac  signa  ,  pul veruleula  illa ,  et  custodibus  horrida ,  inun- 
«  guntur  festis  diebns  :  utinamque  dicere  possemus  quis  primus  insti- 
«  tuisset!  Ita  est,  nimirum  bac  mercede  corruptne  terrarum  oibem  de- 
«  vicere  aquilae.  Ista  patroemia  quucrimus  vitiis ,  ut  per  hoc  jus  sunian- 
«  tur  sub  casside  unguenta.  »  (  Plin.  ,  Hist.  Nat.,  lib.  xnr ,  cap.  îv,  3.) 

Page  100...  étaient  remplis  par  des  machines  de  guerre. 

La  catapulte  ,  la  batiste  ,  la  grue ,  les  béliers  ,  les  tours  roulantes;  et 
fcur  les  vaisseaux  ,  les  corbeaux  ,  les  becs  d'airain  ,  les  ongles  de  fer.  On 
ne  se  servait  guère ,  dans  les  batailles  ,  que  des  catapultes  et  des  balis- 
tes  ;  les  autres  machines  étaient  pour  les  sièges. 

Page  100.  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés 
déployait  son  rideau  mobile. 

L'ordre ,  le  nombre  ,  l'ai  mure  de  la  cavalerie,  varièrent  chez  les  Ro- 
mains selon  les  temps.  Tantôt  jointe  à  la  légion  ,  tantôt  formant  un  corps 
à  part,  la  cavalerie,  vers  la  lin  de  la  république,  prit  le  nom  général  à'ala 
ou  d'aile,  parce  qu'elle  servait  sur  les  flancs.  La  plus  nombreuse  cavale- 
rie des  Romains  était  celle  des  alliés,  et  elle  différait  nécessairement 
d'armes  offensives  et  défensives ,  selon  le  peuple  à  qui  elle  appartenait  : 
c'est  ce  qu'on  a  exprimé  ici  avec  le  plus  d'exactitudo  possible. 

Page  100.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres  et 
prompts  comme  des  aigles,  etc. 
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Selon  Strubon  ,  les  chevaux  des  Celtibères  (  les  Espagnols  )  égalaient 
la  vitesse  des  chevaux  des  Partîtes  ;  ils  étaient  généralement  d'un  poil 
grisou  tigré.  (  Strab. ,  lib.  m.)  Diodore  vante  également  la  cavalerie  des 
Espagnols.  (  Lib.  v.  )  Au  rapport  de  ces  deux  auteurs,  les  Celtibères 
étaient  presque  tous  vêtus  d'un  sayon  ou  d'un  manteau  de  laine  noire. 
(  10.,  ib.  )  Ils  portaient  un  casque  ou  une  espèce  de  chapeau  tissu  de 
nerf,  et  surmonté  de  trois  aigrettes,  d'après  Strabon.  (Loc.  cit.  )  Dio- 
dore veut  que  ces  aigrettes  fussent  teintes  en  pourpre.  (  Loc.  cit.  )  Stra- 
bon donne  aux  Celtibères  de  courts  javelots.  L'épée  ibérienne  était  fa- 
meuse par  sa  trempe;  il  n'y  avait,  d'après  le  témoignage  de  Strabon  , 
ni  casque  ni  bouclier  qui  fût  à  l'épreuve  du  tranchant  d'une  pareille 
épée. 

Page  100.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque. 

Jules  César  et  Tacite  ne  parlent  point  du  bonnet  et  de  la  massue  que 
je  donne  ici  aux  cavaliers  germains.  (  Ces.  ,  de  Bell.  Gall.,  lib.  vi  ; 
Tacit.  ,  de  Mor.  Gcrm.)  Je  ne  puis  retrouver  l'autorité  originale  où 
j'ai  pris  ces  détails;  mais  dans  Y  Histoire  de  France  avant  Clovis,  par 
Mézef.ay,  ou  trouvera,  page  37  (  1692,  in-12  ),  la  circonstance  de  la 
massue.  Mézeray  donne  à  cette  massue  le  nom  de  cateies 

Page  100.  Auprès  d'eux ,  quelques  cavaliers  numides. 

.Une  foule  de  pierres  gravées,  et  les  monnaies  anciennes  de  l'Afrique, 
soit  puniques,  soit  romaines,  représentent  ainsi  le  cavalier  numide. 

Page  101.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire. 

Il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot  de  selles  comme  nous  l'entendons  au- 
jourd'hui. La  selle  proprement  dite  était  inconnue  aux  Romains  au  qua- 
trième siècle  :  ils  n'avaient  qu'un  petit  siège,  retenu  sur  le  dos  du  cheval 
par  un  poitrail  et  par  une  croupière.  Ces  selles  n'avaient  point  d'étriers. 
Quoiqu'il  soit  question  de  mors  ou  de  (rein  dans  Virgile,  il  est  douteux 
que  la  bride  fût  en  usage  dans  la  cavalerie  romaine.  Quant  aux  gants 
ou  gantelets,  ils  remontent  à  la  plus  liante  antiquité  :  Homère  en  donne 
à  Laërte,  dans  Y  Odyssée;  les  Perses  en  portaient  comme  nous  pour  la 
propreté. 

Page  101.  L'instinct  delà  guerre  est  si  naturel  chez  ces  der- 
niers (les  Gaulois  ) ,  etc. 

Ces  Gaulois  ressemblaient  beaucoup  aux  Français  d'aujourd'hui. 

Page  101.  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée ,  les  cou- 
leurs vives. 

Consultez  César.,  lib.  i,  iv  et  vi,  Diodore,  lib.  v;  Strabon,  lib.  iv 
et  vu. 
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Page  101.  Les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant. 

«  Luminum  toi  vitate  lerribiles ,  »  dit  Ammien  Marcdlin.  (Voyez  aussi 
Diodohe,  toc.  cit.) 

Page  101 .  Ils  portaient  de  larges  braves ,  et  leur  tunique  était 
chamarrée. 

La  Gaule  Narbonnaise  s'appela  d'abord  Braccata,  du  nom  de  ce  vê- 
tement gaulois.  «  Les  Gaulois,  dit  Diodore,  portent  des  habits  très-sin- 
«  guliers  :  ce  sont  des  toniques  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs  ;  ils 
<■  mettent  dessus  la  tunique  un  savon  rayé,  et  divisé  par  bandes.  »  (Dio- 
dore, lib.  v.  Voyez  aussi  Strabon',  lib.  ni.)  Le  nom  de  saye  ou  savon 
vient  de  sagitm,  un  tac.  Le  sarrau  de  nos  paysans  est  le  véritable 
sayum  des  Gaulois. 

Page  101.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais ,  etc. 

L'épée  était  l'arme  dislinctive  des  Gaulois,  comme  la  francisque,  ou 
la  hache  à  deux  tranchants,  était  l'arme  particulière  du  Franc.  Les 
Gaulois  portaient  l'épée  sur  la  cuisse  droite,  suspendue  par  une  chaîne 
de  fer,  ou  pressée  par  un  ceinturon.  (Voyez  Diod.  ,  lib.  vjStrab.,  lib.  iv.) 
On  jurait  sur  son  épée;  on  la  plantait  au  milieu  du  mallus  ou  au  conseil; 
on  ne  pouvait  pas  prendre  en  gage  l'épée  d'an  guerrier;  enfin  c'était  la 
coutume,  chez  les  Gaulois  et  chez  les  Germains ,  de  brûler  les  armes  du 
mort  sur  son  bûcher  funèbre.  (Voyez  César,  lib.  vi;  Tacite,  de  Mur. 
Gcrm. ,  et  Leg.  Longob. ,  lib.  n.)  Selon  César,  on  brûlait  aussi  aux  fu- 
nérailles les  personnes  (pie  le  mort  avait  chéries,  quos  dilectos  esse 
conslabat,  et  quelquefois  son  épouse. 

Page  101.  Une  légion  chrétienne. 

Voilà  les  chrétiens  ramenés  sur  la  scène.  Il  parait  pour  cette  fois 
qu'on  ne  les  y  a  pas  trouvés  déplacés.  Ils  sont  commandés  pour  ainsi  dire 
par  un  Français.  Nousavons  desdroits  à  la  gloire  de  saint  Victor  martyr. 
Il  était  de  Marseille  ;  et,  après  avoir  été  battu  de  \erges,  suspendu  à 
une  croix,  pour  la  religion  de  Jisus-Christ ,  il  fut  broyé  sous  la  roue  d'uu 
moulin  ,  ainsi  qu'un  pur  froment ,  disent  les  actes  de  son  martyre. 

Page  102.  Ts'ous  Cretois...  nous  prenions  nos  rangs  au  son 
de  la  lyre. 

Ceci  n'est  point  un  tour  poétique,  c'est  la  pure  vérité  :  les  Cretois 
réglaient  la  marche  de  leurs  guerriers  au  son  d'une  lyre. 

Page  102.  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  etc. 

Ce  n'était  pas  l'habillement  des  Francs ,  mais  c'était  leur  parure.  Tous 
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les  barbares  de  la  Germanie,  et  même  avant  eux  les  Gaulois,  se  cou- 
vraient de  peaux  de  bêtes,  ainsi  que  le  racontent  César,  de  Bell.  Gall. , 
lib.  vi  ;  Tacite  ,  de  Mor.  Germ.  ,6,7,  etc.  L'uroch  dont  il  est  ici  ques- 
tion, et  que  les  auteurs  latins  appellent  urus,  était  une  espèce  de  bœuf 
sauvage;  on  en  parlera  ailleurs. 

Page  102.  Une  tunique  courte  et  serrée ,  etc.  ;  jusqu'à  l'a- 
linéa. 

Tout  ce  paragraphe  est  tiré  de  Sidoine  Apollinaire,  dans  son  Panégy- 
rique de  Majorien  ;  c'est  le  plus  ancien  document  que  nous  ayons  tou- 
chant les  costumes  de  nos  pères  :  je  l'ai  traduit  presque  littéralement  dans 
le  texte.  Pelloutier  demande  où  Mézeray  a  pris  que  les  Francs  avaient 
les  yeux  verts  ;  il  cite  un  mot  grec  qui  veut  dire  bleu ,  et  que  Mézeray, 
dit-il,  a  mal  interprété.  Pelloutier  se  trompe  ;  Mézeray  n'a  traduit  ici 
ni  Strabon  ni  Diodore,  qui  n'ont  pu  parler  des  Francs,  ni  Agathias,  ni 
Anne  Comnène;  il  avait  sans  doute  en  vue  le  passage  de  Sidoine  dont 
je  me  suis  servi.  J'ai  donc  pu  dire  poétiquement  des  yeux  couleur 
d'une  mer  orageuse,  autorisé  d'un  côté  par  les  vers  de  Sidoine,  qui 
donnent  aux  Francs  des  yeux  verdàtres,  et  de  l'autre  par  le  témoignage  de 
toute  l'antiquité,  -qui  parle  du  regard  terrible  des  barbares.  Remarquons 
que  les  perruques  à  la  Louis  XIV,  dont  on  ramenait  les  cheveux  en  de- 
vant surles  épaules,  ressemblaient  parfaitement  à  la  chevelure  desFrancs. 
Je  parlerai  plus  bas  du  javelot  appelé  angon  :  ce  mot  est  d'ailleurs  dans 
le  Dictionnaire  de  V Académie.  Anne  Comnène  nous  a  laissé  la  descrip- 
tion d'un  Franc  ou  Français  ,  assez  curieuse  pour  être  rappor+ée;  on  y 
voit  la  physionomie  d'un  barbare  à  travers  l'imagination  d'une  Grecque. 
«  La  présence  de  Boëmond  éblouissait  autant  ies  yeux  que  sa  réputation 
«  étonnait  l'esprit.  Sa  taille  était  si  avantageuse,  qu'il  surpassait  d'une 
«  coudée  les  plus  grands.  Il  était  menu  par  le  ventre  et  par  les  côtés ,  et 
«  gros  par  le  dos  et  par  l'estomac  ;  il  avait  les  bras  forts  et  robustes.  Ii 
«  n'était  ni  maigre  ni  gras ,  mais  dans  une  juste  température,  et  telle 
«  que  Polyclète  l'exprimait  ordinairement  dans  ses  ouvrages  ,  qui  étaient 
«  une  imitation  fidèle  de  la  perfection  de  la  nature.  Il  avait  les  mains 
«  grandes  et  pleines;  les  pieds  fermes  et  solides.  Il  était  un  peu  courbé, 
«  non  par  aucuu  défaut  de  l'épiue  du  dos,  mais  par  une  accoutumance 
«  de  jeunesse  ,  qui  était  une  marque  de  modestie.  Il  était  blanc  par  tout 
«  le  corps;  mais  il  avait  sur  le  visage  un  juste  tempérament  et  un  agréa- 
«  ble  mélange  de  blanc  et  de  rouge.  Il  avait  des  cheveux  blonds  qui  lui 
«  couvraient  les  oreilles ,  sans  lui  battre  sur  les  épaules  à  la  façon  des 
«  barbares.  Je  ne  sais  si  sa  barbe  était  rousse  ou  d'une  autre  couleur, 
«  parce  qu'il  était  rasé  fort  près.  Ses  yeux  étaient  bleus,  et  paraissaient 
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«  pleins  de  colère  et  de  fierté.  Son  nez  était  fort  ouvert;  car,  comme  il 
•<  avait  l'estomac  large,  il  fallait  que  son  poumon  attirât  une  grande 
«  quantité  d'air  pour  en  modérer  la  chaleur.  Sa  bonne  mine  avait  quel- 
«  que  chose  de  doux  et  de  charmant  ;  mais  la  grandeur  de  sa  taille  et  la 
«  fierté  de  ses  regards  avaient  quelque  chose  de  farouche  et  de  terrible. 
«  Son  ris  n'exprimait  pas  moins  la  terreur  que  la  colère  des  autres  en  ex- 
«  prime.  »  (Ann.Comn.,  liv.  xm,  chap.  vi,  trad.  du présid.  Cousin.) 

Page  102.  Ces  barbares...  s'étaient  formés  en  coin. 

«  Acies  per  cuneoscomponitur.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  vi.) 

Page  103.  A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves 
qui ,  etc. 

«  Et  aliis  Germanorum  populis  usurpatum  raraetprivata  cujusqueau- 
»  drntia,  apud  Cattos  inconsensum  vertit,  ut  primum  adolevcrint,  c;ï- 
«  nem  barbamque  summittere,  nec,  nisi  hoste  cœso,  exuere  votivum 
«  obligaluniquevirtute  oris  habitum....  Fortissimus  quisque  ferreum  in- 
«  snperannuliun  (ignominiosum  id  genli)  velut  vinculumgestat ,  douer 
«  se  csede  hostis  absolvat.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xxxi.) 

Page  103.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps  ,  était  environné 
des  guerriers  de  sa  famille. 

«  Quodque  preecipuum  fortitudinis  incitamenfum  est ,  non  casus,  nec 
«  forluita  conglobatioturmam  aut  cuoeam  facit,  sed  familiae  et  propin- 
•<  quitates  :  et  in  proximo  pignora,  onde  femiuarum  ululatus  audiri, 
»  iinde  vagitus  infantium.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  vu.) 

Page  103.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole. 

«  Effigiesque  et  signa  qu.Tdam  detracta  lucis  in  pra-lium  forant.  » 
(Tacit.  ,  de  Mor.  Germ. ,  vu)  Je  place  ici  l'origine  des  armes  de  la  mo- 
narchie. 

Page  103.  Le  vieux  roi  des  Sicambres. 

Il  y  aura  ici  anachronisme ,  si  l'on  veut  ;  ou  l'on  dira  que  c'est  un 
Pharamond ,  un  Mérovée ,  un  Clodion  ,  ancêtre  des  princes  de  ce  nom 
que  nous  voyons  dans  l'histoire.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a  eu  plusieurs 
l'haramond ,  et  peut-être  ce  nom  n'était-il  que  celui  de  la  dignité.  (Mont- 
I'alcon,  Antiq.) 

Page  103.  A  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes,  om- 
bragées, etc. 

«  Tous  les  cavaliers  cimbres  avaient  des  casques  en  forme  de  gueules 
><  ouvertes  et  de  mufles  de  toutes  sortes  de  bètes  étranges  et  épouvau- 
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«  labiés;  et,  les  rehaussant  par  des  panaches  faits  comme  des  ailes  et 
«  d'une  hauteur  prodigieuse,  ils  paraissaient  encore  plus  grands.  Ils 
«  étaient  armés  de  cuirasses  de  fer  très-brillantes,  et  couverts  de  bou- 
«  cliers  tout  blancs.  »  (Plutarque,  in  Vit.  Mai'.  )  J'attribue  aux  Francs 
ce  que  Plutarque  raconte  des  Cimbres;  mais  les  Cimbres  avaient  habité 
1rs  bords  de  l'Océan  septentrional,  comme  les  Francs;  et  tous  les  bar- 
bares qui  envahirent  l'empire  romain  avaient,  les  Huns  exceptés,  une 
foule  de  coutumes  semblables. 

Page  103.  Il  était...  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et 
des  chariots  attelés  de  grands  bœufs. 

Tacite  parle  deslégers  bateaux  àdeux  proues  d'une  nation  germanique 
qui  habitait  If  s  bords  de  l'Océan.  Sidoine  Apollinaire,  dans  le  Panégy- 
rique d'Avitus,  dit  que  les  bâtiments  des  Saxons  étaient  recouverts 
de  peaux.  Quant  aux  chariots,  une  autorité  suffira  :  Sidoine  raconte  que 
Majorien  ayant  vaincu  les  Francs,  on  trouva  dans  des  chariots  tous  les 
préparatifs  d'une  noce  ;  le  repas,  les  ornements,  et  des  vases  couronnés 
de  fleurs.  On  s'empara  de  ces  chariots  et  de  la  nouvelle  épouse  :  c'était 
vraisemblablement  une  reine  des  Francs ,  à  en  juger  par  cette  magnifi- 
cence. 

Que  les  camps  étaient  retranchés  avec  des  chariots ,  on  va  le  voir  : 
«  Omnemque  aciem  suam  (Germanorum)  circum  rhedis  et  carris  cir- 
«  cumdederunt...  eo  mulieres  imposuerunt.  »  (Ces.) 

Page  103.  Trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeu- 
nes poulains  d'un  bois  sacré. 

II  y  a  ici  une  réunion  de  plusieurs  choses.  Selon  Tacite,  les  Germains 
accordaient  l'esprit  de  divination  aux  femmes;  les  Gaulois,  comme  nous 
le  verrons  par  la  suite ,  avaient  leurs  druidesses  :  ces  druidesses  se  chan- 
gèrent ensuite  en  fées  (fatidicœ) ,  en  sorcières ,  etc.  :  de  là  les  sorcières 
de  Macbeth.  Quant  aux  augures  tirés  de  la  course  des  chevaux,  Tacite  est 
mon  garant  :  «  Proprium  gentis,  equorum  quoque  praesagia  ac  monitus 
«  experiri.  Publiée  aluntur  iisdem  nemoribus  ac  lucis  candidi,  et  nullo 
«  mortali  opère  conlacti,  quos  pressos  sacro  curru  sacerdos  ac  rex  vel 
«  piinceps  civitatis  comitantur,  hinnitusque  ac  fremitus  observant.  » 
(Tacit.  ,  de  Mor.  Germ. ,  x.)  Pour  le  dieu  Tuiston ,  c'est  encore  Tacite. 
«  Célébrant  carminibus  antiquis  Tuistonem  deum.  »  (Id. ,  n.) 

Page  104.  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs. 

Mille  Francos,  mille  Sarmatas  semel  occidhnus; 
Mille,  mille,  mille,  mille,  mille  Persas  qu.Tr.imus. 

CFlav.  Vopisc,  in  Fit.  AareU,  7.  i 
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Page  104.  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Paean. 

Le  Pœan,  chez  les  Grecs,  était  à  proprement  parler  un  chant  ou  un 
hymne  quelconque.  Il  est  pris  ici  pour  léchant  du  comhat;  on  le  trouve 
comme  tel  dans  la  Retraite  des  dix  mille,  et  ailleurs. 

Page  1  04.  L'hymne  des  druides. 

C'est  le  chant  des  bardes.  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  les  bardes  de  notre 
temps  est  un  roman  qu'une  phrase  de  Strabon,  copiée  par  Ammien  Mar- 
ceilin ,  et  deux  ou  trois  phrases  de  Diodore ,  ont  produit.  «  Bardi ,  qui  de 
«  laudationibus  rebusque  poeticis  student.  »  (Strab.  ,  lib.  iv.) 

Page  104.  Ils  serrent  leurs  houcliers  contre  leur  bouche. 

«  Nec  tam  voces  illae  quam  virtutis  concenlus  videntur.  Affectalur 
«  praecipue  asperitas  soni ,  et  fractum  mnrmur,  objectis  ad  os  scutis , 
«  quo  pleuior  et  graviorvox  repercussu  intumescat.  »  (Tacit.  ,  de  Mor. 
Germ.,  ni. 

Page  104.  Ils  entonnent  le  hardit. 

«  Sunt  illis  ha?c  qnoquecarmina,  quorum  relatu  quem  bardi tum  vo- 
«  cant,  accendunt  animos,  futuraeque  pugnae  fortunam  ipso  cantu  au- 
«  gurantnr.  Terrent  enim  trepidantve  ,  prout  sonuit  acies.  »  (Tacit.  ,  de 
Mor.  Germ-,  m.) 

Sa\o  Grammaticus,  l'historien  de  la  Suède  ;  Olaiis  Wormius  dans  sa 
Litteratura  runica,  nous  ont  conservé  plusieurs  fragments  de  ces  chants 
des  peuples  du  Nord,  dont  Cliarlemagne  avait  fait  faire  un  recueil.  J'ai 
imité  ici  le  cbant  de  Lodbrog,  en  y  ajoutant  un  refrain  et  quelques  dé- 
tails sur  les  armes,  appropriés  à  mon  sujet  : 

Pugnavimus  ensibus...  etc.,  etc. 

Virgo  dqiloravit  matutinam,  lanienam, 

Multa  prœda  dabatur  feris. 

Quid  est  viro  forti  morte  certius ,  etc. 

Vitac  elapsa3  sunt  horae  ; 
Ridens  moriar 

11  y  a  bien  loin  de  ces  vers  à  ceux  d'Homère  et  de  Virgile ,  rappelés 
dans  les  Martyrs. 

Page  104.  Victoire  à  l'empereur! 

Le  cri  du  soldat  romain ,  en  commençant  la  bataille,  s'appelait  bar- 
ridis;  il  était  soumis  à  de  certaines  règles,  et  il  y  avait  des  maîtres 
pour  l'enseigner,  comme  parmi  nous  des  maîtres  d'armes. 
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Page  105.  Le  roi  chevelu. 

Grégoire  de  Tours  parle  à  tout  moment  de  la  chevelure  des  rois  de  la 
première  race.  Saint-Foix  ayant  rassemblé  les  autorités ,  je  les  donne 
ici  sous  son  nom. 

«  Les  Francs ,  dit  l'auteur  des  Gestes  de  nos  Rois,  élurent  un  roi  che- 
«  velu ,  Pharamond ,  fds  de  Marcomir.  »  —  Les  Francs ,  dit  Grégoire  de 
«  Tours,  ayant  passé  le  Rhin,  s'établirent  d'abord  dans  la  Tongrie,  où 
«  ils  créèrent  par  cantons  et  par  cités  des  rois  chevelus.  Il  raconte  dans 
«  un  autre  endroit  que  le  jeune  Clovis,  fils  de  Chilpéric,  ayant  été  poi- 
«  gnardé  et  jeté  dans  la  Marne  par  l'ordre  de  Frédégonde  sa  belle-mère , 
<>  son  corps  s'arrêta  dans  les  filets  d'un  pêcheur  qui  ne  put  pas  douter,  à 
«  sa  longue  chevelure,  que  ce  ne  lût  le  fils  du  roi.  Agathias,  historien 
«  contemporain,  rapporte  que  Clodomir,  fils  de  Clovis,  ayant  été  tué 
«  dans  une  bataille  contre  les  Bourguignons,  ils  reconnurent  ce  prince 
«  parmi  les  morts  à  sa  longue  chevelure  :  car  c'est  un  usage  constant 
«  parmi  les  rois  des  Francs ,  ajoute-t-il ,  de  laisser  croître  leurs  cheveux 
«  dès  l'enfance,  et  de  ne  jamais  les  couper...  11  n'est  pas  permis  à  leurs 
«  sujets  de  porter  la  chevelure  longue  et  flottante  ;  c'est  une  prérogative 
«  attribuée  à  la  famille  royale.  » 

Page  105.  Elle  était  de  la  race  de  Rinfax. 

Consultez  lesEdda,  l'Introduction  à  l'Histoire  du  Danemark,  et  Saxo 
Grammaticus,  sur  la  mythologie  des  Scandinaves. 

Page  105.  Sur  un  char  d'écorce  sans  essieu. 

C'est  le  traîneau. 

Page  106.  Ses  douze  pairs....  Une  enseigne  guerrière  sur- 
nommée l'Oriflamme. 

Institution  française,  mœurs  et  coutumes  de  nos  aïeux,  dont  on  ai- 
mera peut-être  à  trouver  ici  l'origine. 
Dulces  reminiscitur  Argos. 

Page  106.  Le  fruit  merveilleux...  de  l'épouse  de  Clodion  et 
d'un  monstre  marin. 

«  Clodion  demeurant  pendant  l'été  sur  le  rivage  de  la  mer,  sa  femme 
«  voulut  se  baigner.  Un  monstre  sortit  de  l'eau  sous  la  forme  d'un  mi- 
«  notaure,  et  conçut  de  l'amour  pour  la  reine  ....  Elle  devint  grosse,  et 
«  elle  accoucha  d'un  fils.  Ce  fils,  nommé  Mérovée,  donna  son  nom  à  la 
«  première  race  de  nos  rois.  »  (Epit.  Hist.  franc,  cap.  ix,  in  D. 
BotQ.  ) 

Page  106.  A  la  quenouille  d'une  reine  des  harhares. 

LES  MABTYBS.  37 
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Quand  on  ouvrit  à  Saint-Denis  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourbon , 
épouse  de  Charles  V ,  on  y  trouva  un  reste  de  couronne ,  un  anneau  d'or, 
des  débris  de  bracelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou  quenouille  de  bois  doré 
àdemi  pourri,  des  souliers  de  forme  très-pointue,  en  partie  consumés, 
brodés  en  or  et  en  argent. 

Page  107.  Comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux 
rameaux  du  plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré. 

Les  anciens  non-seulement  suspendaient  des  offrandes  aux  arbres , 
mais  ils  y  attachaient  des  colliers,  comme  fit  Xerxès,  qui  mit  un  collier 
d'or  à  un  beau  platane.  Florus  raconte  qu'Aiïoviste  le  Gaulois  promit  à 
Mars  un  collier  fait  de  la  dépouille  des  Romains.  Pelloutier  observe  très- 
ingénieusement  que  Mars  était  le  môme  que  le  Jupiter  gaulois,  dont  le 
simulacre  était  un  grand  chêne,  selon  Maxime  de  Tyr.  (Pixloutier  , 
liv.  iv,  chap.  ii,  pag.  213  ;  et  liv.  ni,  chap.  iv,  pag.  22.  ) 

Page  107.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter,  etc. 

Teutatès  était  un  dieu  desGaulois.  Les  blessures  étaient  une  marque  de 
gloire.  Quant  à  la  dernière  partie  de  la  phrase ,  il  paraîtrait  par  les  Edda , 
par  un  passage  de  Procope  sur  les  Golhs,  par  le  témoignage  de  Solin  , 
que  les  barbares  du  Nord  se  tuaient  ou  se  faisaient  tuer  lorsqu'ils  étaient 
arrivés  à  la  vieillesse  ;  mais  on  n'a  pas  là-dessus  d'assez  bonnes  autori- 
tés. 11  est  certain  que  César,  Tacite,  Strabon,  Diodore,  gardent  le  silence 
à  ce  sujet:  ainsi,  je  suis  plutôt  une  tradition  qu'un  lait  historique. 

Page  107.  Je  ne  crains  qu'une  chose ,  etc. 
C'est  la  réponse  des  députés  gaulois  à  Alexandre.  (Arrien,  lib.  i, 
cap.  i.  ) 

Page  107.  La  terre  que  je  te  céderai. 

C'est  la  réponse  de  Mariusaux  Cimbres.  (Plut.,  in  VU.  Mar.  ) 

Page  108 qui ,  par  ses  deux  fers  recourbés... 

«  Ils  se  servent  principalement  de  haches  qui  coupent  des  deux  cô- 
«  lés ,  et  de  javelots  qui ,  n'étant  ni  fort  grands  ni  aussi  trop  petits ,  mais 
»  médiocres,  sont  propres  et  à  jeter  de  loin  dans  le  besoin  ,  et  à  com- 
«  battrede  près.  Ils  sonttout  garnis  de  lames  de  fer,  de  sortequ'on  n'en 
«  voit  pas  le  bois.  Au-dessous  de  la  pointe,  il  y  a  des  crochets  fort  aigus, 
«  et  recourbés  en  bas  en  forme  d'hameçon.  Quand  le  Français  est  dans 
«  une  bataille,  il  jette  ce  javelot....  Si  le  javelot  ne  perce  que  le  bouclier, 
«  il  y  demeure  attaché ,  et  traîne  à  terre  par  le  bout  d'en  bas.  Il  est  im- 
«  possihle  à  celui  qui  en  est  frappé -de  l'arracher,  à  cause  des  crochets 
«  qui  le  retiennent;  il  ne  peut  non  plus  le  couper,  à  cause  des  lames  qui 


SUS    LE   LIVRE   VI.  435 

a  le  couvrent.  Quand  le  Français  voit  cela,  il  met  le  pied  sur  le  bout  du 
«javelot,  et  pèse  de  toute  sa  force  sur  le  bouclier,  tellement  que  le 
«  bras  de  celui  qui  le  soutient  venant  à  se  lasser,  il  découvre  la  tête  et 
«  l'estomac  ;  ainsi  il  est  aisé  au  Français  de  le  tuer,  en  lui  fendant  la 
"■  tête  avec  sa  hache ,  ou  le  perçant  d'un  autre  javelot.  »  (AcA.Tii.,lib.  n, 
cap.  m,  traduction  du  président  Cousin.  ) 

Page  108 était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingéto- 

rix ,  etc. 

Vercingétorix  était  d'Auvergne,  et  fils  de  Celtillus.  11  fit  révolter  tou- 
tes les  Gaules  contre  César,  et  le  força  d'abandonner  le  siège  de  Cler- 
mont.  Après  avoir  défendu  longtemps  Alise,  il  se  remit  enfin  entre  les  bras 
du  vainqueur.  César  ne  nous  dit  pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros 
gaulois. 

Page  108.  L'élèvent  sur  un  bouclier. 

«  Sitôt  qu'ils  (les  rois  ou  ducs  des  França;s)  étaient  élus,  ils  les  éle- 
«  vaient  sur  un  pavois  ou  large  bouclier,  et  les  portaient  sur  leurs  épau- 
«  les,  les  faisant  doucement  sauter  pour  les  montrer  au  peuple.  »  (Mézf- 
ray,  av.  Clovis,  pag.  55.) 

Page  108.  Une  croix  entourée  de  ces  mots... 

Cet  anachronisme,  qui  n'est  que  de  quelques  années,  est  là  pour 
rappeler  la  fameuse  inscription  du  Labarum. 

Page  109.  Ils  ont  conté  quils  voyaient...  une  colonne  de 
feu...  et  un  cavalier  vêtu  de  blanc. 

On  retrouve  ce  miracle  dans  les  Machabées ,  dans  les  Actes  des  Mar- 
tyrs, dans  les  historiens  de  cette  époque,  et  jusque  dans  ceux  des 
Croisades.  L'original  de  ce  miracle  est  dans  les  Machabées. 

Page  110.  Là  un  soldat  cbrétien  meurt  isolé,  etc. 

Ceci  est  fondé  sur  un  fait  connu  de  l'auteur. 

Page  1 10.  Conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche ,  etc. 

C'est  Sidoine  Appollin3ire  qui  le  dit  dans  le  Panégyrique  de  Ma- 
jor ien. 

Page  110 s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne 

de  fer. 

Circonstance  empruntée  de  la  bataille  des  Cimbres  contre  Marins. 
Plutarque  raconte  que  tous  les  soldats  de  la  première  ligne  de  ces  bar- 
bares étaient  attachés  ensemble  par  une  corde,  afin  qu'ils  ne  pussent 
rompre  leurs  rangs 
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Page  111.  Les  barbares  jetaient  des  cris. 

«  Tous  ceux  qui  étaient  échappés  de  la  défaite  des  Ambrons  s'étant 
«  môles  avec  eux ,  ils  jetaient  toute  la  nuit  des  cris  affreux  qui  ne  ressem- 
<>  blent  point  à  des  clameurs  et  à  des  gémissements  d'hommes ,  mais 
«  qui  étaient  comme  des  hurlements  el  des  mugissements  de  botes  féroces, 
«  mêlés  de  menaces  et  de  lamentations,  et  qui,  poussés  en  même  temps 
«  par  cette  quantité  innombrable  de  barbares,  faisaient  retentir  les  mon- 
»  lagnes  des  environs  et  de  tout  le  canal  du  fleuve.  Toute  la  plaine  mu- 
«  pissait  de  ce  bruit  épouvantable  ;  le  cœur  des  Romains  était  saisi  de 
«craiute,  et  Marius  lui-môme  frappé  d'étonnement.  »  (  Plctarque, 
in  Vit.  Mar.  ) 

Page  111.  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les 
tètes  des  cadavres  romaius. 

On  voit  un  exemple  remarquable  de  cette  coutume  des  barbares  dans 
la  description  du  camp  de  Varus,  par  Tacite.  Salvien  [de  Guberna- 
tione  Dei) ,  Idace  (dans  sa  Chronique  in  Bibiioth.  Patr.,  vol.  vu, 
pag.  1233),  Isidore  de  Séville,  Victor  (  de  Pcrseculione  a/ricana), 
elÇ. ,  font  tous  des  descriptions  horribles  de  la  cruauté  des  peuples  qui 
renversèrent  l'empire  romain.  Ils  allèrent  jusqu'à  égorger  des  prison- 
niers autour  d'une  ville  assiégée ,  afin  de  répandre  la  peste  dans  la  ville 
parla  corruption  des  cadavres.  (Victor,  loc.  cit.  ) 

Page  111.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles  de  che- 
vaux. 

Ceci  rappelle  vaguement  la  résolution  d'Attila  après  la  perte  de  la 
bataille  de  Chàlons.  (  Joknandks,  de  Reb.  Go/h.) 

Page  112.  Les  femmes  des  barbares ,  vêtues  de  robes  noires. 

«  Stabat  pro  littore  diversa  acies,  densa  armis  virisque,  intercursan- 
«  tibus  feminis,  in  modum  Furiurum,  quai  veste  ferali,  crinibus  dejer- 
«  tis,  faces  prœferehant.  Druidaeque  circum ,  preces  diras  sublatis  ad 
»  cœlummanibusfundentes,novitaleaspectus,perculere milites.  «  (Ta- 
cit.  ,  Ann. ,  xiv,  30.  )  Les  femmes ,  venant  contre  eux  avec  des  épées  et 
des  haches,  grinçant  les  dents  de  rage  et  de  douleur,  et  jetant  des  cris 
horrihles,  frappent  également  sur  ceux  qui  fuient  et  sur  ceux  qui  pour- 
suivent; sur  les  premiers,  comme  traîtres,  et  sur  les  autres  comme  en- 
nemis ;  se  jettent  dans  la  mêlée ,  saisissent  avec  les  mains  nues  les  épées 
des  Romains,  leur  arrachent  leurs  houcliers,  reçoivent  des  blessures, 
se  voient  mettre  en  pièces  sans  se  rebuter,  et  témoignent  jusqu'à  la  mort 
un  courage  véritablement  invincible.  (Plutarque,  in  Vit.  Mar.  )  Là, 
on  vit  les  choses  du  monde  les  plus  tragiques  et  les  plus-épouvantables. 


SUR   LE   LIVBE    YII.  437 

Les  femmes,  vêtues  de  robes  noires,  étaient  sur  des  chariots ,  et  tuant 
les  fuyards;  les  unes  leurs  maris,  les  autres  leurs  frères,  celles-là  leurs 
pères ,  celles-ci  leurs  fils  ;  et  prenant  leurs  petits  enfants ,  elles  les  étouf- 
faient de  leurs  propies  mains,  et  les  jetaient  sous  les  roues  des  chariots 
et  sous  les  pieds  des  chevaux  ,  et  se  tuaient  ensuite  elles-mêmes.  On  dit 
qu'il  y  en  eut  une  qui  se  pendit  au  bout  de  son  timon ,  après  avoir  attaché 
parle  cou  à  ses  deux  talons  deux  de  ses  enfants,  l'un  deçà,  l'autre  delà. 
Les  hommes,  faute  d'arbres  pour  se  pendre,  se  mettaient  au  cou  un 
nœud  coulant  qu'ils  attachaient  aux  cornes  ou  aux  jambes  des  bœufs  ; 
et ,  piquant  ces  bêtes  pour  les  faire  marcher,  ils  périssaient  misérable- 
ment ou  étranglés  ou  foulés  aux  pieds.  (Id.,  ibid.) 

Page  112.  Mérovée  s'était  fait  une  nacelle  d'un  large  bouclier 
d'osier. 

Les  boucliers  des  barbares  servaient  quelquefois  à  cet  usage  ;  on  en 
voit  un  exemple  remarquable  dans  Grégoire  de  Tours.  Attale,  Gaulois 
d'une  naissance  illustre,  se  trouvant  esclave  chez  un  barbare  daus  le 
pays  de  Trêves ,  se  sauva  de  chez  son  maître  en  traversant  la  Moselle 
sur  un  bouclier.  (Greg.  Turon. ,  lib.  m.) 

Page  114.  Dans  une  espèce  de  souterrain  où  les  barbares 
ont  coutume  de  cacher  leur  blé. 

«  Soient  et  subterraneos  specus  aperire,  eosque  mullo  insuper  fimo 
«  onerant,  suffugium  liiemiet  receptaculum  frugibus.  »  (T acit.,  de  Mor. 
Germ.,  xvi.) 

Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maintenant  du  plaisir  que  puut  lui  avoir 
fait  ce  combat  des  Francs  et  des  Romains.  Ceux  qui  parcourent  en  quelques 
heures  un  ouvrage  en  apparence  de  pure  imagination  ne  se  doutent  pas  du 
temps  et  de  la  peine  qu'il  a  coûté  à  l'auteur  ,  quand  il  est  fait  comme  il  doit 
l'être ,  c'est-à-dire  en  conscience.  Virgile  employa  un  grand  nombre  d'années 
à  rassembler  les  matériaux  de  Y  Enéide,  et  il  trouvait  encore  qu'il  n'avait  pas 
assez  lu.  (  Voyez  Macuobe.)  Aujourd'hui  on  écrit  lorsqu'on  sait  à  peine  sa  lan- 
gue et  qu'on  ignore  presque  tout.  Je  me  serais  bien  gardé  de  montrer  le  fond 
de  mon  travail,  si  je  n'y  avais  été  forcé  par  la  dérision  de  la  critique.  Dans 
ce  combat  des  Francs,  où  l'on  n'a  vu  qu'une  description  brillante ,  on  saura 
maintenant  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qu'on  ne  puisse  retenir  comme  un 
fait  historique. 

SUR  LE  SEPTIÈME  LIVRE. 


Page  115.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouve- 
ment de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  séchées. 

37. 
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ïr,v  (Acv  ioà)/  yT|6t|(TE  tcoXûtXgeç  oïo;  'Oo-juceû;' 

'Ev  ô'  àpa  (J-ÉTcrv]  Xéxxo,  yjç-'.v  or  i.T.zyz-Jy.-'j  z'Sù.wt. 

(0<hjss.,l\\:  y,  y.  486.) 

/>«</<?  115.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une 
robe ,  etc. 

«  Nec  alius  feminis  quam  viris  habitus  ,  nisi  quod  feminae  sœpius  li- 
«  neis  amictibus  velantur,  eosque  purpura  variant,  partemque  vestilus 
«  superioris  in  manicas  non  extendunt,  nudae  bracbia  ac  lacertos,  sed 
«  et  proxima  pars  pectorispatet.  »  (Tacit.,  de  Mort.  Germ.,  xvu.) 

Page  115.  Je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère,  etc. 
Est-il  nécessaire  d'avertir  que  cette  habitude  étrangère  avait  été  pro- 
duite par  la  religion  chrétienne  ? 

Page  116.  Dans  une  butte  qu'entourait...  un  cercle  déjeunes 
arbres. 

«  Colunt  discreti  ac  diversi ,  ut  fons,  ut  campus ,  ut  Demos  placuit 

«  Suam  quisque  domum  spatio  circumdat.  »  (Tacit.,  de  Mort.  Germ., 
xvi.  Voyez  aussi  Hérodien  ,  liv.  vu.)  Dans  quelques  cantons  de  la  Nor- 
mandie, les  paysans  bâtissent  encore  leurs  maisons  isolées  au  milieu 
d'un  champ  qu'environne  une  haie  vive  plantée  d'arbres. 

Page  116.  Une  boisson  grossière  faite  de  froment 

C'est  la  bière  :  Strabon ,  Ammien  Marcellin ,  Dion  Cassius ,  Jornandès, 
Athénée,  sont  unanimes  sur  ce  point.  Au  rapport  de  Pline,  la  bière  était 
appelée  cercisia  par  les  Gaulois.  Les  femmes  se  frottaient  le  visage  avec 
la  levure  de  cette  boisson.  (Pline,  liv.  xxu.  ) 

Page  1 16.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  , 
dont  ils  frottent  leurs  cheveux. 

Celait  pour  leur  donner  une  couleur  rousse.  On  peut  voir  là-dessus 
Diooore  de  Sicile,  liv.  v;  Ammien  Marcellin,  liv.  xvu;  saint  Jé- 
rôme, Vit.  Htlar.,  etc. 

Page  116.  Le  peu  d'air  de  la  hutte ,  etc. 

«  Je  suis,  dit  Sidoine ,  au  milieu  des  peuples  chevelus ,  forcé  d'entendre 
«  le  langage  barbare  des  Germains,  et  obligé  d'applaudir  aux  chants  d'un 
«  Bourguignon  ivre,  qui  se  frotte  les  cheveux  avec  du  beurre....  Dix 
«  fois  le  matin  je  suis  obligé  de  sentir  l'ail  et  l'oignon  ,  et  cette  odeur 
o  empestée  ne  fait  que  croître  avec  le  jour.  »  (Sid.  Apoll.,  Cam.  12,  ad 
Cat.  )  Voilà  nos  pères. 

Page  117.  Une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau. 
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C'est  la  corne  de  l'uroch  ;  on  y  revendra. 

Page  118.  Voilà,  me  dit  l'esclave. ..  le  camp  de  Varus. 

L'emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois  de  Teuteberg. 
Voici  l'admirable  morceau  de  Tacite ,  dont  mon  texte  est  la  traduction 
abrégée  :  «  Prima  Vari  castra  lato  ambitu  et  dimensis  principes ,  trium 
«  legionum  manus  ostentabant  ;  dein  semiruto  vallo,  humili  fossa,  ac- 
«  cisœ  jam  reliquiae  consedisse  intelligebantur.  Medio  campi  albentia 
«  ossa,  ut  fugerant,  ut  restiterant ,  disjecta  vel  aggerata.  Adjacebant 
«  fragmina  telorum ,  eqnorumque  artus ,  simul  truncis  ar  borum  antefixa 
«  ora  ;  lucis  propinquis  barbarae  arœ  ,  apud  quas  tribunos ,  ac  primorum 
«  ordinum  centuriones  mactaverant  :  et  cladis  ejus  superstites  pugnam 
«  aut  vincula  elapsi,  referebant,  hic  cecidisse  legatos ,  illic  raptas  aquilas  ; 
«  primum  ubi  vulnus  Yaro  adactum;  ubi  infelici  dextra,  et  suo  ictu 
«  mortem  invenerit  ;  quo  tribunali  concionatus  Arminius  ;  quod  patibula 
«  caplivis,  quaescrobes;utquesignis  etaquilis  per  superbiam  illuserit.  » 
.  (Ann.,1,  61.) 

Page  118.  On  n'osa  même  plus  porter  leurs  images  aux  fu- 
nérailles. 

«  Et  Junia  sexagesimo  quarto  post  Philippensem  aciem  anno  supre- 
«  muni  diem  exple\  it ,  Catone  avunculo  genita ,  C.  Cassii  uxor,  M.  Bru  ti 
«  soror....  Viginti  clarissimarum  familiarum  imagines  antelatœ  sunt, 
«  Manlii,  Quintii,  aliaque  ejusdem  nobilitatis  nomina  :  sed  prafulge- 
«  bant  Cassius  atque  Brutus,  eo  ipso  quod  effigies  eorum  non  viseban- 
«  tur.  »  (Tacit.,  Ann.,  m,  76.) 

Page  1 19.  La  légion  thébaine. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  tiré  d'une  lettre  de  saint  Euchère, 
évêque  de  Lyon,  à  l'évêque  Salvius.  On  trouve  aussi  cette  lettre  dans 
les  Actes  des  Martyrs. 

Page  119.  Les  corps  de  mes  compagnons  semblaient  jeter 
une  vive  lumière. 

L'autorité  pour  ce  miracle  se  trouve  dans  le  martyre  de  saint  Taraque. 
(Act.  Mart.  ) 

Le  Tasse  a  aussi  imité  ce  passage  dans  l'épisode  de  Suénon. 

Page  119.  Vers  Denis,  premier  évêque  de  Lutèce. 

Je  place,  avec  Fleury,Tillemont  et  Crevier,  le  martyre  de  saint  Denis, 
premier  évêque  de  Paris,  sous  Maximien ,  l'an  286  de  notre  ère. 

Page  120.  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars. 
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On  voit  que  j'ai  choisi  entre  les  deiK  sentiments  qui  font  de  Mont- 
martre ,  ou  le  mont  de  Mais,  ou  le  mont  des  Martyrs. 

Page  121.  Depuis  ce  temps  je  suis  demeuré  esclave  ici. 

Notre  religion,  féconde  en  miracles,  offre  plusieurs  exemples  de 
chrétiens  qui  se  sont  faits  esclaves  pour  délivrer  d'autres  chrétiens,  sur- 
tout quand  ils  craignaient  que  ceux-ci  perdissent  la  foi  dans  le  malheur. 
11  suffira  de  rappeler  à  la  mémoire  du  lecteur  saint  Vincent  de  Paule 
.■t  saint  Pierre  Pascal,  évéque  de  Jaën  en  Espagne.  (Voyez  Génie  du 
christianisme.  ) 

Page  121.  De  les  exposer  aux  flots  sur  un  Loucher. 

«  On  lit,  dit  Mézeray,  en  deux  ou  trois  poètes,  dans  le  scoliaste  Eu- 
«  stalhius,  et  même  dans  les  écrits  de  l'empereur  Julien,  que  ceux  qui 
«  habitaient  proche  du  P«hin  les  exposaient  (les  enfants)  sur  les  ondes 
«  de  ce  fleuve,  et  ne  tenaient  pour  légitimes  que  ceux  qui  n'allaient  point 
«  au  fond.  Quelques  auteurs  modernes  se  sont  récriés  contre  cette  cou- 
«  tume,  et  ont  maintenu  que  c'était  une  fable  inventée  par  les  poètes  ; 
•<  mais  ils  ne  se  fussent  pas  tant  mis  en  peine  de  la  réfuter,  s'ils  eussent 
«  pris  garde  qu'une  épigramme  grecque  dit  que  le  père  mettait  ses  en- 
«  fants  sur  un  bouclier.  »  {Av.  Clov.,  pag.  34.) 

Page  121 .  Ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme ,  etc. 

Le  christianisme,  à  cause  de  son  esprit  de  douceur  et  d'humanité, 
s'est  surtout  répandu  dans  le  monde  par  les  femmes.  Clothilde,  femme 
de  Clovis,  amena  ce  chef  des  Français  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu. 
(Voyez  Gheg.  Tlr.  ) 

Page  122.  Vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  ,  etc. 

La  Grèce  était  voisine  de  la  Judée,  comparativement  au  pays  des 
lianes. 

Page  123.  Ségovia. 

Le  nom  de  cette  propbétesse  germaine  se  trouve  dans  Tacite. 

Page  214.  Déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme. 

■<  Brutus  s'arrêta  dans  un  endroit  creux ,  s'assit  sur  nne  grande  roche , 
»  n'ayant  avec  lui  qu'un  petit  nombre  de  ses  amis  et  de  ses  principaux 
«  officiers  ;  et  là,  regardant  d'abord  le  ciel ,  qui  était  fort  étoile,  il  pro- 
«  nonça  deux  vers  grecs.  Volumniusen  a  rapporté  un,  qui  dit  :  Grand 
«  Jupiter,  que  l'auteur  de  tous  ces  maux  ne  se  dérobe  point  à  votre  vue! 
«  11  dit  que  l'autre  lui  était  échappé.  Le  sens  de  cet  autre  vers  était  : 
«  0  vertu  !  lu  n'es  qu'un  vain  nom  !  » 
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Page  124.  Un  nouvel  Hérodote. 

«  Hérodote  se  rendit  aux  jeux  olympiques.  Voulant  s'immortaliser,  et 
«  taire  sentir  en  même  temps  à  ses  concitoyens  quel  était  l'homme  qu'ils 
«  avaient  forcé  de  s'expatrier,  il  lut  dans  cette  assemblée ,  la  plus  illustre 
<>  de  la  nation ,  la  plus  éclairée  qui  fut  jamais ,  le  commencement  de  son 
«  Histoire,  ou  peut-être  les  morceaux  de  cette  même  Histoire  les  plus 
«  propres  à  tlatter  l'orgueil  d'un  peuple  qui  avait  tant  de  sujet  de  se  croire 
«  supérieur  aux  autres.  »  (Larcher,  Vie  d'Hérodote.) 

Page  124.  Un  peuple  qui  prétend  descendre  des  Troyens. 

Dans  le  second  chapitre  de  YÉpilome  de  l'Histoire  des  Francs ,  on 
lit  toute  une  fable  racontée,  dit  l'auteur,  par  un  certain  poète  appelé 
Virgile.  Priam,  selon  ce  poète  inconmr,  fut  le  premier  roi  des  Francs; 
Friga  fut  le  successeur  de  Priam.  Après  la  chute  de  Troie,  les  Francs  se 
séparèrent  en  deux  bandes  :  l'une  ,  commandée  par  le  roi  Francio,  s'a- 
vança en  Europe,  et  s'établit  sur  les  bords  du  Rliin ,  etc.  (Epit.  Hist. 
Franc,  cap.  h,  in  D.  Bocq.  Coll.  ) 

Les  Gestes  des  rois  des  Francs  racontent  une  fable  à  peu  près  sem- 
blable (chap.  i  et  u).  C'est  sur  ces  vieilles  chroniques  qu'Annius  de  Yi- 
terbe  a  composé  la  généalogie  des  rois  des  Gaules  et  des  rois  des  Francs. 
Dans  ces  deux  livres  supposés,  il  donne  vingt-deux  rois  aux  Gaulois 
avant  la  guerre  de  Troie  :  Dis  ou  Samothès  ;  Sarron ,  fondateur  des  écoles 
druidiques  ;  Boardus  ,  inventeur  de  la  poésie  et  de  la  musique  ;  Celtes, 
Galatès  ,  Belgicus ,  Lugdne ,  Allobrox ,  Paris ,  Remus.  Sous  ce  dernier  roi 
arriva  la  prise  de  Troie;  etFrancus,  fils  d'Hector,  s'échappa  de  la  ruino 
de  sa  patrie,  se  réfugia  dans  les  Gaules,  et  épousa  la  fille  de  Remus. 

Page  124.  Que  ce  peuple ,  formé  de  diverses  tribus  des  Ger- 
mains... 

Véritable  origine  des  Français.  J'ai  expliqué  le  mot  Franc  d'après  le 
génie  de  notre  langue,  et  non  d'après  l'étymologie  que  veut  lui  donner 
Libanius,  et  qui  signifierait  habile  à  se  fortifier.  (  In  Basilico.) 

Page  124.  Le  pouvoir...  se  réunit. 

Ceci  n'est  exprimé  formellement  par  aucun  auteur,  mais  se  déduit  de 
toute  la  suite  de  l'histoire.  On  voit  dans  Tacite  (de  Mor.  Germ  )  que 
l'on  élisait  des  chefs  dans  les  assemblées  générales ,  et  l'on  trouve  dans 
le  même  auteur  (Ann.  et  Hist.)  des  Germains  conduits  par  un  seul  chef. 
On  remarque  la  même  chose  dans  les  Commentaires  de  César.  Enfin, 
sj>iis  Pharamond,  Clodion,  Mérovée  et  Clovis,  les  Francs  paraissaient 
marcher  sous  les  ordres  d'un  seul  roi. 


4-12  REMARQUES 

Page  124.  La  tribu  des  Saliens. 

11  y  a  des  auteurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des  grands  on 
des  seigneurs  attachés  au  service  des  salles  de  nos  rois.  11  est  vrai  que 
le  mot  sala  remonte  très-haut  dans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  de 
Lothaire,  roi  des  Lombards,  on  lit  :  Si  quis  bovolam  de  sala  occident, 
componat  (sol.  20). 

«  Qui  en  la  sale  Baudouin  Lagernie, 
«  Avoit  de  Foise  envoyé  une  espie.  » 

(Du  Caîsge,  Gloss.,  voce  Sala.) 

Mais  il  est  plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme  une  tribu  des 
Francs ,  puisqu'on  les  trouve  comme  tels  dans  l'histoire.  Les  Francs  ap- 
pelés les  Saliens,  dit  Ammien  Marcellin,  s'étaient  cantonnés  près  de 
Toxandrie.  Sidoine  leur  donne  aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanius  , 
Julien  prit  les  Saliens  au  service  de  l'empire,  et  leur  donna  des  terres. 
Au  reste,  on  trouve  des  Salifns  gaulois  sur  le  territoire  desquels  les  Pho- 
céens fondèrent  Marseille.  Il  y  avait  chez  les  P.omains  des  prêtres  de 
Mars  et  des  prêtres  d'Hercule  appelés  Saliens;  comme  si  tout  ce  qui 
s'appelait  Salien  devait  annoncer  les  armes  et  la  victoire. 

Page  124.  Elle  doit  cette  renommée... 

Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  saliqué.  L'histoire  la  fait  remon- 
ter jusqu'à  Pharamond.  Les  meilleurs  critiques  font  venir  comme  moi 
la  loi  salique  de  la  tribu  des  Saliens.  La  loi  saliqne,  telle  que  nous  l'avons, 
ne  parle  point  de  la  succession  à  la  couronne  ;  elle  embrasse  toutes  sortes 
de  sujets.  Du  Cange  distingue  deux  lois  saliques  :  l'une  plus  ancienne, 
et  du  temps  que  les  Fiançais  étaient  encore  idolâtres;  l'autre  ,  plus  nou- 
velle ,  et  que  l'on  suppose  rédigée  par  Clovis  après  sa  conversion.  (  Voyez 

PlTTIOS,    JÉRÔME    LlG.NO.N,    DU    CANGE    et    D.V.MEL.  ) 

Page  124.  Les  Francs  s'assemblent. 

Les  premières  éditions  portaient  :  «  Les  Francs  s'assemblent  deux  fois 
«  l'année,  aux  mois  de  mars  et  de  mai.  »  J'avais  voulu  indiquer  par  là  le 
.  kangemenf  survenu  dans  l'époque  de  l'assemblée  générale  des  Francs, 
mais  cela  était  inexact,  et  ne  disait  pas  ce  que  je  voulais  dire  :  j'ai  cor- 
rigé, comme  on  le  voit  ici.  Le  premier  exemple  d'une  assemblée  générale 
des  Francs  remonte  à  Clovis  :  ce  roi  y  tua  de  sa  main  un  soldat  qui 
l'avait  insulté  l'année  précédente.  (  Grégoire  de  Tours.  ) 

Tacite  dit  que  les  Germains  tenaient  leurs  assemblées  à  des  jours  fixes, 
an  commencement  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune.  (  Dr,  Mor.  Gertn.  ) 
Nos  états  généraux,  que  l'on  croit  être  nés  des  assemblées  du  champ 
de  mars,  me  paraissent  plutôt  avoir  une  origine  gauloise.  (Voyez  les 
Commentaires  de  César.) 
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Page  124.  Ils  viennent  au  rendez-vous  tout  armés.  . 

C'est  ce  que  disent  tous  les  auteurs. 

Page  124.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne. 

«  Maintes  fois  ay  veu  que  le  bon  sainct ,  après  qu'il  avoit  ouy  messe 
«  en  esté,  il  se  alloit  esbattre  au  bois  de  Vicennes,  et  se  seoit  au  pié  d'un 
«  chesne,  et  nous  faisoit  seoir  tous  emprès  lui  :  et  tous  eeulx  quiavoient 
«  affaire  à  lui  venoient  à  lui  parler,  sans  ce  qu'aucun  huissier  ne  autre 
«  leur  donuast  empeschement.  Et  demandoit  haultement  de  sa  bouche 
«  s'il  y  avoit  nul  qui  eust  partie.  Et  quand  il  y  en  avoit  aucuns ,  il  leur 
«  disoit  :  Amis,  taisez-vous,  et  on  vous  délivrera  l'un  après  l'au- 
«  tre....  Aussi  plusieurs  foiz  ay  veu  que  audit  temps  d'esté,  le  bon  roy 
«  venoit  au  jardin  de  Paris,  une  cotte  de  camelot  vestuë,  ung  snrcot  de 
«  tiretaine  sans  manches  ,  et  un  mantel  par-dessus  de  sandal  noir  :  et 
«  faisoit  estendre  des  tappiz  pour  nous  seoir  emprès  lui ,  et  là  faisoit  des- 
«  pescher  son  peuple  diligemment,  comme  vous  ay  devant  dit  du  bois 
«  de  Vicennes.  »  (  Joinville,  Hist.  du  roy  saint  Loys.)  L'usage  de  faire 
des  présents  au  chef  des  peuples  germaniques  remonte  jusqu'au  temps 
de  Tacite.  «  Mos  est  civitatibus  ultro  ac  virilim  conferre  principihus 
«  vel  armentorum,  vel  frugum,  quod  pro  honore  acceptum  ,  etiam  ne- 
«  cessitatibus  subvenit.  Gaudent  pra»cipue  iinitimarum  gentium  donis, 
«  quae  non  modo  a  singulis ,  sed  publiée  mittuntur.  »  (  Tacit.,  de  Mor. 
Germ.,  xv.) 

Page  125.  Les  propriétés  sont  annuelles. 

«  Arva  per  annos  mutant.  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xxvi.)  Neque 
«  quisquam  agri  modum  certum,  aut  fines  proprios  habet  :  sed  raagis- 
«  tratus  ac  principes  in  annos  singulos,  gentibus  cognationibusque  ho- 
«  minum  qui  una  coierunt ,  quantum  et  quo  loco  visum  est ,  agri  atti  i- 
«  buunt ,  atque  anno  post  alio  transire  cogunt.  »  (  (Lesar,  de  Bell.  Gai/., 
lib.  vi.  ) 

Page  125.  Le  lait ,  le  fromage  ,  etc. 

(  Voyez  CiESAR ,  de  Bell.  Gall.,  lib.  iv  ;  Pline  ,  lib.  n  ;  Strabon  ,  lib. 
vu.  Tacite  dit  lac  concrétion.  ) 

Page  125.  Un  bouclier...  un  cheval  bridé. 

«  Munera  non  ad  delicias  muliebres  qucesita,  nec  quibus  nova  nupta 
«  comatur,  sed  boves  et  frenatum  equum ,  et  scutum  cum  framea  gla- 
«  dioque.  »  (  Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xvm.  ) 

Page  125.  Il  saute..,  au  milieu...  des  épées  nues. 
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Nudi  juvenes,  quibus  id  ludicrum  est ,  inter  gladios  se  atque  infestas 
«  frameas  saltn  jaciunt.  «  (Tacit.,  de  Mor.  Gcrm.,  xxiv. 

Page  12Ô.  Une  pyramide  de  gazon. 

«  Pnnernm  nulla  ambitio...  sepnlcram  cespes  erigit.  »  (Tacit  ,  de 
Mor.  Germ.,  xxvit.  ) 

Page  125.  Chasser  l'uroch  et  les  ours. 

César,  Tacite  et  tous  les  auteurs  parlent  de  la  passion  des  barbares 
pour  la  chasse.  Quant  à  l'uroch  ou  bœuf  sauvage,  en  voici  la  descrip- 
tion :  «  Tertium  est  genus  eorum  qui  Uri  appellantur.  Ii  sunt  niagnitu- 
«  dine  paulo  infra  elephantos;  specie,  et  colore,  et  figura  tauri.  Magna 
«  vis  est  eorum  et  magna  velocitas;  neque  bomiui  neque  ferae  quam 
«  conspexerint  parcunt.  Hos  studiose  foveis  captos  interficiunt....  Am- 
«  plitudo  cornuum,  et  figura,  et  species,  mullum  a  nostrorum  boum 
-<  comibus  differt.  Hfec  studiose  conquisila  ab  labris  argento  circumclu- 
«  dunt  atque  in  amplissimis  epulis  pro  poculis  utuntur.  »  (César,  de 
Bell.  GalL,  lib.  vi.) 

Page  126.  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome. 

Pane,  nec  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  Crbem. 
Ovide  mourut  dans  son  exil  à  Tomes  :  on  a  prétendu  avoir  retrouvé 
son  tombeau  en  1 508 ,  près  de  Stain  en  Autriche ,  avec  ces  vers  : 

Ilie  situs  est  vates  quem  divi  Cœsaris  ira 
.         Augusti  patria  cedere  jussit  humo 

Sœpe  miser  voluit  patriis  occuinhere  terris; 
Siii  frustrai  hune  illi  fata  dedere  locum. 

Ces  vers  sont  modernes.  Le  poète  avait  fait  lui-même  l'épitaplie  que 

Ton  connaît  : 

Hic  ego  qui  jaceo  tenerorum  lusor  Amorum , 
Ingenio  perii  Xaso  pocta  meo  ,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  vers  que  j'ai  choisi  pour  l'épitaplie  d'un  poète  mort 
exilé  dans  un  désert  n'est  pas  plus  touchant. 

Page  127.  Qui  s'accusait  d'être  le  barbare. 

Barbarus  hic  ego  sum ,  quia  non  intelligor  illis. 

Page  127.  Ces  tribus  avaient  disparu. 

Elles  s'étaient  embarquées.  «  Une  petite  tribu  de  Francs,  sous  Probus, 
«  dit  Eumène,  se  signala  par  son  audace.  Embarquée  sur  le  Pont-Euxin, 
«  elle  attaqua  la  Grèce  et  l'Asie,  prit  Syracuse,  désola  les  côtes  de  l'A- 
'i  frique,  et  rentra  victorieuse  dans  l'Océan.  »  (Eumène,  Paneg.  Const.) 

Pngr  127.  T,a  butte  royale  était  déserte. 
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«  Quemcumque  morialium  arcere  tecto  nefas  habetur.  Pro  furtuna 
«  quisque  apparatis  epulis  excipit.  Cum  defecere,  qui  modo  hospes  fue- 
«  rat,  monstrator  hospitii  et  cornes;  proximam  domum  non  invitati 
«  adeunt  :  nec  interest  ;  pari  luimaaitate  accipiuntur.  Notum  ignotumque, 
«  quantum  ad  jus  hospitii,  nemo  discernit.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ., 

XXI.) 

Page  127.  Une  île...  consacrée  à  la  déesse  Hertha. 
(Voyez  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  ehap.  xl.  )  Mon  texte  est 
la  traduction  abrogée  de  tout  le  morceau. 

Page  128.  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  etc.  ;  jusqu'à 
l'alinéa. 

«  Ils  ne  prennent  point  leur  repas  assis  sur  des  chaises ,  mais  ils  se 
«  couchent  par  terre  sur  des  couvertures  de  peaux  de  loups  et  de  chiens , 
«  et  ils  sont  servis  par  leurs  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  sont 
«  encore  dans  la  première  jeunesse.  A  côté  d'eux  sont  de  grands  feux 
«  garnis  de  chaudières  et  de  broches,  où  ils  font  cuire  de  gros  quartiers 
«  de  viande.  On  a  coutume  d'en  offrir  les  meilleurs  morceaux  à  ceux  qui 
«  se  sont  distingués  par  leur  bravoure....  Souvent  leurs  propos  de  table 
«■  font  naître  des  sujets  de  querelles,  et  le  mépris  qu'ils  ont  pour  la  vie 
«  est  cause  qu'ils  ne  font  point  une  affaire  de  s'appeler  en  duel.  »  (  Diod., 
liv.  v,  traduction  de  Terrasson.  )  Toutes  ces  coutumes,  attribuées  aux 
Gaulois  par  Diodore ,  se  retrouvaient  chez  les  Germains.  Quant  à  la 
circonstance  de  la  table  séparée  que  chaque  convive  avait  devant  soi , 
elle  est  prise  dans  Tacite ,  de  Mor.  Germ.  Voici  un  passage  curieux  d'A- 
thénée :  «  Celtae  ,  inquit  (  Posidonius  ) ,  fœno  snbstrato ,  cibos  proponunt 
«  super  ligneis  mensis  a  terra  parum  exstantibus.  Panis,  et  is  paucus, 
«  cibus  est  :  caro  multa  elixa  in  aqua,  vel  super  prunis  aut  in  verutia 
«  assa.  Mensae  quidem  hsec  pura  et  munda  inferuntur,  verum  leonum 
«  modo  ambabus  manibus  artus  iutegros  tollunt,  morsuque  dilaniant; 
«  et  si  quid  segrius  divellatur,  exiguo  id  cultello  pracidunt,  qui  vagina 
«  tectus  et  loco  peculiari  conditus  in  propinquo  est...  Convivee  pluies  ad 
«  cœnam  si  conveniant,  in  orbem  consident.  In  medio  praestantissima 
«  sedes  est,  veluti  cœtus  principis  ejus  nimirum  qui  caeteros  vel  bellica 
«  dexteritate  vel  nobilitate  generis  anteit ,  vel  divitiis.  Assidet  huic  con- 
«  vivator  :  ac  utiïnque  deinceps  pro  dignitate  splendoris  qua  excellunt. 
«  Adstant  a  tergo  cœuanlibus,  qui  pendentes  clypeos  pro  armis  gestent, 
■<  hastati  vero  ex  ad  verso  in  orbem  sedent  ac  utrique  cibum  cum  dominis 
«  capiunt.  Qui  sunt  a  poculis,  potum  ferunt  in  vasis  ollee  similibus,  aut 
«  fictilibus,  autargenteis.  »  (Athen.,  lib.  iv,  cap.  xm.)II  y  aurait  bien 
quelque  chose  à  dire  sur  celte  version  du  texte  grec;  mais,  après  tout, 
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elle  est  assez  fidèle;  elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  élégance ,  et  elle 
a  été  revue  par  Casaubon ,  très-habile  homme',  quoi  qu'on  en  di?e.  Le 
texte  par  lui-même  n'ayant  aucune  beauté ,  j'ai  préféré  citer  cette  version 
de  Dalechamp,  accessible  à  plus  de  lecteurs. 

Page  128.  Camulogènes. 

Souvenir  historique.  (  Voyez  les  Commentaires  de  César.  )  Tout  le 
monde  sait  que  Lutèce  est  Paris. 

Page  128.  Les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Augus- 
todunum. 

Les  écoles  d'Autun  étaient  très-florissantes  :  Eumène  les  avait  réta- 
blies. Lors  de  la  révolte  de  Sacrovir,  il  y  avait  quarante  mille  jeunes 
sens  de  la  noblesse  des  Gaules ,  rassemblés  à  Autan.  (Tacit.  ,  Ann.,  m, 
13.)  On  sait  que  Marseille,  du  temps  de  Cicéron  et  d'Agricola  était  ap- 
pelée l'Alliènes  des  Gaules.  Sur  Cordeaux  ,  on  peut  consulter  Ausone, 
qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de  cette  ville. 

Page  128.  La  révolte  des  Bagaudes. 

11  y  a  plusieurs  opinions  sur  les  Bagaudes.  J'ai  adopté  celle  qui  fait 
de  ces  Gaulois  des  paysans  révoltés  contre  les  Romains. 

Page  128.  Les  prêtres  du  banquet...  ayant  fait  faire  silence. 
«  Silentium  per  sacerdotes  quibus  tum  et  coercendi  jus  est,  impera- 
«  tur.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xi.) 

Page  129.  Ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais ,  qui  sont 
assez  à  plaindre,  etc. 
C'est  le  mot  du  Breton  Caractacus,  prisonnier  à  Rome.  (Voyez  Zn- 

NARE.) 

Page  129.  Il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler 
le  Capitole. 

C'est  un  roi  des  barbares  (je  ne  sais  plus  si  c'est  Alaric,  Genseric  ou 
un  autre  )  qui  a  dit  un  mot  à  peu  près  semblable. 

Page  129.  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant 
les  lances. 

«  Si  displicuit  sententia  ,  fremitu  aspernantur  :  sin  placuit,  frameas 
«  concutiunt.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  m.) 

Page  129.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois... 

Allusion  à  l'histoire  de  ce  Gaulois  qui  mit  son  épée  dans  la  balance  où 
l'on  pesait  l'or  qui  devait  racheter  les  Rcmains  après  la  prise  de  leur 
ville  par  Brenmis. 
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Page  129.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnes  à  la 
vue  d'Alexandre. 

Voyez  la  note  Lvine  du  livre  vi.  Pour  le  reste  de  ce  paragraphe  jus- 
qu'à l'alinéa,  on  peut  avoir  recours  à  V  Histoire  romaine  de  Rollin  ,  tom. 
vu ,  pag.  330  ,  où  l'auteur  a  tracé  toutes  les  conquêtes  des  Gaulois.  On 
peut  remarquer  que  j'ai  sauvé  l'invraisemblance  du  discours  de  Camu- 
logènes ,  en  faisant  étudier  ce  Gaulois  aux  écoles  d'Autun  ,  de  Marseille 
et  de  Bordeaux. 

Page  130.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire. 

Selon  Procope  ,  les  Goths  ne  voulaient  point  qu'on  instruisît  leurs 
enfants  dans  les  lettres;  car,  disaient-ils,  celui  qui  est  accoutumé  à  trem- 
bler sous  la  verge  d'un  maître  ne  regardera  jamais  mie  épéesans  frayeur. 
{DeBello  Goth. ,  lib.  i.) 

Page  130.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf 
du  serpent  à  la  lune  nouvelle. 

«  Angues  innumeri  œstate  convoluti,  salivis  faucium  corporumque 
«  spumis  artifici  complexu  glomerantur,  anguinum  appellatur.  Druidae 
«  sibilis  id  dicunt  in  sublime  jactari,  sagoque  oportere  intercipi,  ne  tel- 
«  lurem  attingat.  Profugere  raptorem  equo  :  serpentes  enim  insequi , 
«  donec arceantur  amnis alicujus  interventu.  Experimentum  ejus  esse, 
«  si  conlra  aquas  fluitet  vel  auro  vinctum.  Atque  ut  est  magnorum  so- 
«  lertiaoccultandisfraudibus  sagax,certa  luna  capiendum  censent...  Ad 
«  victorias  litium  ac  regum  aditus  ,  mire  laudatur.  »  (Pun.  .  lib.  xsix  , 
cap.  hi,  12.) 

Page  131.  Tu  mens. 

C'est  le  démenti  des  barbares  qui  mène  encore  aujourd'hui  deux 
hommes  à  se  couper  la  gorge.  La  vérité  des  mœurs  dans  tout  ce  livre, 
et  surtout  dans  la  scène  qui  le  termine,  m'a  toujours  paru  faire  plaisir 
aux  juges  instruits,  et  faits  pour  être  écoutés. 

Page  131.  Le  lendemain ,  jour  où  la  lune  avait  acquis  toute 
sa  splendeur,  on  décida  dans  le  calme  ce  qu'on  avait  discuté 
dans  l'ivresse. 

«  Coeunt,  nisi  quid  fortuitum.et  subitum  incident,  certis  diebus, 
«  cum  aut  inchoatur  luna  aut  impletur.  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  xi.) 
«  De  reconciliandis  invicem  inimicis,  et  jungendis  aflinitatibus,  et 
«  adsciscendis  prineipibus ,  de  pace  denique  ac  bello  .plerumque  in  con- 
«  viviis  consultant....  Gens  non  astuta  nec  callida ,  aperitadhuc  sécréta 
«  pectoris  licenlia  joci.  Ergo  détecta  et  nuda  omnium  mens  postera  die 
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«  retractatur  :  et  «al va  utriusque  temporis,  ratio  est.  Délibérant,  dum 
«  hngere  nesciunt  ;  constituunt ,  dum  crrare  non  possunt.  »  (Tacit.  ,  de 
Mor.  Germ. ,  xxn.) 

SUR  LE  HUITIÈME  LIVRE. 

Ce  livre,  qui  coupe  le  récit,  qui  sert  à  délasser  le  lecteur  et  à  faire  mar. 
clier  l'action,  offre  en  cela  même,  comme  on  l'a  déjà  dit,  une  innovation 
dans  l'art  qui  n'a  été  remarquée  de  personne.  S'il  était  difiicile  de  représen- 
ter un  ciel  chrétien  parce  que  tous  les  poètes  ont  échoué  dans  cette  peinture, 
il  était  difficile  de  décrire  un  enfer,  parce  que  tous  les  poètes  ont  réussi  dans 
ce  sujet.  Il  a  donc  fallu  essayer  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau  après 
Homère,  Virgile,  Fénelon,  le  Dante,  le  Tasse  et  Milton.  Je  méritais  l'indul 
gence  de  la  critique  ;  je  l'ai  en  effet  obtenue  pour  ce  livre. 


Page  133.  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand  par  le  cœur 
et  par  les  armes  !  etc. 

Ouam  forti  pectore  et  armis  ! 
Heu  quibus  ille 
Jactatus  fatis  !  quae  bella  exhausta  canebat  ! 

(Mneid.,  lib.  iv,  v.  II.) 

Page  133.  Comme  un  voisin  généreux ,  sans  se  donner  le 
temps  de  prendre  sa  ceinture. 

El  yàp  toi  xaî  y^\x  êY/.wpiov  ôùlo  y£vy)tou , 
rsÎTOVEç  âÇaxTTOt  èxiov,  ÇwsavTO  8s  nvjoC. 

(Hesiod.  ,  Opéra  et  Dies  ,  v.  342). 

Page  133.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à 

Cérès,  etc. 

Principio  delubra  adeunt,  pacemque  per  aras 
Exquirunt  :  mactant  lectas  de  more  bidentes 
Légiféra;  Cereri,  Phœboque,  patrique  Lyaeo; 
Junoni  ante  omnes,cui  vinclajugalia  cura;. 
Ipsa ,  tenens  dextra  pateram  ,  puleherriina  Dido 
Candentis  vaccae  média  inter  cornua  fundit  ; 
Aut  ante  ora  deum  pingues  spatiatur  ad  aras. 

{Mneid. ,  iv,  36.  ) 

Ai-je  un  peu  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  ces  tableaux  ,  et  de  détour- 
ner à  mon  profit  ces  richesses? 
Page  133.  Cymodocée  remplit  son  sein  de  larmes 
Sinum  lacryniis  implevit  obortis. 
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Page  1 34.  Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs. . .  Satau  allait 
profiter  de  l'amour  du  peuple  prédestiné...  tout  marchait  à  l'ac- 
complissement des  décrets  de  l'Éternel.  Le  prince  des  ténèhres 
achevait  dans  ce  moment  même ,  etc. 

Transition  qui  amène  la  scène  de  l'enfer. 

Page  134.  Tombe  et  berceau  de  la  mor-t. 

This  Wild  abyss, 
The  womb  of  Nature ,  and  perhaps  lier  grave. 

( Par ad.  lost,  II,  910.) 

Page  134.  Quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente. 

«  Terra...  auferetur  quasi  tabernaculum  uniusnoclis.»  (Is.  ,xxiv,  20.) 

Page  135.  L'enfer  étonne  encore  son  monarque. 

Je  n'ai  pris  cela  à  personne;  mais  le  mouvement  de  remords  et  de 
pitié  qui  suit  est  une  imitation  détournée  du  mouvement  de  pitié  qui 
saisit  le  Satan  de  Milton  à  la  vue  de  l'homme. 

Page  135.  Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexo- 
rables :  c'est  la  Mort. 

Si  l'on  n'approuve  pas  cette  peinture  de  la  Mort ,  du  moins  elle  a  pour 
elle  la  nouveauté.  Le  portrait  de  la  Mort,  dans  Milton ,  est  mêlé  de  su- 
blime et  d'horrible ,  et  ne  ressemble  en  rien  à  celui-ci. 

The  other  shape, 
If  shape  il  might  be  call'd  lhat  shape  had  noue 
Distinguishable  in  member,  joint,  or  limb, 
Or  substance  might  be  call'd  that  shadow  seem'd, 
For  each  seem'd  either;  black  it  stood  as  night, 
Fierce  as  ten  furies  ,  terrible  as  liell, 
And  shook  a  dreadful  dart  ;  what  seem'd  his  head 
The  likeness  of  a  kingly  crown  had  on. 

(Parad.  lost,  il,  666.) 

Page  135.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes. 

Dans  le  Paradis  perdu,  le  Péché  et  la  Mort  veillent  aux  portes  de 
l'enfer,  qu'ils  ont  ouvertes;  mais  ces  portes  ne  se  referment  plus. 

Page  136.  Des  nuées  arides. 

Nubes  arida.  (Virg.) 

Page  136.  Qui  pourrait  peindre  l'horreur... 

Je  ne  me  suis  point  appesanti  sur  les  tourments  trop  bien  et  trop  lon- 
guement décrits  par  le  Danle.  On  n'a  pas  remarqué  ce  qui  distingue  es- 
sentiellementTenfer  du  Dante  de  celui  de  Milton  :  l'enfer  de  Milton  est 
un  enfer  avant  la  chute  de  l'homme,  il  ne  s'y  trouve  encore  que  les  anges 

38. 
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rebelles;  l'enfer  du  Dante  engloutit  la  postérité  malheureuse  de  l'homme 
tombé. 

Page  136.  Il  rit  des  lamentations  du  pauvre. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  qui  ait  osé  mettre  le  pauvre  aux 
enfers.  Avant  la  révolution,  je  n'aurais  pas  eu  cette  idée.  Au  reste,  on  a 
loué  cette  justice.  Si  Satan  prêche  ici  une  très-bonne  morale,  rien  ne 
blesse  la  convenance  et  la  réalité  môme  des  cboses.  Les  démons  con- 
naissent le  bien  et  font  le  mal  ;  c'est  ce  qui  les  rend  coupables.  Ils  ap- 
plaudissent à  la  justice  qui  leur  donne  des  victimes.  D'après  ce  principe , 
admis  par  l'Église,  on  suppose  dans  les  canonisations  qu'un  orateur 
plaide  la  cause  de  l'enfer,  et  montre  pourquoi  le  saint,  loin  d'être  récom-  " 
pensé,  devrait  être  puni. 

Page  137.  Tu  m'as  préféré  au  Christ 

Même  principe.  Satan  sait  qu'il  n'est  pas  le  fils  de  Dieu,  et  pourtant 
il  veut  être  son  égal  aux  yeux  de  l'homme.  L'homme  une  fois  tombé,  Sa- 
tan rit  de  la  crédulité  de  sa  victime. 

Page  137.  La  peine  du  sang. 

Aucun  poète,  avant  moi,  n'avait  songé  à  mêler  la  peine  du  dam  à  la 
peine  du  sang,  et  les  douleurs  morales  aux  angoisses  pbysiques.  Les  ré- 
prouvés, chez  le  Dante,  sentent,  il  est  vrai,  quelque  mal  de  cette  es- 
pèce ;  mais  l'idée  île  ces  tourments  est  à  peine  indiquée.  Quant  aux 
grands  coupables  qui  sortent  du  sépulcre,  quelques  personnes  sont  fâ- 
chées que  j'aie  employé  ces  traditions  populaires.  Je  pense ,  au  contraire, 
qu'il  est  permis  d'en  faire  usage,  à  l'exemple  d'Homère  et  de  Virgile, 
et  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  fort  poétiques,  quand  on  les  ennoblit  par 
l'expression.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans  le  serment  des  Seize  (  Hcn- 
riade).  Pourquoi  la  poésie  serait-elle  plus  scrupuleuse  que  la  peinture  ? 
lit  ne  pouvais-je  pas  offrir  un  tableau  qui  a  du  moins  le  mérite  de  rap- 
peler un  chef-d'œuvre  de  le  Sueur? 

Page  138.  L'Éternité  des  douleurs ,  etc. 

C'est  la  fiction  la  plus  hardie  des  Martyrs,  et  la  seule  de  cette  espèce 
cpie  l'on  rencontre  dans  tout  l'ouvrage. 

Page  138.  Il  ordonne  aux  quatre  chefs  ,  etc. 

C'est  ainsi  que  le  Satan  de  Milton  et  celui  du  Tasse  convoquent  le  sé- 
nat des  enfers. 

Cliiama  gli  abitator,  etc. 

Vers  magnifiques,  dont  je  parlerai  au  xvn°  livre. 
Page  138.  Ils  viennent  tels  que  les  adoren.... 
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C'est  l'olympe  dans  l'enfer,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cet  enfer  ne  ressemble 
à  aucun  de  ceux  des  poètes  mes  devanciers.  L'idée  d'ailleurs  est  peut- 
être  assez  heureuse,  puisqu'il  s'agit  de  la  lutte  des  dieux  du  paganisme 
contre  le  véritable  Dieu  :  enfin  ce  merveilleux  est  selon  ma  foi  ;  tous  les 
Pères  ont  cru  que  les  dieux  du  paganisme  étaient  de  véritables  démons. 

Page  13S.  Filles  du  ciel ,  etc. 

Tout  ceci  est  à  moi ,  et  le  fond  de  cette  doctrine  est  conforme  aux  dog- 
mes chrétiens. 

Page  139.  Non  plus  comme  cet  astre  du  matin,  etc. 

Le  Tasse  compare  Satan  au  mont  Alhos,  et  Milton  à  un  soleil  éclipsé. 

Page  139.  Dieux  des  nations. 

L'exposition  du  côté  heureux  de  l'action,  et  la  désignation  des  bons 
personnages,  se  sont  faites  dans  le  ciel  :  dans  l'enfer  on  va  voir  l'expo- 
sition du  côté  infortuné  de  la  même  action,  et  la  désignation  des  per- 
sonnages méchants. 

Page  140.  Moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chré- 
tiens. 

Ce  démon  propose  un  des  avis  qui  seront  adoptés  par  Satan,  c'est-à- 
dire  la  persécution  sanglante  ;  et  Satan  ne  sait  pas  que  Dieu  a  décrété 
cette  persécution  pour  éprouver  les  chrétiens.  L'enfer  obéit  à  Dieu,  en 
croyant  lui  résister. 

Page  140.  Alors  le  démon  delà  fausse  Sagesse. 

Ce  démon  n'avait  point  été  peint  avant  moi.  11  est  vrai  qu'il  a  été 
mieux  connu  de  notre  temps  que  par  le  passé,  et  qu'il  n'avait  jamais  fail 
tant  de  mal  aux  hommes.  On  a  paru  trouver  bien  que  le  démon  de  la 
fausse  Sagesse  fût  le  père  de  l'Athéisme.  Il  semble  aussi  qu'on  ait  ap- 
plaudi à  cette  expression:  Née  après  les  temps ,  par  opposition  à  la 
vraie  Sagesse ,  née  avant  les  temps. 

Page  141 .  Déjà  Hiéroclès. . . 

Voilà,  comme  je  l'ai  dit,  la  désignation  du  personnage  vicieux,  etlî» 
peinture  delà  fausse  philosophie;  second  moyen  qui  doit  servira  per- 
dre les  chrétiens. 

Page  141 .  A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  cor- 
rompu de  l'abîme ,  les  démons ,  etc. 

La  peinlure  du  tumulte  aux  enfers  est  absolument  nouvelle  Le  suaire 
embrasé,  la  chape  de  plomb,  les  glaçons  qui  pendent  aux  yeux  remplis 
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de  larmes  des  malheureux  habitants  de  l'abîme  sont  des  supplices  con- 
sacrés par  le  Dante. 

Page  142.  Le  démon  de  la  volupté. 

Ce  portrait  est  encore  tout  entier  de  l'imagination  de  l'auteur.  Il  y  a 
dans  la  Messiade  un  démon  repentant,  Abadouis  ;  mais  c'est  une  tout 
autre  conception.  Au  reste,  le  démon  des  voluptés  sera  en  opposition  avec 
l'ange  des  saintes  amours. 

Page  144.  Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer. 

C'est  Milton  qui  met  le  chaos  aux  portes  de  l'enfer,  et  c'est  Virgile 
qui,  embellissant  Homère,  fait  pénétrer  la  lumière  au  séjour  des  mânes 
par  un  coup  du  trident  de  Neptune. 

Page  144.  Ces  oiseaux  douteux... 

11  était  assez  difficile  de  peindre  noblement  une  chauve-souris. 

Page  144.  Sous  le  vestibule,  etc.  ;  jusqu'à  la  fin  du  livre. 

Tout  ce  passage  est  nouveau,  et  ne  rappelle  aucune  imitation.  Les  mots 
qui  terminent  le  livre  font  voir  l'action  prête  à  commencer. 

Il  y  a  une  chose  peut-être  digne  d'être  observée  :  on  a  pu  voir,  par 
les  notes  de  ce  livre ,  que  les  imitations  y  sont  moins  nombreuses  que 
dans  les  livres  mythologiques  ;  la  raison  en  est  simple  :  il  faut  beaucoup 
imiter  les  anciens,  et  fort  peu  les  modernes;  on  peut  suivre  les  premiers  en 
aveugle,  mais  on  ne  doit  marcher  sur  les  pas  des  seconds  qu'avec  pré- 
caution. 
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Page  145.  Les  Belges  de  la  Sequana. 

Sequana ,  la  Seine. 

11  y  avait  trois  Gaules  :  la  Gaule  Celtique,  la  Gaule  Aquitanique  et  la 
Gaule  Belgique.  Celle-ci  s'étendait  depuis  la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au 
Rhin  et  à  l'Océan.  (  Ces.  ,  lib.  i ,  pag.  2.  ) 

Page  145.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais 
des  Parisii,  ce  fut  une  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux 
gaulois. 

Les  Parisii  étaient  les  peuples  qui  environnaient  Lutèce,  et  ils  compo- 
saient un  des  soixante  ou  des  soixante-quatre  peuples  des  Gaules  :  <)/>- 
lima  rjens  flexis  in  gyrum  Sequana  frenis.  Us  se  battirent  contre  La- 
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bienus,  lieutenant  de  César.  Le  vieillard  Camulogènes,  qui  les  com- 
mandait, fut  tué  clans  l'action  ;  et  Lutèce,  que  les  Parisii  avaient  mise  en 
cendres  de  leurs  propres  mains,  subit  le  joug  des  vainqueurs.  (C^esar  , 
de  Bell.  Gall. ,  lib.  vu ,  cap.  x  ;  Ess.'Sur  Paris,  pag.  5.  )  On  croit  que 
cette  tour  octogone  ,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois ,  était  celle  du  cime- 
tière des  Innocents.  (Voyez  Félibien  et  Saint-Foix.  )  Ce  fut  Philippe  le 
Bel  qui  fit  murer  le  cimetière  des  Saints-Innocents.  (Guill.  le  Breton, 
dans  sa  Philippid.,  apud  Dubreuil,  830.  ) 

Page  145.  Du  côté  du  midi,  à  deux  mille  pas  de  Lutèce... 
on  découvrait  le  temple  d'Hésus. 

Le  temple  d'Hésus,  ou  de  VIercure  ,  occupait  l'emplacement  des  Car- 
mélites du  faubourg  Saiut-Jacques.  {Traité  de  la  police,  par  la 
Mare,  tom.  i,  pag.  2.) 

Page  145.  Plus  près,  dans  une  prairie...  s'élevait  un  second 
temple,  dédié  à  Isis. 

Ce  temple  d'Isis  est  aujourd'hui  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés. 
Le  collège  des  prêtres  d'Isis  était  à  Issy.  (Voyez  la  Mare,  loc.  cit. ,  et 
Saint-Foix,  Essais,  tom.  i,  pag.  2.) 

Page  146.  Et  vers  le  nord  ,  sur  une  colline. 

C'est  Montmartre.  Le  temple  deTeutatès  est  marqué  par  la  Mare,  (la 
Mare,  t.  I,  pag.  2.) 

Page  146.  En  approchant  de  la  Sequana ,  j'aperçus ,  à  travers 
un  rideau  de  saules  et  de  noyers ,  etc. 

Tout  cela  est  de  Julien  (in  Misopogon).  Il  y  a  bien  loin  de  ces  sau- 
les au  Louvre.  Ce  qu'on  dit  ici  de  la  Seine  est  précisément  l'opposé  de 
ce  qui  existe  aujourd'hui.  On  trouve,  dans  Grégoire  de  Tours  et  dans 
les  Chroniques ,  divers  débordements  de  la  Seine  :  ainsi  il  ne  faut  pas 
creire  Julien  trop  implicitement. 

Page  146.  Deux  ponts  debois,  défendus  par  deux  châteaux,  etc. 

Ces  ponts  étaient  de  bois  du  temps  de  l'empereur  Julien  (in  Miso- 
pogon), et  Duplessis  montre  très-bien  qu'ils  devaient  être  encore  de 
bois  avant  cet  empereur.  (Ann.  de  Paris,  pag  5.)  Quant  aux  châteaux 
où  l'on  paye  le  tribut  à  César,  Saint-Foix  les  retrouve  dans  le  petit  et  le 
grand  Chàtelet.  La  Mare  et  Félibien  prétendent  que  ces  châteaux  furent 
bâtis  par  César.  (  Traité  de  la  Police,  tom.  i  ;  Félicien,  tom.  i,  pag. 
2-13.)  Du  temps  de  Corrozet,  on  lisait  encore,  sur  une  des  portes  du 
graud  Chàtelet  :  Tribu ttim  Cœsaris.  (Corrozet ,  Antiquités  de  l'a- 
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rù,édit.  in-8°,  pag.  1550,  fol.  12,  verso.)  Abbon.dans  son  poëme  sur 
le  Siège  de  Paris,  parle  du  grand  et  du  petit  Cliàtelet. 

Horum  (pontium)  hinc  inde  tutrices 

Gis  urbem  speculare  phalas  (turres  ) ,  citra  quoi|ue  (lumen. 
(  Lib  I ,  Bellorum  Purisiucœ  urbis,  v.  18, 19.) 

On  demande  si  ces  tours  étaient  bâties  au  bout  du  Pont-au-Change  et 
du  Pelit-Pont,  où  étaient  le  grand  et  le  petit  Cliàtelet ,  ou  si  elles  étaient 
sur  le  pont  que  Charles  le  Chauve  avait  fait  construire  à  l'extrémité  oc- 
cidentalede  la  ville.  (Voyez  Annales  de  Paris,  pag.  171 ,  172.) 

Page  146.  Et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village ,  etc. 

C'est  toujours  Julien  qui  est  ici  l'autorité. 

Page  146.  Je  n'y  remarquai  qu'uu  seul  monument ,  etc. 

Les  Nantes  étaient  une  compagnie  de  marchands  établis  par  les  P.o- 
mains  à  Lutèce ,  Nautœ  parisiaci.  Ils  présidaient  au  commerce  de  la 
Seine  :  ils  avaient  élevé  un  temple  ou  un  autel  à  Jupiter,  à  l'extrémité 
orientale  de  l'île.  On  trouva  des  débris  de  ce  monument  en  1710  ,  ou  le 
15  mars  1711 ,  en  fouillant  dans  le  chœur  de  la  cathédrale.  (Voyez  Mé- 
moires de  l'Académie  des  inscriptions,  tom.  m,  pag.  243  et  596;  Fé- 
libien  ,  Histoire  de.  Paris,  tom.  i ,  pag.  14  ;  Pigaxiol  de  la  Force  , 
Description  de  Paris  ,  tom.  i,  pag.  360.) 

Page  146.  Mais  hors  de  l'île ,  de  l'autre  coté. . .  de  la  Sequana , 
on  voyait  sur  la  colline  Lucotitius  un  aqueduc  romain ,  un  cir- 
que, un  amphithéâtre ,  et  le  palais  des  Thermes,  habité  par 
Constance. 

La  colline  Lucotitius,  mous  ou  collis  Lucotitius.  —  C'est  la  monta- 
gne Sainte-Geneviève.  On  trouve  ce  nom  employé  pour  la  première 
fois  dans  les  Actes  des  Saints  de  l'ordre  de  Saint-Benoît ,  par  Gisle- 
mar,  écrivain  du  neuvième  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  —  C'est  l'aqueduc  d'Arcueil,  qui,  selon  les 
meilleurs  critiques ,  fut  bâti  avant  l'arrivée  de  Julien  dans  les  Gaules. 
L'aqueduc  moderne  est  peut-être  élevé  sur  l'emplacement  de  l'ancien. 
(Mémoire  de  l'Académie  des  inscriptions,  tom.  xiv,pag.  268.) 

Un  cirque,  un  amphithéâtre — On  avait  cru  ce  cirque  bâti  par 
Chilpéric  1er;  mais  il  est  prouvé  qu'il  ne  fut  que  le  restaurateur  d'un  an- 
cien cirque  romain.  Outre  ce  cirque,  il  y  avait  au  môme  lien  un  amphi- 
théâtre. Tous  ces  monuments  occupaient  la  place  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor,  ou  l'espace  qui  s'étendait  depuis  les  murs  de  l'université  jusqu'à 
la  rue  Villeneuve  Saint-René.  On  appela  longtemps  ce  terrain  le  clos  des 
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Chênes.  (Annales  de  Parts,  pag.  67  et  68;  Vales,  Aot.  Gall.  Paris., 
pag.  4 3 2,  etc.  ) 

Et  le  palais  des  Thermes.  —  L'opinion  vulgaire  est  que  le  palais  des 
Thermes,  dont  on  voit  encore  les  voûtes  rue  de  la  Harpe,  fut  bâti  par 
Julien.  C'est  une  erreur:  Julien  agrandit  peut-être  ce  palais,  mais  il 
ne  le  bâtit  pas.  Les  meilleurs  critiques  en  l'ont  remonter  la  fondation  au 
moins  à  Constantin  le  Grand  ,  et  je  crois  qu'il  est  plus  naturel  encore  de 
l'attribuera  Constance  son  père,  qui  lit  un  bien  plus  long  séjour  dans 
les  Gaules.  (Vales,  de  Basilic,  reg. ,  cap.  v;  Till.  ,  Hist.  des  Emp. , 
tom.  iv,  pag.  426.) 

Page  146.  Je  remarquai  avec  douleur ,  etc 
Constance  mourut  d'une  maladie  de  langueur.  On  lui  avait  donné  le 
surnom  de  Chlore,  à  cause  de  la  pâleur  de  son  visage. 

Page  147.  Là  brillaient  Donatien  et  Rogatien 

L'auteur  continue  à  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  évoques, 
les  saints  et  les  martyrs  de  cette  époque,  partout  où  se  trouve  Eudore, 
afin  de  compléter  le  tableau  de  l'Église. 

Donatien  et  Rogatien  étaient  de  Nantes.  Donatien  fut  l'apôtre  de  son 
frère;  il  le  convertit  à  la  foi.  Ils  eurent  la  tête  tranchée  ensemble,  après 
avoir  été  longtemps  tourmentés.  On  les  retrouvera  à  Rome  dans  la 
prison  d'Eudore.  (Actes  des  Martyrs ,  tom.  i,  pag.  393.) 

Page  147.  Gervais  et  Protais. 

On  connaît  l'admirable  tableau  du  martyre  de  ces  deux  jeunes  hom- 
mes, par  le  Sueur.  Procula  fut  évêque  de  Marseille,  et  Just  Ie  fut  de 
Lyon.  Quant  à  saint  Ambroise,  il  étaiten  effet  fils  d'un  préfet  des  Gaules  ; 
mais  il  y  a  ici  anachronisme,  de  même  que  pour  saint  Augustin  ,  dont 
saint  Ambroise  fut  le  père  spirituel. 

Page  147.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins,  etc. 

Ces  jardins  étaient  ceux  du  palais  des  Thermes ,  et  ils  le  furent  dans 
la  suite  du  palais  de  Chilpéric  1er.  Ils  occupaient  le  terrain  des  rues  de 
la  Harpe  ,  Pierre-Sarrasin  ,  Hautefeuille  ,  du  Jardinet,  et  descendaient 
jusqu'à  l'église  de  Saint-Germain  des  Prés.  Saint-Germain  des  Prés , 
comme  je  l'ai  dit,  était  le  temple  d'Isis.  {Annalesde  Paris,  pag.  26.) 

Page  148.  Les  Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agri- 
cola,  etc. 

Agricola,  beau-père  de  Tacite,  et  dont  ce  grand  historien  nous  a 
laissé  le  vie. 
La  muraille  dont  il  est  ici  question  est  appelée  plus  justement  la  mu- 
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raille  de  Sévère.  Ce  fut  lui  qui  la  fit  élever  sur  les  anciennes  fortifications 
bâties  par  Agricola.  Elle  s'étendait  du  golfe  de  Glote ,  aujourd'hui  la  ri- 
vière de  Clyde,  au  golfe  de  Bodotrie,  maintenant  la  rivière  de  Forth. 
On  eu  voit  encore  quelques  ruines.  Les  Pietés  étaient  une  nation  de  l'E- 
cosse ou  de  la  Calédonie.  On  les  appelait  ainsi  parce  qu'ils  se  peignaient 
le  corps ,  comme  font  encore  les  Sauvages  de  l'Amérique.  Ce  fut  en  al- 
lant combattre  cette  nation ,  qui  s'était  soulevée ,  que  Constance  mou- 
rut à  York  d'une  maladie  de  langueur;  et  ce  fut  dans  cette  ville  que 
les  légions  proclamèrent  Constantin  César. 

Page  148.  D'une  autre  part,  Carrausius... 

Carrausius  était  un  habile  officier  de  marine  qui  servait  sous  Maximien 
dans  les  Gaules.  Il  se  révolta,  s'empara  de  la  Grande-Bretagne,  et  garda 
sur  le  continent  le  port  de  Boulogne.  Maximien ,  ne  pouvant  le  punir, 
fut  obligé  de  le  reconnaître  en  lui  laissant  le  titre  d'Auguste.  Constance 
Chlore  l'attaqua  ,  et  fut  plus  heureux  :  il  reprit  sur  lui  Boulogne.  Car- 
rausius ayant  été  tué  par  Allectus  (autre  tyran  qui  lui  succéda),  Cons- 
tance passe  en  Angleterre»,  défait  Allectus,  et  fait  rentrer  l'île  sous  la 
domination  des  Bomains.  On  voit  en  quoi  je  me  suis  écarté  de  la  vé- 
rité historique.  (Eim,  Paneg.  Const.) 

Page  148.  Le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et 
de  la  reine  Boudicée. 

Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n'était  autre  chose  que  l'amour  de 
la  liberté ,  qui  força  plusieurs  fois  les  Bretons  de  se  révolter  contre  leurs 
maîtres.  Sous  l'empire  de  Claude  ,  Caractacus,  prince  breton,  défendit 
sa  patrie  contre  Plautius ,  général  des  Bomains.  11  fut  pris,  [conduit  à 
Borne,  parla  noblement  à  l'empereur,  et  dit,  à  la  vue  des  palais  de 
Borne,  ce  mot  que  j'ai  mis  dans  la  bouche  deClilodéric,  liv.  vu. 

La  reine  Boudicée  défendit  aussi  courageusement  les  Bretons  contre 
les  Bomains.  Son  nom  n'est  pas  harmonieux,  mais  la  gloire  et  Tacite 
l'ont  ennobli.  (Voyez  Vïta  Agrïc.  ) 

rage  148.  Maître  de  la  cavalerie. 

Magis/cr  eqiùtum  :  grande  charge  militaire  chez  les  Bomains. 

Page  148.  Colonie  que  les  Parisii  des  Gaules ,  etc. 

Les  Parisiens  ne  se  doutent  guère  qu'ils  ont  fait  des  conquêtes  en  An- 
gleterre. César  nous  apprend  d'abord  que  les  Belges,  c'est-à-dire  les 
Gaulois  de  la  Gaule  Belgique,  s'emparèrent  autrefois  des  côtes  de  la 
Grande-Bretagne,  et  qu'ils  y  conservèrent  le  nom  des  peuples  dont  il» 
étaient  sortis.  (De  BclloGaUic. ,  lib.  v,  cap.  12.)  Les  Parisii , qui  étaient 
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une  des  nations  de  la  Gaule  Relgique,  s'établirent,  selon  Ptolémée,dans 
le  pays  des  Bragantes,aujourd'huirYorkshire.  Ils  fondèrent  une  colonie 
qui ,  selon  le  même  Ptolémée,  s'appelait  Petuaria  (  Geogr. ,  lib.  n  , 
pag.  51.)  Le  savant  Cambden  fixe  cette  colonie  de  Parisiens  sur  la  rivière 
de  Hull,  et  près  de  l'embouchure  du  Humber.  11  retrouve  Petuaria 
dans  le  bourg  de  Beverley.  (Cambden,  Britann. ,  pag.  576  et  577.) 

Page  148.  Sur  le  Thamésis...  Londinum. 

Les  anciens  sont  d'une  grande  exactitude  dans  leur  description  du 
climat  de  l'Angleterre ,  et  l'on  peut  remarquer  qu'il  n'a  pas  varié  depuis 
Je  temps  de  César  et  de  Tacite.  (Cesvr,  lib.  vi,  cap.  12  ;  Tac,  in  Vit. 
Agric.)  Et  quand  on  lit  ce  passage  de  Strabon ,  on  croit  être  transporté 
à  Londres  :  «  Aer  apud  eos  imbribus  magis  est  quam  nivibus  obuoxius  : 
«  ac  sereno  etiam  cœlo  caligo  qusedam  multumtemporis  obtinet;  ita  ut 
«  toto  die  non  ultra  très  aut  quatuor  quœ  sunt  circa  meridiem  horas, 
«  conspici  sol  possit.  »  (  Geogr. ,  lib.  îv,  pag.  200.) 

Page  148.  Là  s'élevait  une  vieille  tour. 

C'est  une  fiction  par  laquelle  l'auteur,  suivant  son  sujet,  fait  voir  le 
triomphe  de  la  croix ,  et  l'Angleterre  convertie  au  christianisme.  Cette 
fiction  a  de  plus  l'avantage  de  rappeler  l'antique  abbaye  où  se  rattache 
toute  l'histoire  des  Anglais. 

Page  148.  Il  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées. 

C'était  l'usage  après  une  victoire.  Tacite  raconte  qu'Agricola,  après  ses 
conquêtes  sur  les  Bretons ,  évita  de  joindre  des  feuilles  de  laurier  à  ses 
lettres,  dans  la  crainte  d'éveiller  la  jalousie  de  Domiticn.  {In  Agric.) 

Page  148.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue. 

Cette  phrase  porte  avec  elle  son  explication.  Lorsque  le  triomphe  ne 
fut  plus  en  usage ,  ou  qu'il  fut  réservé  pour  les  empereurs,  on  accorda 
aux  généraux  vainqueurs  des  statues  et  différents  honneurs  militaires. 

Page  148.  Me  créa  commandant  des  contrées  armoricaines. 

Les  contrées  armoricaines  comprenaient  la  Normandie,  laBretague,  la 
Saintonge,  le  Poitou.  Le  centre  de  ces  contrées  était  la  Bretagne,  dite 
par  excellence  l'Armorique.  Lorsque  les  dieux  des  Romains  et  les  or- 
donnances des  empereurs  eurent  chassé  des  Gaules  la  religion  des  drui- 
des ,  elle  se  retira  au  fond  des  bois  de  la  Bretagne  ,ou  elle  exerça  encore 
longlemps  son  empire.  On  croit  que  le  grand  collège  des  druides  y  fut 
établi.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  la  Bretagne  est  remplie  de 
pierres  druidiques.  Pomponius  Mêla  et  Stiabon  placent  sur  les  côtes  de 
la  Bretagne  l'île  de  Sayne,  consacrée  au  culte  des  dieux  gaulois.  Nous 

reviendrons  sur  ce  sujet. 
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Page  149.  >"ous  nous  retrouverons. 
Nouveau  regard  sur  l'action.  Prédiction  qui  s'accomplit. 
Page  149.  Vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments. 
Le  pont  du  Gard,  l'amphithéâtre  de  >"imes,  la  Maison  Carrée,  et  le 
Capitule  de  Toulouse,  etc. 

Page  149.  Les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses 
de  solives  et  de  pierres. 

«  Mûris  autem  omnibus  gallicis  haec  fere  forma  est.  Trabes  direct*, 
«  perpétuai  in  longitudinera,  paribus  intervallis,  distantes  inter  se 
«  binos  pedes,  in  solo  collocantur.  Hac  revinciuntur  introrsus  et  multo 
«  aggere  vestiuntur;  ea  autem  quae  diximus,  intervalla,  grandibus  in 
«  fronte  saxis  effarciuntur,  etc.  »  (In  Bell.  Gall.,  lib.  vu.)  Aux  pier- 
res près ,  les  paysans  de  la  Normandie  bâtissent  encore  ainsi  leurs  chau- 
mières ;  et,  comme  le  remarque  César,  cela  fait  un  effet  assez  agréable 
à  la  vue. 

Page  149.  A  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de 
louves. 

«  Ils  pendent  au  cou  de  leurs  chevaux  les  têtes  des  soldats  qu'ils  ont 
«  tués  à  la  guerre.  Leurs  serviteurs  portent  devant  eux  les  dépouilles 
■  encore  toutes  couvertes  du  sang  des  ennemis....  Ils  attachent  les  tro- 
«  phées  aux  portes  de  leurs  maisons ,  comme  ils  le  font  à  l'égard  des  bê- 
<  tes  féroces  qu'ils  ont  prises  à  la  chasse.  »  (  Diod.  ,  liv.  v,  trad.  de  Ter- 
rass.)  De  la  les  pieds  de  loup,  de  renard,  les  oiseaux  de  proie,  que  l'on 
doue  encore  aujourd'hui  à  la  porte  des  châteaux. 

Page  149.  La  jeunesse  gauloise. 

On  a  déjà  parlé  des  écoles  des  Gaules.  (Voyez  aux  note-;  du  livie. 

VII.) 

Page  149.  Un  langage  grossier ,  semblable  au  croassement 
des  corbeaux. 

C'est  Julien  qui  le  dit .  (In  Misopoy  ) 

Page  149.  Où  l'eubage,  etc. 

On  parlera  plus  bas  de  ces  saciifices. 

Page  149.  Le  Gaulois  devenu  sénateur. 

Si  l'on  en  croit  Suétone,  César  reçut  dans  le  sénat  des  demi-bar- 
bares, «  qui  se  dépouillèrent  de  leurs  brayes  pour  prendre  le  latidave.  ■ 
|  Scrr.,  in  Vita  Cœsar.  )  Ce  ne  fut  pourlanlquesous  le  règne  de  Claude 
que  les  Gaulois  furent  admis  légalement  dans  le  sénat. 
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Page  1-19.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne ,  etc. 

L'empereur  Probus  fit  planter  des  vignes  aux  environs  d'Autan ,  et 
c'est  à  iui  que  nous  devons  le  vin  de  Bourgogne.  (Vopisc,  in  Vita 
Prob.)  Mais  il  y  avait  des  vignes  dans  les  Gaules  bien  avant  cette  épo- 
que; car  Pline  dit  que  de  son  temps  on  aimait  le  vin  gaulois  en  Italie  : 
in  Italia  gallicam  placere  (uvam)  (lib.  xiv).  Il  ajoute  même  qu'on 
avait  trouvé  près  d' Al bi ,  dans  la  Gaule  Narbonnaise,  une  vigne  qui 
prenait  et  perdait  sa  fleur  dans  un  seul  jour,  et  qui  par  conséquent  était 
presque  à  l'abri  des  gelées.  On  la  cultivait  avec  succès.  (Vopisc,  in  Vita 
Prob.)  Domitien  avait  fait  arracher  les  vignes  dans  les  provinces,  et 
particulièrement  dans  les  Gaules.  L'olivier  fut  apporté  à  Marseille  par 
les  Phocéens.  Ainsi  l'olivier  croissait  dans  les  Gaules  avant  qu'il  fût  ré- 
pandu en  Italie,  en  Espagne  et  en  Afrique  ;  car,  selon  Fenestella,  cité 
par  Pline,  cet  arbre  était  encore  inconnu  à  ces  pays  sous  le  règne  de  'far- 
quin  le  Superbe.  (Pli.v.,  lib.  xv.)  Marseille  fut  fondée  600  ans  avant 
Jésus-Christ,  et  Tarquin  régnait  à  P>ome  5S0  ans  avant  Jésus-Christ. 

Pays  150.  Ce  que  Ton  admire  partout  dans  les  Gaules...  ee 
sont  les  forêts. 

Que  les  forêts  étaient  remarquables  dans  les  Gaules ,  je  le  tire  de  plu- 
sieurs faits: 

Ie  Les  Gaulois  avaient  une  grande  vénération  pour  les  arbres.  On  sait 
le  culte  qu'ils  rendaient  au  chêne.  Pline  cite  le  bouleau,  le  frêne  et  l'orme 
gaulois,  pour  la  bonté.  (Lib.  xvi.) 

2°  Les  Gaulois  apprirent  des  Marseillais  à  labourer,  et  à  cultiver  la 
vigne  et  l'olivier.  (Jostim.,  xliii.)  Ils  ne  vivaient  auparavant  nue  de  lait 
et  de  chasse,  ce  qui  suppose  des  forêts. 

3°  Strabon ,  parlant  des  Gaulois  ,  met  au  nombre  de  leurs  récoltes  les 
glands,  par  lesquels  il  faut  entendre  ,  comme  les  Grecs  et  les  Latins, 
tous  les  fruits  des  arbres  glandifères.  (  Strabon  ,  liv.  iv.) 

4°  Pline,  en  parlant  des  foins  ,  cite  la  faux  des  Gaulois  comme  plus 
grande ,  et  propre  aux  vastes  pâturages  de  ce  pays.  (Lib.  xvni ,  27  ,  30.) 
Or  tout  pays  abondant  en  pâturages  est  presque  toujours  entrecoupé  de 
forêts. 

5°  Pomponius  Mêla  dit  expressément  que  la  Gaule  était  semée  de  bois 
immenses ,  consacrés  au  culte  des  dieux.  (  Lib.  m ,  cap.  11.) 

6°  On  voit  souvent,  dans  César  et  dans  Tacite,  les  armées  traverser 
des  bois. 

7°  On  remarque  la  même  chose  dans  l'expédition  d'Annibal ,  lorsqu'il 
passa  d'Espagne  en  Italie. 

fe"  Parmi  les  biis  connus,  je  citerai  celui  de  Vincenne;,  consacré  dans 
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toute  l'antiquité  au  dieu  Sylvain.  (Mém.  de  l'Acad.  des  ïnscript., 
tom.  xi», pag.  329.) 

9°  Marseille  fut  fondée  dans  une  épaisse  forêt. 

10°  Selon  saint  Jérôme,  les  bois  des  Gaules  étaient  remplis  d'une  es- 
pèce de  porcs  sauvages  très-dangereux. 

11°  La  terminaison oel,  si  fréquente  en  langue  celtique,  veut  dire 
bois.  Quelques  auteurs  ont  cru  que  le  mot  gaulois  venait  du  celte  galt , 
qui  siguifie/ore£  :  j'ai  adopté  une  autre  étymologie  de  ce  nom. 

1 2°  Presque  tous  les  anciens  monastères  des  Gaules  furent  pris  sur  des 
terres  du  désert  (ab  eremo),  comme  le  prouvent  une  foule  d'actes  cités 
par  du  Cange,  au  mot  Eremus.  Ces  déserts  étaient  des  bois,  comme  je 
l'ai  prouvé  dans  le  Génie  du  Christianisme. 

13°  Strabon  fait  mention  de  grandes  forêts  qui  s'étendaient  dans  les 
pays  des  Morins  ,  des  Suessiones  ,  des  Caleti,  depuis  Dunkerque  jusqu'à 
l'embouchure  de  la  Seine,  quoique,  dit-il ,  les  bois  ne  soient  pas  aussi 
grands  ni  les  arbres  aussi  élevés  qu'on  l'a  écrit.  (  Lib.  îv.  ) 

14°  Enfin ,  si  nous  jugeons  des  Gaules  par  la  France ,  je  n'ai  point  vu 
en  Amérique  de  plus  belles  forêts  que  celles  deCompiègne  et  de  Fontai- 
nebleau. Nemours,  qui  touche  à  cette  dernière  ,  indique  encore  dans  son 
nom  son  origine. 

Page  150.  On  voit  çà  et  là ,  dans  leur  vaste  enceinte  ,  quel- 
ques camps  romains  abandonnés. 

Il  y  a  une  multitude  de  ces  camps  ,  connus  par  toute  la  France  sous 
le  nom  de  Camps  de  César.  Le  plus  célèbre  est  en  Flandre. 

Page  150.  Les  graines  que  les  soldats,  etc. 

J'ai  vu  aussi  dans  les  forêts  d'Amérique  de  grands  espaces  abandon- 
nés, où  des  colons  avaient  semé  des  graines  d'Europe.  Ces  colons 
étaient  morts  loin  de  leur  patrie ,  et  les  plantes  de  leur  pays ,  qui  leur 
avaient  survécu  ,  ne  servaient  qu'à  nourrir  l'oiseau  des  déserts. 

Page  150.  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir,  etc. 

J'ai  été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  semblable  :  c'était  au  milieu 
des  ruines  de  la  villa  Adriana,  près  de  Tibur  ou  Tivoli,  à  quatre  lieues 
de  Rome.  J'ai  mis  ici  la  musette,  qui  est  gauloise,  et  que  Diodore  sem- 
ble avoir  voulu  indiquer  comme  instrument  de  musique  guerrière.  Les 
montagnards  écossais  s'en  servent  encore  aujourd'hui  dans  leurs  régi- 
ments. 

Page  150.  Porte  décumane. 

On  l'appelait  encore  porte  questorienne.  Les  camps  romains  avaient 
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quatre  portes  :  extraordinaire  ou  prétorienne,  droite  principale ,  gauctie 
principale,  questorienne  ou  déciunane. 

Page  151.  Lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes. 

«  Hos  ego  Yenetos  existimo  Venetianmi  in  Adriatico  sinu  esse  aocto- 
«  res.  »  (Strab  ,  lib.  iv,  pag.  195.  )  D'après  cet  auteur,  les  Vénitiens  se- 
raient une  colonie  des  Bretons  de  Vannes.  Les  Vénètes  avaient  une  forte 
marine,  et  César  eut  beaucoup  de  peine  à  les  soumettre.  (  De  Bell. 
Gall.) 

On  retrouve  le  nom  des  Curiosolites  dans  celui  de  Corsent,  petit  village 
de  Bretagne,  où  l'on  a  découvert  des  antiquités  romaines.  On  y  voit  aussi 
des  fragments  d'une  voie  romaine,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  détruite. 

Page  151.  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  fem- 
mes, etc. 

Saint-Foix  a  bien  réuni  les  autorités  : 

«  L'administration  des  affaires  civiles  et  politiques  avait  été  confiée 
«  pendant  assez  longtemps  à  un  sénat  de  femmes  choisies  par  les  diffé- 
rents cantons.  Elles  délibéraient  de  la  paix,  de  la  guerre,  et  ju- 
«  geaient  les  différends  qui  survenaient  entre  les  vergobrets  ,ou  de  ville 
«  à  ville.  Plutarque  dit  qu'un  des  articles  du  traité  d'Annibal  avec  les 
«  Gaulois  portait:  «Si  quelque  Gaulois  a  sujetde  se  plaindre  d'un  Cartha- 
«  ginois,  il  se  pourvoira  devant  le  sénat  de  Carthage  établi  en  Espagne  ; 
«  si  quelque  Carthaginois  se  trouve  lésé  par  un  Gaulois,  l'affaire  sera 
«  jugée  par  le  conseil  suprême  des  femmes  gauloises.  »  (Saist-Foix, 
Essais  sur  Paris.  ) 

Page  151.  Braves  comme  tous  les  Gaulois,  etc. 

Cela  ressemble  bien  aux  Bretons  d'aujourd'hui. 

Page  152.  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons. 

Toujours  la  peinture  des  progrès  de  l'Église.  Clair  fut  le  second  évê- 
que  de  Nantes. 

Page  152.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacrifice ,  dans  le 
lac,  des  pièces  de  toile ,  etc. 

11  y  a  deux  autorités  principales  pour  ce  passage  :  celle  de  Posido- 
nius,  cité  par  Stiabon  ,  et  celle  de  Grégoire  de  Tours.  Le  savant  PelloJi. 
tier  s'en  est  servi;  on  peut  les  voir,  tomeu,  pages  101  et  107  de  son 
ouvrage.  On  a  voulu  plaisanter  sur  les  sacrilices  de  Velléda  ,  et  trou- 
ver qu'ils  étaient  hors  de  propos:  cette  critique  est  bien  peu  solide.  Ce 
n'est  pas  un  voyage  particulier  que  fait  Velléda  :  elle  va  à  ime  assem- 

30. 
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blée  publique  ;  *a  barque  est  chargée  des  dons  des  peuples  ,  qu'elle  of- 
fre pour  ces  peuples  au  lac  ou  à  la  divinité  du  lac. 

i>age  152.  Sa  taille  était  liante,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  détails  du  vêtement  de  Velléda  seront  éclaircis  dans  les  notes  sui- 
vantes. Elle  porte  une  robe  noire,  parce  qu'elle  va  dévouer  les  Romains. 
On  a  vu  ,  dans  une  des  notes  du  livre  vi,  les  femmes  des  Cambres  et  des 
Bretons  vêtues  de  robes  noires.  Ammien  Marcellin  a  fait  un  portrait  des 
Gauloises  qui  peut,  au  milieu  de  la  grossièreté  des  traits,  ju4ilier  le  carac- 
tère de  force  et  les  passions  décidées  que  je  donne  à  Velléda  :  «  La  femme 
«  gauloise  surpasse  son  mari  en  force  ;  elle  a  les  yeux  encore  plus  sau- 
»  vages  :  quand  elle  est  en  colère ,  sa  gorge  s'enfle ,  elle  grince  les  dents, 
«  elle  agite  ses  bras  aussi  blancs  que  la  neige,  et  porte  des  coups  aussi  vi- 
«  goureux  que  s'ils  partaient  d'une  machine  de  guerre.  »  Il  faut  suppo- 
ser  que  ces  Gauloises  étaient  des  femmes  du  peuple  :  H  n'est  guère  pro- 
bable que  cette  Éponine,  si  célèbre,  si  tendre,  si  dévouée,  ressemblât 
pour  la  grossièreté  aux  Gauloises  d'Ammien  Marcellin.  Si  nous  en 
croyons  les  vers  des  soldats  romains,  César,  qui  avait  aimé  les  plus 
belles  femmes  de  l'Italie,  ne  dédaigna  pas  les  femmes  des  Gaules.  Sabi- 
nus ,  longtemps  après ,  se  vantait  d'être  descendu  de  César.  Enfin ,  nous 
avons  un  témoignage  authentique,  c'est  celui  de  Diodore  ;  il  dit  en  tou- 
tes lettres  que  les  Gauloises  étaient  d'une  grande  beauté  :  Feminas  licet 
•  h 'jantes  habeant. 

Page  153.  Une  de  ces  roches  isolées. 

J'ai  vu  quelques-unes  de  ces  pierres  auprès  d'Autan,  deux  autres  en 
Bretagne,  dans  l'évêché  de  Dol,  et  plusieurs  autres  en  Angleterre.  Ou 
peut  consulter  Kesler,  Ant.  selcct.  sept. 

Page  153.  Un  jour  le  laboureur. 

Scilicet  et  tempos  veoiet  cniu  fhribus  illis 
Agricola .  meurvo  terrain  moiitus  aratro  ,  «te. 

Page  153.  Au  gui  l'an  neuf! 

a  Les  druides,  accompagnés  des  magistrats,  et  du  peuple,  qui  criait 
au  nui  l'an  neu// allaient  dans  une  forêt,  etc.  »  (  Saint-Foix,  tom.  i  ) 
Ne  serait-il  pas  possible  que  ce  refrain  d  f/ué,  qui  termine  une  foule 
île  vieilles  chansons  françaises  ,  ne  fût  que  le  cri  sacré  de  nos  aïeux  i* 

Page  153.  Deseuhages. 

«  Nibil  habent  droite  (ita  suos  appellant  magos)  visco  et  iirborc  in 
"  qua  gignatur  (si  modo  sit  robur  )  sacratius.  Jam  per  se  roborum  eli- 
«  gunt  lucos,  nec  ulla  sacra  sine  ea  fronde  conficiunl ,  ut  inde  appellali 
«  quoqueintciprctalionc  gra?ca  possint  druid.v  videri.  Enim  vero  quia"- 
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»  quid  adnascatnr  ilhs  ,  e  cot-lo  inissum  putant,  signumque  esse  electse 
«  ab  ipso  deo  arboris.  Est  autem  id  rarum  admodum  inventa  ,  et  reper- 
n  tum  magna  religione  petitur  :  et  ante  omnia  sexta  luna,  qua?  principia 
«  mensium  annorumque  liis  facit ,  et  seculi  post  tricesimiim  annum , 
«  quia  jam  virium  abunde  babeat,  nec  sit  sui  dimidia.  Omnia  sanantem 
«  appellantes  suo  vocabulo,  sacrifiais  epulisque  rite  sub  arbore  com- 
«  paratis,  duos  admovent  candidi  coloris  tauros,  quorum  corntia  tune 
"  primum  Tinciantur.  Sacerdos  candida  veste  cultus  arborem  scandit; 
«  l'alce  aurea  demetit  :  candido  id  excipitur  sago.  Tum  deinde  \ictimas 
<■  immolant,  prêtantes  ut  suum  donum  Deus  prosperum  faciat  bis  quibus 
«  dederit.  »  (PUN.,  lib.  xvi.  ) 

Page  154.  On  planta  une  épée  nue. 

J'ai  suivi  quelques  auteurs  qui  pensent  que  les  Gaulois  avaient,  ainsi 
que  les  Goths,  l'usage  de  planter  une  épée  nue  au  milieu  de  leur  conseil. 
(  Ami.  Marcell.,  lib.  xxxi,  cap.  11 ,  pag.  622.)  Du  mot  latin  malins 
est  venu  notre  mot  mail  ;  et  le  mail  est  encore  aujourd'hui  un  lieu  planté 
d'arbres. 

Page  154.  Au  pied  du  dolmen. 

«  Lieu  des  fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vulgaire  appela 
«  certaines  pierres  élevées,  couvertes  d'autres  pierres  plates  fort  com- 
«  munes  en  Bretagne,  où  ils  disent  que  les  païens  offraient  autrefois 
«  des  sacrifices.  »  (  Die  t.  franc,  celt.  du  père  Rostre.nen.  ) 

Page  154.  Malheur  aux  vaincus! 

C'est  le  mot  d'un  Gaulois,  en  mettant  son  épée  dans  la  b?!ance  des 
Romains  :  Vœ  victis! 

Page  155.  Où  sont  ces  États  florissants  de  la  Gaule. 

On  voit  partout,  dans  les  Commentaires  de  César,  les  Gaules  tenant 
des  espèces  d'états  généraux ,  César  allant  présider  ces  états,  etc.  Quant 
au  conseil  des  femmes,  voyez  la  2e  note  de  la  pag.  461. 

Page  155.  Où  sont  ces  druides ,  etc. 

«  Illi  rébus  divinis  intersunt,  sacrificia  publica  ac  privata  procurant , 
«  religiones  interpretantur  •.  ad  bos  magnus  adolescentium  numéros, 
«  disciplinai  causa,  concunit,  magnoque  ii  sunt  apud  eos  honore  :  naru 
«  fere  de  omnibus  controvei  siis ,  publicis  privatisque ,  constituunt  ;  et 
•<  si  quod  est  admissum  facinus,  si  cardes  facta ,  si  de  bœreditate  ,  si  de. 
<>  finibus  controversia  est,  iidem  decernnnt;  prœmia  pœnasque  consti- 
tuunt. Si  quis,  aut  privatus,  aut  publicus,  eorum  decrelo  non  stetil , 
«  sacriliciis  interdicunt.  Hœc  poena  apud  eos  est  gravissima  :  quibus  ila 
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«  est  interdictum,  ii  numéro  impiorum  ac  sceleratorum  babenlui  ;  ab 
«  iis  omnes  decedunt,  aditum  eorum  sermonemque  defugiunt,  nequid 
«  ex  contagione  incommodi  accipiant  :  ueque  iis  petentibus  jus  redditur, 
«  neque  bonos  ullus  eommunicatur.  His  autem  omnibus  draidibus 
«  praeest  unus,  qui  summam  inter  eos  babet  auctorilatem.  Hoc  mortuo, 
«  si  quis  exreliquisexcellitdiguitate,succedit.  At,si  sunt  plu res pares, 
«  suffragio  druidum  adlegitur;  nonnunquam  eliam  de  prineipatu  armis 
«  contendunt.  Ii  certo  anni  tempore  in  flnibus  Carnutum,  quae  regio 
«  lotius  Galliae  média  iiabetur,  considunt,  in  loco  consecrato.  Hue  omnes 
«  undique,  qui  controversias  babent,  couveniunt;  eorumque  judiciis 
«  decretisque  parent.  Disciplina  in  Britanuia  reperta ,  atque  inde  in  Gal- 
«  liant  translata  esse  existimatur;  et  nunc,  qui  diligentius  eam  rem  co- 
«  gnoscere  volunt,  plerumque  illo ,  discendi  causa,  proficiscuntur. 

«  Druides  a  belloabesseconsueverunt  ;  neque  tributa  una  cum  reliquis 
«  pendunt  :  militia3  vacationcm,  omniumque  rernm  babent  inimunifa- 
«  tem.  Tantis  excitati  prœmiis  ,  et  sua  sponte  multi  in  disciplinam  con- 
«  veniuntet  a  parentibus  propinquisque  mittuutur.  Magnum  ibi  nume- 
«  rum  rersuum  ediscere  dicuntur....  Imprimis  boc  volunt  persuadere  , 
»  non  interire  animas,  sed  ab  aliis  post^mortem  transire  ad  alios;  atque 
«  boc  maxime  ad  virtutem  excitaripulant,  metu  mortis  neglecto.  Hulta 
«  pra-terea  de  sideribus  atque  eorum  motu  ;  de  mundi  ac  terrarum  ma- 
«  gnitudine,  de  rernm  natura,  de  décru  m  immortalium  vi  ac  potestate 
-  disputant,  etjuventuti  Iradunt.  » 

Tout  ce  passage  de  César  est  excellent,  et  d'une  clarté  admirable  ;  il  ne 
n  ste  plus  que  très-peu  de  ebose  à  connaître  sur  les  classes  du  clergé 
gaulois.  Diodore  et  Strabon,  confirmés  par  Ammieu  Marcellin ,  complé- 
teront le  tableau  : 

«  Leurs  poètes ,  qu'ils  appellent  bardes  ,  s'occupent  à  composer  des 
poèmes  propres  à  leur  musique;  et  ce  sont  eux-mêmes  qui  ebantent, 
sur  des  instruments  presque  semblables  à  nos  lyres,  des  louanges  pour 
les  uns  et  des  invectives  contre  les  autres.  Ils  ont  aussi  cbez  eux  des 
pbilosopbes  et  des  tbéologiens  appelés  saronides,  pour  lesquels  ils  sont 
remplis  de  vénération....  C'est  une  coutume  établie  parmi  eux,  que  per- 
sonne ne  sacrifie  sans  un  pbilosopbe  ;  car,  persuadés  que  ces  sortes 
d'hommes  connaissent  parfaitement  la  nature  divine,  et  qu'ils  entrent 
pour  ainsi  dire  en  communication  de  ses  secrets,  ils  pensent  que  c'est 
par  leur  ministère  qu'ils  doivent  rendre  leurs  actions  de  grâce  aux  dieux, 
et  leur  demander  les  biens  qu'ils  désirent....  Il  arrive  souvent  que  lors- 
que deux  armées  sont  près  d'en  venir  aux  mains,  ces  pbilosopbes  se  je- 
tant tout  à  coup  au  milieu  des  piques  et  des  épées  nues,  les  combattants 
apaisent  aussitôt  leur  fureur  comme  par  enchantement,  et  mettent  les 
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armes  bas.  C'est  ainsi  que  ,  même  parmi  les  peuples  les  plus  barbares, 
la  sagesse  l'emporte  sur  la  colère ,  et  les  Muses  sur  le  dieu  Mars.  »  (Diod. 
de  Sicile,  liv.  v,  trad.  de  Terrassou.)  «  Apud  uni  versos  autem  fere 
«  tria  hominum  sunt  gênera  qua;  in  singulari  habentur  bonore  :  banli , 
«  vates  et  druidae  :  borum  bardi  bymnos  canunt ,  poétique  sunt  ;  vates 
«  sacrificant  et  naturam  rerum  contemplantur;  druidœ  prater  hanc 
«  philosophiam  etiam  de  moribus  disputant.  »  (Strab.  ,  lib.  iv.) 

J'ai  rendu  par  enbages  o-jà-rei;,  du  grec  de  l'édition  de  Casaubon ,  et 
que  le  latin  rend  par  va  tes.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  veut ,  sur  l'au- 
torité d'Ammien,  qui  traduit  à  peu  prèsStrabon,  que  le  mot  vates  soit 
passé  dans  le  grec  au  temps  de  ce  géographe.  Strabon,  qui  suivait  peut- 
être  un  auteur  latin  ,  et  qui  ne  pouvait  pas  traduire  ce  mot  vates,  l'a 
tout  simplement  transcrit.  Les  Latins  de  môme  copient  souvent  des 
mots  grecs  qui  n'étaient  pas  pour  cela  passés  dans  la  langue  latine.  D'ail- 
leurs ,  quelques  éditions  ordinaires  de  Strabon  portent  euharje  et  cubage. 
Rollin  n'a  point  fait  de  difficulté  de  s'en  tenir  au  mot  eubage. 

Ammien  Marcellin ,  confirmant  le  témoignage  de  Strabon  ,  dit  que  les 
bardes  chantaient  les  héros  sur  la  lyre  ,  que  les  devins  ou  enbages  cher- 
chaient à  connaître  les  secrets  de  la  nature ,  et  que  les  druides ,  qui  vi- 
vaient en  commun ,  à  la  manière  des  disciplesde  Pythagoie,  s'occupaient 
de  choses  sublimes,  et  enseignaient  l'immortalité  de  Fàme-  (Ahm.  Mak- 

CELL.,  lib.  XV.) 

Page  156.  O  île  de  Sayne,  etc. 

On  a  trois  autorités  pour  cette  île  :  Strabon,  liv.  iv,  Denys  le  Voya- 
geur, v.  570  ;  et  Pomponius  Mêla.  Comme  je  n'ai  suivi  que  le  texte  de  ce 
dernier,  je  ne  citerai  que  lui.  «  Sena  in  Britannico  mari,  Osismicis  ad- 
«  versa  littoribus,  Galici  numinis  oraculo  insignis  est  :  cujus  anlistites  , 
«  perpétua  virginitate  sanctœ ,  numéro  novem  esse  traduntur  :  Barrige- 
«  nas  vocant,  putantqueingeniis  singularibusprseditas,  maria  ac  ventes 
«  concitare  carminibus,  seque  in  qu;e  velint  animalia  verlere,  sanare 
«  quœ  apud  alios  insanabilia  sunt ,  scire  ventura  et  prsedicare  :  sed  non 
«  nisideditasnavigantibus,etin  id  tantum  ut  se  consulerent  profeclis.  » 
(Pomponius  Mel.  ,  m,  6.) 

Strabon  diffère  de  ce  récit,  en  ce  qu'il  dit  que  les  prêtresses  passaient 
sur  le  continent  pour  habiter  avec  des  hommes.  J'avais,  d'après  quel- 
ques autorités,  pris  cette  île  de  Sayne  pour  Jersey;  mais  Strabon  la 
place  vers  l'embouchure  de  la  Loire.  Il  est  plus  sur  de  suivre  Bochart 
(  Géograph.  sacr. ,  pag.  740),  et  d'Anville  (Notice  de  la  Gaule,  pag. 
595) ,  qui  retrouvent  l'île  de  Sayne  dans  l'île  des  Saints,  à  l'extrémité 
du  diocèse  de  Quimper,  en  Bretagne. 
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Page  155.  Vous  allez  mourir,  etc. 

Les  Gaulois  servaient  surtout  dans  la  cavalerie  romaine  ;  car,  setot 
Strabon  ,  ils  étaient  meilleurs  cavaliers  que  fantassins. 

Page  155.  Vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  rou- 
tes, etc. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  Peulinger,  sur  Y  Itinéraire 
de  Bordeaux  à  Jérusalem,  et  sur  le  livre  des  Chemins  de  l'Empire  , 
jiar  Bergier,  pour  voir  combien  la  Gaule  était  traversée  île  chemins  ro- 
mains. 11  y  en  avait  quatre  principaux  qui  partaient  de  Lyon  ,.  et  qui 
allaient  toucher  aux  extrémités  des  Gaules. 

Page  155.  Là  ,  renfermés  dans  un  amphithéâtre  ,  on  vous  for- 
cera, etc. 

La  plupart  des  gladiateurs  étaient  Gaulois;  mais  Velléda  ne  dit  pas 
tout  à  fait  la  vérité.  Par  un  mépris  abominable  de  la  mort,  ils  vendaient 
souvent  leur  vie  pour  quelques  pièces  d'argent.  On  sait  qn'Annibal  lit 
battre  des  prisonniers  gaulois,  en  promettant  un  cheval  à  celui  qui  tue- 
rait son  adversaire. 

Page  155.  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur. 

«  Il  y  en  a  qui  conjecturent  avec  quelque  probabilité  que  les  Gaulois  s  • 
"  sont  ainsi  appelés  du  mot  celtique  wallon ,  qui  encore  aujourd'hui, 
»  dans  la  langue  allemande,  signifie  aller,  voyager,  passer  de  lieu  en 
«  lieu.  »  (MÉZerav.  ,  av.  Clov.,  pag.  7.) 

Page  155.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Es- 
pagne. 

Les  Francs  avaient  en  effet  pénétré  jusqu'en  Espagne  vers  ce  temps- 
là,  et  y  demeurèrent  douze  ans.  Ils  prirent  et  ruinèrent  l'Aragon  ;  en- 
suite ils  s'en  retournèrent  dans  leur  pays,  probablement  sur  des  vais- 
seaux. (Voyez  Ectrope.)  Les  circonstances  les  plus  indifférentes  dans  les 
Martyrs  sont  toutes  fondées  sur  quelques  fails.  Je  suis  persuadé  que, 
sous  ces  rapports,  Virgile  et  Homère  n'ont  rien  inventé  :  c'est  ce  qui  fait 
que  leurs  poèmes  sont  aujourd'hui  des  autorités  pour  l'histoire. 

Page  156.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent,  etc. 

C'est  le  mot  de  Bojocalus.  Ce  vieillard  germain  avait  porté  cinquante 
;ns  les  armes  dans  les  légions  romaines.  Les  Anlicéariens ,  ses  compa-  , 
triotes,  ayant  été  chassés  de  leur  pays  par  les  Cauces,  vinrent  s'établir 
avec  Bojocalus ,  qui  les  conduisit  surdos  terres  vagues  abandonnées  par 
les  Romains.  Les  Romains  ne  voulaient  pas  les  leur  donner  malgré  les 
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remontrance»  de  Bojocalns;  mais  ils  offrirent  à  celui-ci  des  terres  pour  lui 
même.  Le  vieux  Germain  indigné  alla  rejoindre  ses  compatriotes  fugitifs, 
en  s'écriant  :  «  Terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

Page  156.  A  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes,  etc. 

«  Si  quisenim  dicenti  obstrepat  aut  tumultuetur.lictor  accedit  stricto 
<•-  cultro.  Minis  adliibitis  tacere  eum  jubet  :  idqueiterum  ac  tertio  facit 
«  eo  non  cessante  :  tandem  a  sago  ejus  tantum  amputât ,  ut  reliquum 
«  sit  inutile.  »  (Strab.  ,  lib.  iv,  pag   13  5.) 

Page  156.  La  foule  demande  à  grands  cris ,  etc. 

Les  druides  sacrifiaient  des  victimes  bumaines.  Ils  choisissaient  de 
préférence  des  malfaiteurs  pour  ces  sacrifices;  mais,  à  leur  défaut,  on 
prenait  des  innocents.  C'est  Tertullien  et  saint  Augustin  qui  nous  appren- 
nent de  plus  que  ces  victimes  innocentes  étaient  des  vieillards. 

Page  156.  Que  Dis ,  père  des  ombres. 

Les  Gaulois  reconnaissaient  Dis  ou  Pluton  pour  leur  père  :  c'était  à 
cause  de  cela  qu'ils  comptaient  le  temps  par  nuits,  et  qu'ils  sacrifiaient 
toujours  dans  les  ténèbres.  Cette  tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que 
César  s'est  trompé  ;  mais  il  pourrait  bien  se  faire  que  l'opinion  opposée  ne 
fût  qu'un  système  soutenu  de  beaucoup  d'érudition. 

Page  157.  Elles  étaient  chrétiennes. 

C'est  toujours  le  sujet. 

Page  157.  Puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par  Tibère  même 
et  par  Claude. 

Les  éditions  précédentes  portaient  :  «  et  par  Néron  ;  »  c'était  une  erreur. 
Dès  l'an  657  de  Rome,  le  sénat  donna  un  décret  pour  abolir  les  sacrifices 
humains  dans  la  Gaule  Narbonnaise.  Pline  nous  apprend  que  Tibère  ex- 
termina tous  les  druides ,  et  Suétone  attribue  les  édits  de  proscription  à 
Claude.  (In  Claudio,  cap.  xxvi.) 

Page  157.  Le  premier  magistrat  des  Rhédons. 

Ce  magistrat  s'appelait  Vergobret.  (César,  Comment. ,  liv.  i.) 

SUR  LE  DIXIÈME  LIVRE. 


Page  159.  L'ordre  savant  des  prêtres  gaulois. 
Consultez ,  pour  la  scieuce ,  les  mœurs ,  le  gouvernement  des  druides , 
diverses  notes  du  livre  précédent. 
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Page  159.  L'orgueil  dominait  chez  cette  barbare. 

Ce  caractère  d'orgueil  est  attribué  aux  Gaulois  par  toute  l'antiquité. 
Selon  Diodore,  ils  aimaient  les  ctioses  exagérées ,  l'endure  et  l'obscurité 
«lu  langage  ,  et  l'hyperboledominait  dans  leurs  discours.  Cette  exaltation 
de  sentiment  dans  Velléda  prépare  le  lecteur  à  cequi  va  suivre,  et  rend 
moins  extraordinaire  les  propos,  les  mœurs  et  la  conduite  de  cette  femme 
infortunée. 

Page  160.  Les  fées  gauloises. 

Le  passage  de  Pomponius  Mêla  est  formel  :  il  dit  que  les  vierges  ou 
fées  de  l'île  de  Sayne  s'attribuaient  tous  les  pouvoirs  dont  Velléda  parle 
ici.  On  peut ,  si  l'on  veut,  .consulter  encore  un  passage  de  Saint-Foix  , 
tom.  i,  ne  partie  des  Essais  sur  Paris. 

Page  1G0.  Le  gémissement  d'une  fontaine. 

Les  Gaulois  tiraient  des  présages  du  murmure  des  eaux  et  du  bruit  du 
vent  dans  le  feuillage.  (César,  liv.  i.) 

Page  161.  Je  sentais,  il  est  vrai ,  que  Velléda  ne  m'inspire- 
rait jamais  un  attachement ,  etc. 

C'est  ce  qui  fait  qu'Ludore  peut  éprouver  un  véritable  amour  pour 
Cymodocée. 

Page  161.  Ces  bois  appelés  chastes. 

«  Nemus  castum.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Gcrm.) 

Page  161 .  On  voyait  un  arbre  mort. 

«  Ils  adoraient,  dit  Adam  de  Brème  ,  un  tronc  d'arbre  extrêmement 
«  liant,  qu'ils  appelaient  Irminsul.  »  C'était  l'idole  des  Saxons,  que 
Chalemagne  fit  abattre.  (Adam  Brem.  ,  Eislor.  Eccles.  Gcrm.,  lib.  m.) 
Je  transporte  PIrminsul  des  Saxons  dans  la  Gaule;  mais  on  sait  que  les 
Gaulois  rendaient  un  culte  aux  arbres ,  qu'ils  honoraient  tantôt  comme 
Tentâtes,  tantôt  comme  dieu  de  la  guerre;  et  c'est  ce  que  signifie  Ir- 
min  ou  Hermaun. 

Page  162.  Autour  de  ce  simulacre. 

Lucus  erat,  longo  nunquam  violatus  ab  a?vo, 
Obscurum  cingens  connexis  aéra  ramis , 
Et  sdklas  alte  summotis  soubus  ambras. 
Hune  non  ruricola?  Panes,  ncmornmque  potentes 
Sylvani,  Nymphaeque  tenent,  sert  barbara  ritu 
Sacra  deura  ;  structa?  saciïs  feralibus  ars; 
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Omnis  et  humanis  lustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  tidem  meruit  superos  mirata  vetustas, 
Illis  et  volucres  metuunt  insidere  ramis , 
Et  lustris  recubare  fera  :  nec  venlus  in  illas 
Incubuit  silvas ,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  praebentibus  auris, 
Arboi'ibus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit,  simulacraquc  mœsta  deorum 
Arte  carent,  ca?sisque  extant  infurmia  truncis. 
Ipse  silus ,  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Attonitos  :  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Kumina  sic  metuunt  ;  tantum  terroribus  addit, 
Quos  tiuieant  non  nosse  deos. 

(  LL'CAN.,  Phars.,  Iib.  ni ,  v.  399  et  seq.  ) 

Ut  procul  Hercyniae  per  vasta  silentia  silvae 
Venari  tuto  liceat ,  lucosque  vetusta 
Religione  truces ,  et  robora,  numinis  instar 
Barbarici,  nostrae  feriant  impune  bipennes. 

(Claidia>.  ,  de  Laud.  Stilicon.) 

Quant  aux  aruies  suspendues  aux  branches  des  forêts  ,  Arminius ,  ex- 
citant les  Germains  à  la  guerre,  leur  dit  qu'ils  ont  suspendu  dans  leurs 
bois  les  armes  des  Romains  vaincus.  «  Cerni  adliuc  Germanorum  in  lucis 
«  signa  romana  quœdiis  patriis  suspendent.  »  (Tacit.,  Ann.,\\b.  i,  69.) 
Jornandès  raconte  la  même  chose  d'un  usage  desGotlis. 

Page  163.  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien. 

Dioclétien ,  n'étant  qu'un  simple  officier,  rencontra  dans  les  Gaules  une 
femme  fée  :  elle  lui  prédit  qu'il  parviendrait;  à  l'empire  lorsqu'il  au- 
rait tué  Aper-.  aper,  en  latin,  signifie  un  sanglier.  Dioclétien  Gtla  chasse 
aux  sangliers  sans  succès;  enfin  Aper,  préfet  du  prétoire,  ayant  empoi- 
sonné l'empereur  Numérien  ,  Dioclétien  tua  lui-même  Aper  d'un  coup 
d'épée ,  et  devint  le  successeur  de  Numérien. 

Page  163.  Nous  avons  souvent  disposé  de  la  pourpre. 

Claude  ,  Yitellius,  etc. ,  furent  proclamés  empereurs  dans  la  Gaule. 
Vindex  leva  le  premier  l'étendard  de  la  révolte  contre  Néron.  Les  Fto- 
mains  disaient  que  leurs  guerres  civdes  commençaient  toujours  dans  les 
Gaules. 

Page  163.  Nouvelle  Éponine. 

Il  est  inutile  de  s'étendre  sur  cette  histoire,  que  tout  le  monde  con- 
naît. Sabinus  ,  ayant  pris  le  titre  de  César ,  fut  défait  par  Vespasien;  il 
se  cacha  dans  un  tombeau,  où  il  resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  femme 
Éponine. 

Page  164.  Guitare. 

LES  MABTYES.  48 
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Les  bardes  ne  connaissaient  point  la  lyre,  encore  moins  la  harpe, 
comme  les  prétendus  bardes  deMacpherson.  Toutes  ces  choses  sont  des 
mœurs  fausses  ,  qui  ne  servent  qu'à  brouiller  les  idées.  Diodore  de  Si- 
cile (liv.  v)  parle  de  l'instrument  de  musique  des  bardes,  et  il  en  fait 
une  espèce  de  cythare  on  de  guitare. 

Page  165.  L'ombre  de  Didon. 

Qualem  primo  qui  surgere  mense , 

Aut  videt  aut  vidisse  putat  per  uubila  lunam 

Page  1G5.  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine. 

Cette  fable  du  voyage  d'Hercule  dans  les  Gaules ,  et  du  mariage  de  ce 
héros  avec  la  fille  d'un  roi  d'Aquitaine ,  est  racontée  par  Diodore  de  Sicile 
(liv.  v).  Il  ne  donne  point  les  noms  du  roi  et  de  la  princesse,  mais  on  les 
trouve  dans  d'autres  auteurs. 

Page  1G5.  Le  sélago. 

Le  lecteur  apprend  dans  le  texte  tout  ce  qu'il  peut  savoir  sur  cette 
plante  mystérieuse  des  Gaulois.  L'autorité  est  Pline.  (Hist.,  lib.  xxiv  , 
cap.  xi.) 

Page  165.  Je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  etc. 

On  a  déjà  vu  que  les  druidesses  de  l'île  de  Sayne  s'attribuaient  le 
pouvoir  de  changer  de  forme.  Voyez  la  3e  note  de  ce  livre. 

Page  165.  Les  cygnes  sont  moins  blancs,  etc. 

Un  passage  d'Ammien  Marcellin,  cité  dans  une  des  notes  du  livreprécé- 
dent,  nous  apprend  que  les  Gauloises  avaient  les  bras  blancs  comme  de  la 
neige.  Diodore,  comme  nous  l'avons  encore  vu  dans  la  mémo  note,  ajoute 
qu'elles  étaient  belles;  mais  que  ,  malgré  leur  beauté,  les  hommes  ne 
leur  étaient  pas  fidèles.  Strabon  (liv.  iv)  remarque  qu'elles  étaient  heu- 
reuses en  accouchant  et  en  nourrissant  leurs  enfants  :  «  Pariendo  educan- 
doque  fœtus ,  felices.  » 

Page  165.  Nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel. 

Les  yeux  des  Gauloises  étaient  certainement  bleus;  mais  toute  l'an- 
tiquitédonneaux  Gaulois  un  regard  farouche,  et  nous  avons  vu  qu'Am- 
raien  Marcellin  l'attribue  pareillement  aux  femmes.  Velléda  embellit 
donc  le  portrait  ;  c'est  dans  la  nature  :  elle  sait  qu'elle  n'est  pas  aimée. 

Page  165.  Nos  cbeveux  sont  si  beaux  que  les  Romaines  nous 
les  empruntent. 
C'est  Martial  qui  le  dit  (liv.  vin,  33;  liv.  x«v,  26  )  Tertullien  {de 
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Cultu/emin.,  cap.  vi),  et  saint  Jérôme  (Hieromjm.,  epist.  vu),  se  sont 
élevés  contre  ce  caprice  des  dames  romaines.  Selon  Juvénal  (sut.  vi) , 
ce  furent  des  courtisanes  qui  introduisirent  cette  mode  en  Italie. 

Page  166.  Quelque  chose  de  divin. 

Velléda  s'embellit  encore  ;  elle  attribue  aux  Gauloises  ce  que  Tacite 
dit  des  femmes  germaines  :  «  Inesse  quin  etiam  sanctum  aliquid  et  pro- 
vidum  putant.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.) 

Page  167.  La  flotte  des  Francs. 

Cette  petite  circonstance  de  la  flotte  des  Francs  est  depuis  longtemps 
préparée.  Voyez  le  livre  précédent. 

Page  16S.  Une  longue  suite  de  pierres  druidiques ,  etc.  ; 
jusqu'à  l'alinéa. 

C'est  le  monument  de  Carnac  en  Bretagne,  auprès  de  Quiberon.  Il 
est  exactement  déciit  dans  le  texte.  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  ici. 

Page  169.  Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont 
inconnus,  etc.  ;  jusqu'à  la  fin  de  l'alinéa. 

Celte  bistoire  du  passage  des  âmes  dans  l'île  des  Bretons  est  tirée  de 
Procope  (Hist.  Goth.,  lib.  vr,  cap.  xx.)  Comme  elle  est  très-exacte  dans 
le  texte,  je  n'ai  rien  à  ajouter  dans  la  note.  Plutarque  {de  Oracul.  de- 
fect.)  avait  raconté  à  peu  près  la  môme  histoire  avant  Procope. 

Page  169.  Le  tourbillon  de  feu. 

Cette  circonstance  des  tourbillons  se  trouve  dans  les  deux  auteurs  ci- 
tés a  la  note  précédente. 

Page  169.  Tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le 
bûcher  funèbre. 

«  Lorsque  les  Gaulois  brûlent  leurs  morts ,  dit  Diodore  (trad.  de  Ter- 
«  rers.),  ils  adressent  à  leurs  amis  et  à  leurs  parents  défunts  des  lettres 
«  qu'ils  jettent  dans  le  bûcher,  comme  s'ils  devaient  les  recevoir  et  les 
«  lire.  » 

Page  170.  L'enfer  donne  le  signal  de  cet  hymen  funeste  .  etc. 

J'ai  transporté  ici  dans  une  autre  religion  les  fameux  vers  du  ive  livre 
de  i' 'Enéide  : 

Prima  et  Tellus  et  pronuba  Juno 

Dant  signum  :  fulsere  ignés,  et  conscius  œther 
Connubiis,  summoque  ulularunt  verlice  nyinpliae. 
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Page  170.  Le  langage  de  l'enfer  s'échappa  naturellement  de 
ma  bouche. 

Il  y  a  ici  tout  un  paragraphe  de  supprimé.  Rien  dans  cet  épisode  ne 
peut  plus  choquer  le  lecteur,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  traiter 
les  passions  dans  une  épopée.  Si  les  longs  combats d'tudore,  si  l'exé- 
cration avec  laquelle  il  parle  de  sa  faute  ,  si  le  repentir  le  plus  sincère 
ne  l'excusent  pas,  je  n'ai  nulle  connaissance  de  l'art  et  du  cœur  hu- 
main. 

Page  171.  Le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent 
se  communiquer  une  nouvelle. 

«  Ubi  major  alque  illustrior  incidit  res ,  clamore  per  agros  regiones- 
«  que  signilicant  :  hune  alii  ddneeps  excipiunt  et  proximis  tradunt.  » 
(  Ces.  ,  in  Comment.,  lib.  vu.  ) 

Page  172.  Et  que,  du  faite  de  quelque  bergerie. 

Ardua  tecta  petit  Btabull ,  et  de  culmine  summo 
Pastorale  canit  signum ,  cornuque  recurva 
Tartaream  intendit  vocem ,  etc. 

{.Eneid.,  vu.) 

Page  172.  Comme  une  moissonneuse. 

Jusqu'ici  on  avait  comparé  le  jeune  homme  mourant  à  l'herbe,  à  la 
fleur  coupée,  «  succisus  aratro  ;  »  j'ai  transporté  les  termes  de  la  com- 
paraison, et  j'ai  comparé  Velléda  à  la  moissonneuse  elle-même.  La  cir- 
constance de  la  faucille  d'or  m'a  conduit  naturellement  à  l'image  :  un 
poëte  habile  pourra  peut-être  profiter  de  cette  idée,  et  arranger  tout  cela 
un  jour  avec  plus  de  grâce  que  moi. 

Ici  se  terminent  les  chants  pour  la  patrie.  J'ai  peint  notre  double  origine  ; 
j'ai  cherché  nos  costumes  et  nos  mœurs  dans  leur  berceau,  et  j'ai  montré 
la  religion  naissante  chez  les  fil*  aines  de  l'Église.  En  réunissant  ces  six  livres 
et  les  notes  de  ces  livres  ,  on  a  sous  les  yeux  un  corps  complet  de  documents 
authentiques  touchant  l'histoire  des  Francs  et  des  Gaulois.  C'est  chez  les 
Francs  qu'Eudore  est  témoin  d'un  des  plus  grands  miracles  de  la  charité 
évangélique;  c'est  dans  la  Gaule  qu'il  tombe ,  et  c'est  un  piètre  chrétien  de 
cette  même  Gaule  qui  le  rappelle  à  la  vraie  religion.  Eudore  porte  nécessai- 
rement dans  les  cachots  les  souvenirs  de  ces  contrées  demi-sauva<;es,  aux- 
quelles il  doit,  pour  ainsi  dire,  et  ses  vertus  et  son  triomphe.  Ainsi,  nous 
autres  Français  ,  nous  participons  à  sa  gloire ,  et,  du  moins  sous  un  rapport , 
le  héros  des  Martyrs .  quoique  étranger,  se  trouve  rattaché  à  notre  sol. 
Ces  considérations,  peut-être  touchantes,  n'auraient  point  échappé  à  la  cri- 
tique, si  on  n'avait  voulu  aveuglément  condamner  mon  ouvrage,  en  affec- 
tant de  méconnaître  un  grand  travail ,  et  un  sujet  intéressant ,  même  pour  la 
patrie. 
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SUR  LE  ONZIÈME  LIVRE. 

Page  174.  Il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'Ambroise  était  le  fils  du  préfet  du  prétoire  des 
Gaules  ;  niais  je  suppose  à  présent  que  le  père  d'Ambroise  était  mort, 
ou  qu'il  ne  possédait  plus  cette  charge. 

Page  174.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes. 

Voyez  la  Préface. 

rage  174.  Marcellin  m'admit  au  repentir. 

Pour  les  erreurs  du  genre  de  celles  d'Eudore,  l'expiation  était  de  sept 
ans  :  ainsi  Marcellin  fait  une  grâce  au  coupable  en  ne  le  laissant  que  cinq 
ans  hors  de  l'Église. 

Page  174.  Il  était  encore  en  Egypte. 

On  se  souvient  que  lorsque  Eudore  partit  pour  les  Gaules ,  Dioclétien 
était  allé  pacifier  l'Egypte ,  soulevée  par  un  tyran  qui  prétendait  à  la 
pourpre.  (  Voyez  Iiv.  v  elliv.  ix.) 

Page  174.  Môle  de  Marc-Aurèle. 

Peut-être  Civita-Yecchia. 

Page  175.  Porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres. 

On  lisait  dans  les  éditions  précédentes  :  «  Chercher  du  blé.  »  (Voyez 
la  Vie  de  saint  Jean  l'aumônier,  dans  la  Vie  des  Pères  du  désert,  trad. 
d'Arnauld  d'Andilly,  pag.  350.  ) 

Page  175.  Utique...  Carthage...  Marius...  Caton,  etc. 

Voici  un  ciel ,  un  sol ,  une  mer,  des  souvenirs  bien  différents  de  ceux 
des  Gaules.  J'ai  parcouru  cette  roule  d'Eudore  :  si  le  récit  de  mon  héros 
fatigue  ,  ce  ne  sera  pas  faute  de  variété. 

Page  175.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  Didon. 

En  doublant  la  pointe  méridionale  de  la  Sicile,  et  rasant  la  côte  de 
l'Afrique  pour  aller  en  Egypte,  on  pouvait  apercevoir  Carthage.  J'aurais 
beaucoup  de  choses  à  dire  sur  les  ruines  de  cette  ville,  ruines  plus  con- 
sidérables qu'on  ne  le  croit  généralement;  mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu. 

Page  175.  Une  colonne  de  fumée. 

Mœnia  respiciens,  quae  jam  infelicis  Elisae 

40. 
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Collucent  flammis  Quîb  tantuin  accenderit  ignttn 
Causa  latet. 

Eneid  ,  v.) 

Page  176.  Je  n'étais  pas,  comme  Énée. 

Mais  Eadore  était  le  descendant  de  Pliilopœmen,  et  le  dernier  repré- 
sentant  des  grands  hommes  de  la  Grèce. 

Page  176.  Je  n'avais  pas ,  comme  lui...  l'ordre  du  ciel. 

Eudore  se  trompe  :  il  suit  les  ordres  du  ciel ,  et  l'empire  romain  lui  de- 
\  i  a  son  salut ,  puisque  c'est  par  sa  mort  que  le  christianisme  va  monter 
sur  le  trône,  des  Césars  ;  mais  le  fils  de  Lasthénès  ignore  ses  hautes  des- 
tinées, et  les  maux  qu'il  a  causés  humilient  son  cœur. 

Page  176.  Le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où  Sci- 
pion,  etc. 

Le  promontoire  de  Mercure ,  aujourd'hui  le  cap  Bon  ,  selon  le  doc- 
teur Shaw  et  d'Anville.  Scipion,  passant  en  Afrique  avec  son  armée, 
aperçut  la  terre,  et  demanda  au  pilote  comment  cette  terre  s'appelait  : 
«  C'est  le  cap  Beau ,  »  répondit  le  pilote.  Scipion  fit  tourner  la  proue 
vers  ce  côté.  (Tite  Livre,  liv.  x.  ) 

Page  176.  Poussés  par  les  vents  vers  la  petite  sirte. 

Je  passai  cinq  jours  à  l'ancre  dans  la  petite  sirte,  précisément  pour 
éviter  le  naufrage  que  les  anciens  trouvaient  dans  ce  golfe.  Le  fond  de 
la  petite  sirte  va  toujours  s'élevant  jusqu'au  rivage  :  de  sorte  qu'en 
marchant  la  sonde  à  la  main ,  on  vient  mouiller  sur  un  bon  fond  de 
sable,  à  telle  brasse  que  l'on  veut.  Le  peu  de  profondeur  de  l'eau  y 
rend  la  mer  calme  au  milieu  des  plus  grands  vents;  et  celte  sirte,  si 
dangereuse  pour  les  barques  des  anciens ,  est  une  espèce  de  port  en  pleine 
mer  pour  les  vaisseaux  modernes. 

Page  176.  La  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal. 

«  Une  péninsule  ,  dit  d'Anville,  où  se  trouve  une  place  que  les  Francs 
»  nomment  Africa,  paraît  avoir  été  l'emplacement  de  Turris  Annïba- 
«  lis,  d'où  ce  fameux  Carthaginois,  toujours  redouté  des  Romains, 
«  partit  en  quittant  l'Afrique  pour  se  retirer  en  Asie.  » 

Page  176.  Je  croyais  voir  ces  victimes  de  Verres. 

Allusion  à  ce  beau  passage  de  la  \e  Verrine,  chap.  clviiî,  où  Cicéron 
montrait ûu  citoyen  romain  expiranl  sur  la  croix  par  les  ordres  de  Ver- 
rès,  à  la  vue  des  côtes  de  l'Italie. 

Page  176.  L'île  délicieuse  des  Lotophages. 
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Probablement  aujourd'hui  Zerbi.  On  mange  encore  le  lotus  sur  toute 
cette  cote.  Pline  distingue  deux  sortes  de  lotus.  (Liv.  xm,  chap.  xvn. 
Vojez  aussi  Y  Odyssée.) 

Page  176.  Les  autels  des  Philènes  ,  et  Leptis ,  patrie  de  Sé- 
vère. 

Pour  l'ordre,  il  aurait  fallu  Leptis  et  les  autels  des  Philènes;  mais 
l'oreille  s'y  opposait.  «  Philenorum  arœ ,  monument  consacré  à  la  mé- 
«  moire  de  deux  frères  carthaginois  qui  s'étaient  exposés  à  la  mort  pour 
«  étendre  jusque-là  les  dépendances  de  leur  patrie.  »  (d'Awille.)  Lep- 
tis, une  des  trois  villes  d'où  la  province  de  Tripoli  prit  son  nom.  Sévère 
et  saint  Fulgence  étaient  de  Leptis.  11  existe  encore  des  ruines  de  cette 
ville  sous  le  Liba. 

Page  176.  Une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards. 

En  revenant  en  Europe ,  je  suis  demeuré  plusieurs  jours  en  mer  en 
vue  de  la  colonne  de  Pompée ,  et  certes  je  n'ai  eu  que  trop  le  temps  de 
remarquer  son  effet  à  l'horizon.  Ici  commence  la  description  de  l'Egypte. 
Je  prie  le  lecteur  de  la  suivre  pas  à  pas,  et  d'examiner  si  on  y  trouve 
de  l'enflure,  du  galimatias,  et  le  moindre  désir  de  produire  de  l'effet  avec 
de  grands  mots  :  je  puis  me  tromper,  car  je  ne  suis  pas  aussi  habile  que 
les  critiques;  mais  je  suis  bien  sûr  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux ,  et, 
malheureusement ,  je  vois  les  choses  comme  elles  sont. 

Page  176.  Par  Pollion ,  préfet  d'Egypte. 

C'est  ce  que  porte  l'inscription  lue  parles  Anglais,  au  moyen  du  plâtre 
qu'ils  appliquèrent  sur  la  base  de  la  colonne.  Je  crois  avoir  été  le  premier 
ou  un  des  premiers  qui  aient  fait  connaître  cette  inscription  en  France. 
Je  l'ai  rapportée  dans  un  numéro  du  Mercure  ,  lorsque  ce  journal  m'ap- 
partenait. 

Page  177.  Le  savant  Didyme. 

Il  y  a  deux  Didymes ,  tous  deux  savants  :  le  second ,  qui  vivait  dans  le 
quatrième  siècle ,  était  chrétien ,  et  versé  également  dans  l'antiquité  pro- 
tane  et  sacrée.  On  peut  supposer  sans  inconvénient  que  le  second  Di- 
dyme est  l'auteur  du  Commentaire  sur  Homère.  Il  occupa  la  chaire  de 
l'école  d'Alexandrie  :  c'est  pourquoi  je  l'appelle  successeur  d'Aristarque, 
qui  corrigea  Homère  ,  et  qui  fut  gouverneur  du  fils  de  Ptolémée  Lagus. 
J'ai  voulu  seulemeut  rappeler  deux  noms  chers  aux  lettres. 

Page  177.  Arnobe. 

Continuation  du  tableau  des  grands  hommes  de  l'Église  à  l'époque  de 
l'action  :  ce  sont  à  présent  ceux  de  l'Église  d'Orient.  11  y  a  ici  de  léger* 
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anachronismes ,  encore  pourrais-je  lesdéfendreet  chicaner  sur  les  temps  ; 
mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  est  question. 

Page  177.  Dépôt  des  remèdes  et  des  poisons  de  l'âme. 

On  connaît  la  fameuse  inscription  de  la  bibliothèque  de  Thèbes  en 
Egypte  :  Tu/v;;  îorcpeîov.  N'est-il  pas  plus  juste  pour  nous  avec  le  mot 
que  j'y  ai  ajouté? 

Page  177.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  regardais 
Alexandrie ,  etc. 

J'ai  souvent  aussi  contemplé  Alexandrie  du  haut  de  la  terrasse  qui  rè- 
gne sur  la  maison  du  consul  de  France;  je  n'apercevais  qu'une  mer  nue 
qui  se  brisait  sur  des  côtes  basses  encore  plus  nues,  des  ports  vides ,  et 
le  désert  libyque  s'enfonçant  à  l'horizon  du  midi.  Ce  désert  semblait, 
pour  ainsi  dire,  accroître  et  prolonger  la  surface  jaune  et  aplanie  des 
Ilots;  on  aurait  cru  voir  une  seule  mer,  dont  une  moitié  était  agitée  et 
bruyante,  et  dont  l'autre  moitié  était  immobile  et  silencieuse.  Partout 
la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses  ruines  aux  ruines  de  l'ancienne  cité  ;  un 
Arabe  galopant  au  loin  sur  un  âne,  au  milieu  des  débris;  quelques  chiens 
maigres  dévorant  des  carcasses  de  chameaux  sur  une  grève  désolée  ;  les 
pavillons  des  divers  consuls  européens  flottant  au-dessus  de  leursdemeu- 
res ,  et  déployant ,  au  milieu  des  tombeaux  ,  des  couleurs  ennemies  : 
tel  était  le  spectacle. 

Strabon.liv.  vm,  donne  une  description  complète  d'Alexandrie, 
qui  m'a  servi  d'autorité  pour  tout  ce  que  je  dis  dans  mon  texte  sur 
les  monuments  de  celte  ville,  sur  le  cercueil  de  verre  d'Alexandre, 
etc.,  etc. 

Page  178.  Ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts. 
«  Et  non  dormient  en  m  fortibus  cadenlibus...  qui  posuerunt  gladios 
«  suos  sub  capitibus  suis.  »  (  Ezechiel.,  cap.  xxxn  ,  v.  27.) 
Page  179.  Qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

Les  eaux  du  Nil,  pendant  le  débordement,  ne  sont  point  jaunes,  ainsi 
qu'on  l'a  dit;  elles  ont  une  teinte  rougeâtre,  comme  le  limon  qu'elles 
déposent  :  c'est  ce  que  tout  le  monde  a  pu  observer  aussi  bien  que  moi. 

Page  179.  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple ,  et  ses  sépul- 
cres sont  autour  de  lui. 

Je  ne  sais  si  l'on  avait  remarqué  avant  moi  ce  passage  des  Prophètes 
qui  peint  si  bien  les  Pyramides.  J'avais  ici  un  vaste  sujet  d'amplifica- 
tion, et  pourtant  je  me  suis  contenté  de  peindre  rapidement  cet  iin|>o- 
gant  spectacle;  il  faut  se  taire ,  après  Bossuet ,  sur  ces  grands  tombeaux . 
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En  remontant  le  >"il  pour  aller  au  Caire,  lorsque  j'aperçus  les  Pyrami- 
des, elles  me  présentèrent  l'image  exprimée  dans  le  texte.  La  beauté 
du  ciel  ;  le  Nil ,  qui  ressemblait  alors  à  une  petite  mer;  le  mélange  des 
sables  du  désert  et  des  t.ipis  de  la  plus  fraîche  verdure;  les  palmiers, 
les  dômes  des  mosquées,  les  minarets  du  Caire,  les  Pyramides  lointaines 
de  Saccara,  d'où  le  fleuve  semblait  sortir  comme  de  ses  immenses  ré- 
servoirs :  tout  cela  formait  un  tableau  qui  n'a  point  son  égal  dans  le  reste 
du  monde.  Si  j'osais  comparer  quelque  chose  à  ces  sépulcres  des  rois 
d'Egypte,  ce  seraient  les  sépulcres  des  Sauvages  sur  les  rives  de  l'O- 
bio.  Ces  monuments,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  Alala ,  peuvent  être  ap- 
pelés les  Pyramides  des  déserts;  et  les  bois  qui  les  environnent  sont  les 
palais  que  la  main  de  Dieu  éleva  à  l'homme-roi  enseveli  sous  le  mont  du 
Tombeau . 

Page  179.  Baignée  par  le  lac  Achéruse,  où  Caron  passait 
les  morts. 

«  Ces  plaines  heureuses,  qu'on  dit  être  le  séjour  des  justes  morts,  ne 
«  sont  à  la  lettre  que  les  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac 
«  d' Achéruse ,  auprès  de  Mempbis ,  et  qui  sont  partagées  par  des  champs 
«  et  par  des  étangs  couverts  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fon- 
«  dément  qu'on  a  dit  que  les  morts  habitent  là;  car  c'est  là  qu'on  termine 
«  les  funérailles  de  la  pluparldes  Égyptiens,  lorsque,  après  avoir  fait  tra- 
«  verser  le  N'il  et  le  lac  d' Achéruse  à  leurs  corps,  on  les  dépose  enfin  dans 
»  des  tombes  qui  sont  arrangées  sous  terre  en  cette  campagne.  Les  céré- 
«  monies  qui  se  pratiquent  encore  aujourd'hui  dans  l'Egypte  convicn- 
«  nent  à  tout  ce  que  les  Grecs  disent  de  l'enfer,  comme  à  la  barque  qui 
«  transporte  les  corps,  à  la  pièce  de  monnaie  qu'il  faut  donner  au  no- 
«  cher  nommé  Caron  en  langue  égyptienne,  au  temple  de  la  ténébreuse 
«  Hécate,  placé  à  l'entrée  de  l'enfer;  aux  portes  du  Cocyte  et  du  Léthé, 
«  posées  sur  des  gonds  d'airain  ;  à  d'autres  portes,  qui  sont  celles  de  la 
«  Vérité  et  de  la  Justice,  qui  est  sans  tète.  «  (Diodore,  liv.  i,  traduct. 
de  Terrasson.  ) 

Page  179.  Tentyra  aux  ruines  magnifiques. 

Aujourd'hui  Dendéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps  d'Eudore,  et 
telle  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Une  foule  de  villes  égyptiennes  n'existaient 
déjà  plus  du  temps  des  Grecs  et  des  Romains,  et  ils  allaient  comme 
nous  en  admirer  les  ruines.  Je  donne  ici  mille  cités  à  l'Egypte  :  Diodore 
en  compte  trois  mille;  et,  selon  le  calcul  des  prêtres,  elles  s'étaient  éle- 
vées au  nombrede  dix-huit  mille.  Si  l'on  en  croyait  Théocrite,  ce  nombre 
eût  été  encore  beaucoup  plus  considérable.  Dioclétien  lui-même  détruisit 
plusieurs  villes  de  la  Thébaide,  en  étouffant  la  révolte  d'Achillée. 
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Page  180.  Qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui 
fut  visitée ,  etc. 

Cécrops  fonda  Athènes  ;  et  Inachus,  Argos. 

Parmi  les  sages  qui  ont  visité  l'Egypte,  Diodore  compte,  d'après  les 
prêtres  égyptiens, Orpliée,  Musée,  Mélampe,  Dédale,  Homère,  Lycur- 
gue,  Solon,  Platon,  Fythagore,  Eudoxe,  Démocrite,  Œnopidès.  (  Liv.  i.) 
J'ai  ajouté  les  grands  personnages  de  l'Écriture. 

toge  ISO.  Cette  Egypte ,  où  le  peuple  jugeait  ses  rois ,  etc. 

Je  citerai  Rollin ,  tout  à  fait  digne  de  figurer  auprès  des  historiens  an- 
tiques.  «  Aussitôt  qu'un  homme  était  mort,  on  l'amenait  en  jugement. 
«  L'accusateur  public  était  écouté.  S'il  prouvait  que  la  conduite  du  mort 
«  eût  été  mauvaise,  on  en  condamnait  la  mémoire,  et  il  était  privé  de 
«  la  sépulture.  Le  peuple  admirait  le  pouvoir  des  lois ,  qui  s'étendait 
«  jusqu'après  la  mort;  et  chacun,  touché  de  l'exemple,  craignait  de  dés- 
»  honorer  sa  mémoire  et  sa  famille.  Que  si  le  mort  n'était  convaincu 
«  d'autre  faute,  on  l'ensevelissait  honorablement. 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  cette  enquête  publique  établie 
contre  les  morts,  c'est  que  le  trône  même  n'en  mettait  pas  à  couvert. 
«  Les  rois  étaient  épargnés  pendant  leur  vie ,  le  repos  public  le  voulait 
«  ainsi;  mais  ils  n'étaient  pas  exempts  du  jugement  qu'il  fallait  subir 
«  après  la  mort,  et  quelques-uns  ont  été  privés  de,  sépulture.  »  (Rollin, 
liist.  des  Égypt.) 

Page  180.  Où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps 
d'un  père. 

«  Sous  le  règne  d'Asychis,  comme  le  commerce  souffrait  de  la  disette 
«  d'argent,  il  publia  ,  me  dirent-ils,  une  loi  qui  défendait  d'emprunter, 
«  à  moins  qu'on  ne  donnât  pour  gage  le  corps  de  son  père.  On  ajouta  à 
«  cette  loi  que  le  créancier  aurait  aussi  en  sa  puissance  la  sépulture  du 
«  débiteur,  et  que  si  celui-ci  refusait  de  payer  la  dette  pour  laquelle  il 
«  aurait  hypothéqué  un  gage  si  précieux,  il  ne  pourrait  être  admis, 
«  après  sa  mort ,  dans  la  sépulture  de  ses  pères ,  ni  dans  quelque  au- 
«  Ire,  et  qu'il  ne  pourrait,  après  le  trépas  d'aucun  des  siens,  leur  ren- 
«  die  cet  honneur.  »  (Hérodote,  liv.  H,  traduct.  de  M.  Larcher.) 

Page  180.  Où  le  père  qui  avait  tué  son  Gis,  etc. 

.<  On  ne  faisait  pas  mourir  les  parents  qui  avaient  tué  leurs  enfants, 
«  mais  on  leur  faisait  tenir  leurs  corps  embrassés  trois  jours  et  trois 
«  nuits  de  suite,  au  milieu  de  la  garde  publique  qui  les  environnait.  » 
(Diodore,  liv.  ii,  traduction  de  Terrasson.) 
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Page  180.  Où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la  table 
du  festin. 

'<  Aux  festins  qui  se  font  chez  les  riches ,  on  porte  après  le  repas ,  au- 
»  tour  de  la  salle,  un  cercueil  avec  une  ligure  en  bois,  si  bien  travaillée 
«  et  si  bien  peinte,  qu'elle  représente  parfaitement  un  mort.  Elle  n'a 
«  qu'une  coudée,  ou  deux  an  plus.  On  la  montre  à  tous  les  convives  tour 
«  à  tour,  en  leur  disant  :  Jetez  les  yeux  sur  cet  homme,  vous  lui  ressem- 
"  blerez  après  votre  mort  ;  buvez  donc  maintenant  et  vous  divertissez.  » 
(Hérodote,  liv.  ii,  traduct.  de  M.  Larcher. ) 

Page  180.  Où  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et 
les  tombeaux  des  maisons. 

«  Tous  ces  peuples,  regardant  la  durée  de  la  vie  comme  un  temps 
«  très-court  et  de  peu  d'importance,  font  au  contraire  beaucoup  d'at- 
»  tention  à  la  longue  mémoire  que  la  vertu  laisse  après  elle.  C'est  pour- 
«  quoi  ils  appellent  les  maisons  des  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles 
«  on  ne  fai!  que  passer;  mais  ils  donnent  le  nom  de  demeures  éternelles 
«  aux  tombeaux  des  morts,  d'où  Ion  ne  sort  plus.  Ainsi,  les  rois  ont 
«  été  comme  indifférents  sur  la  construction  de  leurs  palais,  et  ils  se 
«  sont  épuisés  dans  la  construction  de  leurs  tombeaux.  »  (Diodore, 
liv.  i,  traduct.  de  Terrasson.) 

Page  180.  Leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés. 

Non-seulement  j'ai  lu  quelque  chose  sur  l'Egypte,  comme  on  vient  de 
le  voir,  mais  j'en  connais  assez  bien  les  monuments;  et  quand  je  dis 
qu'il  y  avait  des  symboles  effrontés  à  Thèbes,  à  Meraphis  et  à  Hiéropolis, 
je  ne  fais  que  rappeler  ce  que  la  gravure  a  rappelé  depuis  Pococke,  et 
rappellera  sans  doute  encore.  Cette  note  termine  la  description  de 
l'Egypte  idolâtre  :  il  n'y  a,  comme  on  le  voit,  pas  une  phrase,  pas  un 
mot  qui  ne  soit  appuyé  sur  une  puissante  autorité;  et  l'on  peut  remar- 
quer que  j'ai  renfermé  en  quelques  lignes  toute  l'histoire  de  l'Egypte 
ancienne  ,  sans  omettre  un  seul  fait  essentiel.  Dans  la  description  de  l'E- 
gypte chrétienne,  qui  va  suivre,  dans  la  peinture  du  désert,  j'aurais  pu 
m'en  rapporter  à  mes  propres  yeux ,  et  mon  témoignage  suffisait,  comme 
celui  de  tout  autre  voyageur.  On  verra  pourtant  que  mes  récits  sont  con- 
firmés par  les  relations  les  plus  authentiques. Franchement,  je  suis  plus 
fort  que  mes  ennemis  en  tout  ceci  ;  et  puisqu'ils  m'y  ont  forcé  par  l'at- 
taque la  plus  bizarre,  je  suis  obligé  de  leur  prouver  qu'ils  ont  parlé  de 
choses  qu'ils  n'entendent  pas. 

Page  180.  Il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de 
ISubie. 
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Par  ce  traité ,  Dioctétien  avait  cédé  aux  Éthiopiens  le  pays  qu'occu- 
paient les  Romains  au-delà  des  cataractes. 

Page  181.  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablon- 
neuses, etc. 

«  Nous  partîmes  de  Renisolet,  dit  le  père  Siccard,  le  25  ,  pour  aller 
«  au  village  de  Raiad,  qui  est  à  l'orient  du  lleuve.  Nous  prîmes  dans  ce 
«  village  des  guides  pour  nous  conduire  au  désert  de  Saint-Antoine.  Nous 
«  sortîmes  de  Bahd  le  26  mai ,  montés  sur  des  chameaux  ,  et  escortés 
«  de  deux  chameliers.  Nous  marchâmes  au  nord  le  long  du  Nil ,  l'espace 
«  d'une  ou  deux  lieues,  et  ensuite  nous  tirâmes  à  l'est  pour  entrer  dans 
«  le  célèhre  désert  de  Saint-Antoine,  ou  delà  basse  Thébaïde....  Une 
«  plaine  sablonneuse  s'étend  d'abord  jusqu'à  la  gorge  de  Gebeï....  Nous 
«  montâmes  jusqu'au  sommet  du  mont  Gebei.  Nous  découvrîmes  alors 
«  une  plaine  d'une  étendue  prodigieuse....  Son  terrain  est  pierreux  et 
«  stérile.  Les  pluies  ,  qui  y  sont  fréquentes  eu  hiver,  forment  plusieurs 
«  torrents  ;  mais  leur  lit  demeure  sec  pendant  tout  l'été....  Dans  toute  la 
«  plaine,  on  ne  voit  que  quelques  acacias  sauvages,  qui  portent  autant 
«  d'épines  que  de  feuilles.  Leurs  feuilles  sont  si  maigres,  qu'elles  n'of- 
«  frent  qu'un  médiocre  secours  à  un  voyageur  qui  cherche  à  se  mettre 
«  à  l'abri  du  soleil  brûlant.  »  (Lettres  cd>/.,  tom.  v,  pag.  191  etsuiv. ) 
Jusqu'ici ,  comme  on  le  voit ,  je  n'ai  rien  imaginé;  et  le  père  Siccard ,  qui 
passa  tant  d'années  en  Egypte;  ce  missionnaire  qui  savait  le  grec,  le 
cophte,  l'héhreu,  le  syriaque,  l'arabe,  le  latin ,  le  turc,  etc.,  n'avait  peut  être 
rien  lu  sur  l'Egypte,  ni  rien  vu  dans  ce  pays.  J'ai  substitué  seulement  le 
nopal  à  l'acacia,  comme  plus  caractéristique  des  lieux.  Mepermettra-t-on 
de  dire  que  j'ai  rencontré  le  nopal  aux  environs  du  Caire,  d'Alexandrie, 
et  en  général  dans  tous  les  déserts  de  ces  contrées'  Cependant ,  si  on  ne 
veut  pas  qu'il  y  ait  des  nopals  en  Orient,  malgré  moi  et  malgré  presque 
tous  les  voyageurs,  je  capitulerai  sur  ce  point. 

Il  faut  pourtant  que  j'apprenne  à  la  critique  une  chose  qu'elle  ne  sait 
peut-être  pas ,  et  le  moyen  de  m'attaquer.  A  l'époque  où  je  place  des 
nopals  en  Orient ,  il  y  a  anachronisme  en  histoire  naturelle.  Les  cactus 
sont  américains  d'origine.  Transportés  ensuite  en  Afiique  et  en  Asie, 
ils  s'y  sont  tellement  multipliés ,  que  la  chaîne  de  l'Atlas  en  est  aujour- 
d'hui remplie.  Quelques  botanistes  doutent  même  si  ces  plantes  ne  sont 
point  naturelles  aux  deux  continents.  Un  seul  végétal  introduit  dans 
une  contrée  suffit  pour  changer  l'aspect  d'un  paysage.  Le  peuplier  d'I- 
talie, par  exemple,  a  donné  un  autre  caractère  à  nos  vallées.  J'ai  peint 
>>t  j'ai  dû  peindre  ce  que  je  voyais  en  Orient,  sans  égard  à  la  chronologie 
de  l'histoire  naturelle. 
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Page  181.  Des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés. 

«  Sur  le  dos  de  la  plaine,  dit  le  père  Siccard,  on  voit  de  distance  en 
«  distance  des  mâts  couchés  par  terre .  avec  des  pièces  de  bois  flotté 
«  qui  paraissent  venir  du  débris  de  quelque  bâtiment;  mais,  quand  on 
«  y  veut  porter  la  main ,  tout  ce  qui  paraissait  bois  se  trouve  être  pierre.  » 
(  Lettres  éclif.,  tom.  v  ,  pag.  48.)  Me  voilà  encore  à  l'abri.  11  est  vrai 
que  le  père  Siccard  raconte  cette  particularité  du  désert  de  Scété  et 
de  la  mer  sans  eau,  et  moi  je  la  place  dans  le  désert  de  la  basse  Tbé- 
baïde;  mais  un  autre  voyageur  dit  avoir  rencontré  les  mêmes  pétrifica- 
tions en  allant  du  Caire  à  Suez  :  il  diffère  seulement  d'opinion  avec  le 
missionnaire  sur  la  nature  de  ces  pétrifications. 

Page  181.  Des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  à  loin. 

«  Nous  traversâmes,  dit  encore  le  père  Siccard ,  le  chemin  des  Anges; 
«  c'est  ainsi  que  les  chrétiens  appellent  une  longue  traînée  de  petits 
«  morceaux  de  pierres  dans  l'espace  de  plusieurs  journées  de  chemin  : 
«  cet  ouvrage...  servait  autrefois  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes... 
«  car  le  sable  de  ces  vastes  plaines ,  agité  par  les  vents ,  ne  laisse  ni 
«  sentier  ni  trace  marquée.  »  (Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  29.) 

Page  181.  L'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazel- 
les ,  etc. ,  jusqu'à  l'alinéa. 

«  Les  vestiges  de  sangliers,  d'ours,  d'hyènes,  de  bœufs  sauvages,  de 
«  gazelles  ,  de  loups  ,  de  corneilles,  paraissent  tous  les  matins  fraiche- 
«  ment  imprimés  sur  le  sable.  »  (Le  père  Siccard,  Lettr.  édif.,  tom.  v, 
pag.  4l.)  J'ai  souvent  entendu  la  nuit  le  bruit  des  sangliers  qui  rongeaient 
des  racines  dans  le  sable  :  ce  bruit  est  assez  étrange  pour  m'avoir  fait 
plus  d'une  fois  interroger  mes  guides.  Quant  au  chant  du  grillon ,  c'est 
une  petite  circonstance  si  distinctive  de  ces  affreuses  solitudes,  que  j'ai 
cru  devoir  la  conserver.  C'est  souvent  le  seul  bruit  qui  interrompe  le 
silence  du  désert  libyque  et  des  environs  de  la  mer  Morte;  c'est  aussi  le 
dernier  son  que  j'aie  entendu  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  en  m'embarquanl 
au  cap  Sunium  pour  passer  à  l'île  de  Zéa.  Peindre  à  la  mémoire  le  foyer 
du  laboureur,  dans  ces  plaines  où  jamais  une  fumée  champêtre  ne  vous 
appelle  à  la  tente  de  l'Arabe  ;  présenter  au  souvenir  le  contraste  du  fer- 
tile sillon  et  du  sable  le  plus  aride,  ne  m'ont  point  paru  des  choses  que 
le  goût  dût  proscrire;  et  les  critiques  que  j'ai  consultés  ont  tous  été  d'a- 
vis que  je  conservasse  ce  trait. 

Page  1S2.  Il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable 
Tous  les  voyageurs  ont  fait  cette  remarque,  Pococke,  Shaw ,  Siccard, 
Niebhur,  M.  de  Voluey,  etc.  J'ai  vu  souvent  moi-même  les  chameaux 
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souiller  dans  le  sable  sur  le  rivage  de  la  mer,  à  Smyrne,  à  Jaffa  et  à 
Alexandrie. 

Page  182.  Par  intervalle,  l'autruche  poussait  des  sons  lu- 
gubres. 

Sorte  de  cri  attribué  à  l'autruche  par  toute  l'Écriture.  (Voyez  Job  et 
Miciiée.  ) 

Page  1S2.  Le  vent  de  feu. 

C'est  le  kamsin.  11  n'y  a  point  d'ouvrage  sur  l'Egypte  et  sur  l'Arabie 
<|ui  ne  parle  de  ce  veut  terrible.  Il  tue  quelquefois  subitement  les  cba- 
meaux ,  les  chevaux  et  les  hommes.  Les  anciens  l'ont  connu ,  comme  on 
peut  le  remarquer  dans  Plutarque. 

Page  183.  Le  rugissement  d'un  lion. 

On  prétend  qu'on  ne  trouve  pas  de  lions  dans  les  déserts  de  la  basse 
Thébaïde  :  cela  peut  être.  On  sait,  par  l'autorité  d'Aristote,  qu'il  y 
avait  autrefois  des  lions  en  Europe,  et  môme  en  Grèce.  J'ai  suivi  dans 
mon  texte  l'Histoire  des  Pères  du  désert;  et  je  le  devais,  puisque 
c'était  mon  sujet.  On  lit  donc  dans  mon  Histoire  que  ces  grands  solitai- 
res apprivoisaient  des  lions,  et  que  ces  lions  servaient  quelquefois  de 
guides  aux  voyageurs.  Ce  furent  deux  lions  qui,  selon  saint  Jérôme, 
creusèrent  le  tombeau  de  saint  Paul.  Le  père  Siccard  assure  qu'on  voit 
rarement  des  lions  dans  la  basse  Thébaïde  ,  mais  qu'on  y  voit  beau- 
coup de  tigres,  de  chamois,  etc.  (Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  219.) 

Page  1S3.  Un  puits  d'eau  fraîche. 

«  L'aurore,  dit  le  père  Siccard  ,  nous  fit  découvrir  une  touffe  de  pal- 
«  miers  éloignée  de  nous  d'environ  quatre  ou  cinq  milles.  Nos  conduc- 
«  teurs'nous  dirent  que  ces  palmiers  ombrageaient  un  petit  marais,  dont 
«  l'eau ,  quoiqu'un  peu  salée,  était  bonne  à  boire.  >•  (Lettres  édif., 
lom.  v,  pag.  196.) 

Page  183.  Je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés. 

«  Le  monastère  de  Saint-Paul,  où  nous  arrivâmes,  est  situé  à  l'orient, 
«  dans  le  cœur  du  mont  Colzim.  11  est  environné  de  profondes  ravines 
«  et  de  coteaux  stériles,  dont  la  surface  est  noire.  »  (Le  père  Siccard, 
Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  250.) 

Page  184.  Au  fond  delà  grotte. 

«  11  (Paul)  trouva  une  montagne  pierreuse,  auprès  du  pied  de  la- 
«  quelle  était  une  grande  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  avec  une 
<-  pierre;  laquelle  ayant  levée  pour  y  entrer,  et  regardant  attentivement 
«  de  tous  côtés ,  par  cet  instinct  naturel  qui  porte  l'homme  à  désirer  de 
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«  connaître  les  choses  cachées,  il  aperçut  au-dedans  comme  un  giand 
«  vestibule  qu'un  vieux  palmier  avait  formé  de  ses  branches  en  les 
»  étendant  et  les  enlaçant  les  unes  dans  les  autres,  et  qui  n'avait  rien 
<«  que  le  ciel  au-dessus  de  soi.  Il  y  avait  là  une  fontaine  d'eau  très-claire, 
«  d'où  sortait  un  ruisseau  qui  à  peine  commençait  à  couler,  qu'on  le 
><  voyait  se  perdre  dans  un  petit  trou  ,  et  être  englouti  par  la  même  terre 
«  qui  le  produisait.  »  (  Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld 
d'Andilly ,  tom.  i,  pag.  5.) 

Page  184.  Comment  vont  les  choses  du  monde? 

«  Ainsi  Paul,  en  souriant,  lui  ouvrit  la  porte;  et  alors  s'étant  em- 
«  brassés  diverses  fois,  ils  se  saluèrent  et  se  nommèrent  tous  deux  par 
«  leurs  propres  noms.  Ils  rendirent  ensemble  grâces  à  Dieu  ;  e! ,  après 
«  s'être  donné  le  saint  baiser,  Paul  s'étant  assis  auprès  d'Antoine,  lui 
«  parla  de  cette  sorte  :  ' 

«  Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de  peine,  et  dont  le 
«  corps,  flétri  de  vieillesse,  est  couvert  par  des  cheveux  blancs  tout  pleins 
«  de  crasse.  Voici  cet  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  pous- 
«  sière.  Mais  puisque  la  charité  ne  trouve  rien  de  difficile ,  dites-moi , 
«  je  vous  supplie,  comme  va  le  monde?  Fait-on  de  nouveaux  bâtiments 
«  dans  les  anciennes  villes?  Qui  est  celui  qui  règne  aujourd'hui?  » 
(Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly,  tom.  1, 
pag.  10.) 

Page  184.  Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  cette  grotte. 

«  Y  ayant  déjà  cent  treize  ans  que  le  bienheureux  Paul  menait  sur 
«  la  terre  une  vie  toute  céleste;  et  Antoine,  âgé  de  quatre-vingt-dix 
«  ans(  comme  il  l'assurait  souvent),  demeurant  dans  une  autre  solitude, 
«  il  lui  vint  en  pensée  que  nul  autre  que  lui  n'avait  passé  dans  le  désert 
«  la  vie  d'un  parfait  et  véritable  solitaire.  »  (  Vie  des  Pères  du  désert, 
traduction  d'Arnauld  d'Andilly ,  tom.  î,  pag.  6.  ) 

Page  185.  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un  rocher  un  pain. 

Allusion  à  l'histoire  du  corbeau  de  saint  Paul.  J'ai  écarté  tout  ce  qui 
pouvait  blesser  le  goût  dédaigneux  du  siècle,  sans  pourtant  rien  omet- 
tre de  principal.  Une  faut  pas,  d'ailleurs,  que  les  partisans  de  la  mytho- 
logie crient  si  haut  contre  l'histoire  de  nos  saints  :  il  y  a  des  corbeaux 
et  des  corneilles  qui  jouent  des  rôles  fort  singuliers  dans  les  fables  d'O- 
vide. Ne  sait  on  pas  comment  Lucien  s'est  moqué  des  dieux  du  paga- 
nisme, et  combien,  en  effet,  on  peut  les  rendre  ridicules?  Tout  cela 
est  de  la  mauvaise  foi.  On  admire  dans  un  poëte  grec  ou  latin  ce  que  l'on 
trouve  bizarre  et  de  mauvais  goût  dans  la  vie  d'un  solitaire  de  la  Thé- 
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baille.  Il  est  très-aisé,  en  élaguant  quelques  circonstances,  de  faire  de 
la  vie  de  nos  saints  des  morceaux  pleins  de  naïveté ,  de  poésie  et  d'in- 
térêt. 

Page  186.  Un  horizon  immense. 

«  Étant  parvenus  à  l'endroit  le  plus  haut  du  mont  Colzim,  nous  nous 
«  y  arrêtâmes  pendant  quelque  temps  pour  contempler  avec  plaisir  la 
«  mer  Rouge,  qui  était  à  nos  pieds,  et  le  célèbre  mont  Siuaï,  qui  bor- 
«  nait  notre  horizon.  »  (Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  214.) 

Page  186.  Une  caravane. 

L'établissement  des  caravanes  est  de  la  plus  haute  antiquité  :  la  pre- 
mière que  l'on  remarquedans  l'histoire  romaine  remonte  au  temps  d'Au- 
guste, lors  de  l'expédition  des  légions  pour  découvrir  les  aromates  de 
l'Arabie. 

Page  186.  Des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie. 

Les  parfums  de  l'Orient  et  les  soies  des  Indes  venaient  aux  Romains 
par  la  mer  Rouge.  Les  philosophes  grecs  allaient  quelquefois  étudier  aux 
Indes  la  sagesse  des  brahmanes. 

Page  1S7.  Confesseur  de  la  foi. 

Ce  morceau  achève  la  peinture  du  christianisme.  Il  fait  voir  la  suite  et 
les  conséquences  de  l'action  ;  il  montre  Eudore  récompensé,  les  pei>>  eu- 
teurs  punis,  et  les  nations  modernes  se  faisant  chrétiennes  sur  les  dé- 
bris du  monde  ancien  et  les  ruines  de  l'idolâtrie. 

Page  1S7.  Grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères. 

C'est  la  révolte  d'Adam  et  la  chute  de  l'homme.  Le  reste  du  passage 
touchant  lamorale  écrite,  les  révolutions  de  l'Orient,  etc. ,  n'a  pas  be- 
soin de  commentaires.  Je  suppose,  avee  quelques  auteurs,  que  l'Egypte 
a  porté  ses  dieux  dans  les  Indes,  comme  elle  les  a  certainement  portés 
dans  la  Grèce.  Toutefois,  l'opinion  contraire  pourrait  être  la  véritable, 
et  ce  sont  peul-èlre  les  indiens  qui  ont  peuplé  l'Egypte.  «  Mundum  tra- 
didit  (iisputalionibus  corum.  » 

Page  187.  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  etc. 

Ceci  remet  sous  les  yeux  le  récit ,  et  le  but  du  récit. 

Page  188.  Le  grand  dragon  d'Egypte. 

«  Ecce  ego  ad  te,  Pharao  rex  ^gypti ,  draco  magne,  qui  cubas  in  me- 
«  dio  fluminum  tuorum ,  et  dicis  :  Meus  est  fluvius.  »  (Ezech.  ,  xxix.) 

Page  188.  Les  démons  de  la  volupté ,  etc. 
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Allusion  aux  tentations  des  saints  dans  la  solitude ,  et  aux  miracles 
que  Dieu  fit  en  faveur  des  pieux  habitants  du  désert. 

Page  189.  La  pyramide  deChéops  jusqu'au  tombeau  d'Osy- 
mandué. 

La  pyramide  de  Chéops  est  la  grande  pyramide  près  de  Mempliis  ;  le 
tombeau  d'Osymandué  étaità  Thèbes.  On  peut  voir  dansDiodore  (liv.  i , 
scct.  h)  la  description  de  ce  superbe  tombeau;  elle  est  trop  longue  pour 
que  je  la  rapporte  ici. 

Page  189.  La  terre  de  Gessen. 

«  Dixit  itaque  rex  ad  Joseph...  In  optimo  loco  fac  eos  habitare ,  et 
liade  eis  terram  Gessen.  » 

Page  189.  Ils  se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs ,  comme 
les  coupes  et  les  cornes  de  l'autel. 

«  Fecitetaltareholocausti....  Cujus  cornua  deangulisprocedebant.... 
«  Et  in  usas  ejus  paravit  ex  aère  vasa  di versa.  »  (Exod. ,  cap.  xxvii.) 

Page  189.  D'où  viennent  ces  familles  fugitives,  etc. 

Saint- Jérôme ,  étant  retiré  dans  sa  grotte  à  Bethléem ,  survécut  à  la 
prise  de  Rome  par  Alaric,  et  vit  plusieurs  familles  romaines  chercher  un 
asile  dans  la  Judée. 

Page  189.  Enfants  impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la 
Scythie. 

Jornandès  raconte  que  des  sorcières  chassées  loin  des  habitations  des 
hommes,  dans  les  déserts  de  la  Scythie,  furent  visitées  par  des  démons, 
et  que  de  ce  commerce  sortit  la  nation  des  Huns. 

Page  189.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards; 
ils  assemblent  des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de 
sable. 

«  Leviores pardis  equiejus....  Et  congregabit  quasi  arenam  captivi- 
«  tatem.  »  (Habac.  ,  cbap.  i,  v.  8  et  9.) 

Page  189.  La  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare. 

C'est  encore  Jornandès  qui  forme  ici  l'autorité.  Il  donne  ce  chapeau  à 
certains  prêtres  et  chefs  des  Goths. 

Page  189.  Les  joues  peintes  d'une  couleur  verte. 

«  Le  Lombard  se  présente  :  ses  joues  sont  peintes  d'une  couleur  verte; 
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«  on  dirait  qu'il  a  frotté  son  visage  avec  le  suc  des  herbes  marines  qui 
«  croissent  au  fond  de  l'Océan,  dont  il  habite  les  bords.  »  (Sido.n.  Appol., 
liv.  viii,  Epist.  ix ,  ad  Lampr .) 

Page  190.  Ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait 
abattu. 

Gibbon  cite  ce  trait  daus  son  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  ro- 
ue/ in. 

Page  190.  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse. 

«  Onus  deserti  maris.  Sicut  turbines  ab  Africo  veniunt,  de  deserto 
«  venit,  de  terra  horribili.  »  (Is.  cap.  xxi,  v.  l.) 

Page  190.  Il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps. 

«  Mais  parce  que  l'heure  de  mon  sommeil  est  arrivée.  ,  Notre-Seigneur 
«  vous  (Antoine)  a  envoyé  pour  couvrir  de  terre  ce  pauvre  corps  ,  ou  , 
«  pour  mieux  dire,  pour  rendre  la  terre  à  la  terre.  »  (  Vie  des  Pères  du 
désert,  traduction  d'Auauld  d'Andilly ,  loin.  i,pag.  12.) 

Page  190.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Athanase. 

«  Je  vous  (Antoine)  supplie  d'aller  quérir  le  manteau  que  l'évoque 
«  Athanase  vous  donna,  et  de  me  l'apporter  pour  m'ensevelir.  »  (Vie 
des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnanld  d'Andilly  ,  1. 1 ,  pag.  12.) 

Page  190.  J'ai  vuÉlie,  etc. 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert  ;  et,  pour  parler  selon  la  vérité, 
«  j'ai  vu  Paul  dans  un  paradis.  »  (Vie des  Pères  du  désert,  traduction 
d'Arnanld  d'Andilly,  tom.  i ,  pag.  13.) 

Page  191?  Je  vis ,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges. 

<•  11  (Antoine)  vil,  au  milieu  des  troupes  des  anges,  entre  les  chœurs 
îles  prophètes  et  des  apôtres,  Paul  tout  éclatant  .l'une  blancheur  pure 

•  et  lumineuse,  monter  dans  le  ciel.  .  Il  y  vit  le  corps  mort  du  saint  qui 

i  avait  tes  genoux  en  terre,  la  tète  levée  et  les  mains  étendues  vers  le  ciel. 

«  llcrutd  abord  qu'il  était  vivant,  et  qu'il  priait.  »(He  des  Pères  du  dé- 

sert,  traduction  d'Arnanld  d'Andilly,  tom.  i ,  pag.  1  i.) 

Page  191.  Je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux,  où  je  connus  la 
pieuse  Hélène. 

Préparation  au  voyage  de  Cymodocéeà  Jérusalem. 

Page  191 .  Je  vis  ensuite  les  sept  Kulises 
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Complément  de  la  peinture  de  l'Église  sur  toute  la  terre.  «  Angelo  Ephe>j 
«  Ecclesiœ  scribe....  Scio  opéra  tua,  et  laborem  ,  et  patientiam  tuam.  » 
Smyrne  :  «  Scio  tribulationem  tuam.  »  Pergame:  «  Tenes  nomen  menai, 
«  et  non  negasti  fidem  meam.  >'  Tbyatire  :  «  Novi...  cbaritatem  tuam.  » 
«Sardes  :Scio  opéra  tua  quia  nomen  babesquod  vivas,  et  mortuus  es.  » 
Laodicée  :  «  Suadeo  tibi  emere  a  me  aurum...  ut  vestimentis  albis  indua  • 
«  ris.  »  Philadelphie  :  «  Haec  dicit  sanctus  et  verus  quihabet  clavem  Da- 
»  \id.  Ego  dilexite.  »  (Apocal.,  cap.  u  etiu.) 

Page  191.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune 
prince  Constantin,  qui...  daigna  me  confier  ses  vastes  projets. 

Regard  jeté  sur  la  fondation  de  Constantinople,  que  saint  Augustin 
appelle  magniGquement  la  compagne  et  l'héritière  de  Rome  (  de  Civ. 
Dei.) 


«*%;«..*?* 
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L'action  recommence,  dans  ce  livre,  au  moment  où  le  lecteur  l'a  laissée  à  la 
fui  du  livre  de  l'Enfer  :  l'amour  dans  Hiëroclès ,  l'ambition  dans  Galérius, 
ïa  superstition  dans  Dioclétien,  sont  réveillés  à  la  fois  par  les  esprits  des 
ténèbres;  et  ces  esprits  conjurés  ignorent  qu'ils  ne  font  qu'obéir  aux  dé- 
crets de  l'Éternel,  et  concourir  au  triomphe  de  la  foi. 


Page  194.  Voilà  les  trésors  de  l'Église,  etc. 

J'attribue  à  Marcellin  la  touchante  histoire  de  saint  Laurent.  Celui-ci, 
sommé  par  le  gouverneur  de  Rome  de  livrer  les  trésors  de  l'Église ,  ras- 
sembla tons  les  malheureux  de  cette  grande  ville,  les  aveugles,  les  boi- 
teux ,  les  mendiants  :  «Tous,  dit  Prudence ,  étaient  connus  de  Laurent , 
«  et  ils  le  connaissaient  tous.  »TeI  fut  le  trésor  qu'il  présenta  au  persé- 
cuteur des  fidèles.  (Voyez  Prud.  ,  in  Coron,  et  Act.  Mari.) 

Page  194.  Dans  la  vaste  enceinte ,  etc. 

Ka),-?j  uttô  7i).axavi7Tw ,  ô6sv  péîv  ày^aôv  iiowp  ■ 
"Ev6'  È?âv7]  f^s'ya  a-?;jxa-  Spâxcov  im  vwxa  oapotvè; , 
£{i£p 3a)io;  ;  xôv  p'  avrè;  'OXOfJuno.ç  rp.z  zouvjoz  , 
Bw[jlo*j  Û7ra't|;aÇj  rcpô;  pa  TiXaTocviaiov  opousEv. 
"Ev0a  8'  £7av  crrpouôoîo  vôoaaoi,  vyjma  xéxva, 
"O^to  ire'  àxpoTaTw ,  7texàXoiç  inzaKtTrrfiGrieç , 
'Oy.T(b ,  àràp  jJ-'ÔT^p  èvàtr)  rjv,  r,  zzv.i  téxva. 
"Evô'  8ys  toùî  î).££'.và  xaTyj<r0ce  TôtpiY''''1'0'?  ' 
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MrjxYjp  3'  à;jiç£7roT5TO  ÔSvpojjiivr)  çïXoc  téxva" 
T9]v  ô'  â),e).i?â[j,£vo;  nispuyo;  Xxoîv  àu.çiayjjïxv. 

(Iliad.,  lib.  n,v.  307.) 

Poj/e  195.  Les  balances  d'or. 

(Voyez  Homère  et  l'Écriture.) 

Page  195.  Il  veut  que  les  officiers ,  etc. 

Dioclétien  commença  en  effet  la  persécution  par  forcer  les  officiers  de 
son  palais,  et  môme  sa  femme  et  sa  fille  ,  à  sacrifier  aux  dieux  de  l'em- 
pire. 

FageldS.  DuTmolus. 

Montagne  de  Lydie.  Elle  était  célèbre  par  ses  vins  et  par  la  culture 

du  safran  : 

.  .  .  Nonne  vides  croceos  ut  Tmolus  odores,  etc. 

(Georg-,  I,  56.) 

rage  195.  Fils  de  Jupiter,  etc. 

Les  (ormes  de  l'adulation  la  plus  abjecte  étaient  en  usage  à  cette  épo- 
que :  on  le  verra  dans  les  notes  du  livre  xvi°.  Eudore  a  déjà  parlé,  li- 
vre ive,  du  titre  d'Éternel  que  prenaient  les  empereurs. 

Page  196.  Il  franchit  rapidement  cette  nier  qui  vit  passer  Alci- 
biade ,  etc. 
Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Nicias  contre  Syracuse. 
Page  196.  Où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos. 

Vivuntque  commissi  calores 
■lEoliœ  fidibus  pnellae. 

(Horat.  ,  Od.  ix,  lib.  IV.) 

Page  196.  Céphallénie  aimée  des  colombes. 

C'est  Pépithète  qu'Homère  donne  à  Tbisbé.  (Iliad. ,  liv.  n.)  Je  l'ai 
donnée  à  Céphallénie,  parce  qu'en  passant  près  de  cette  île  j'y  ai  vu  vo- 
ler des  troupes  de  colombes. 

Page  196.  Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de 
Céléno. 

Strophades  Graio  stant  nomine  dictœ 

Insulas  Ionio  in  magno;  quas  dira  Celceno 
Harpyiaeque  colunt. 

(.Encid.,  m,  V.  210.  ) 

Page  198.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène. 

Voyez  le  livre  n  et  les  notes.  Il  n'y  a  rien  ici  de  nouveau,  excepté 
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l'histoire  de  Syrinx.  Syrinx  était  la  fille  du  Ladon  ;  Pan  l'aima,  et  la 
poursuivit  au  bord  du  fleuve.  Elle  échappa  aux  embrassements  du  dieu 
de  l'Arcadie,  par  le  secours  des  nymphes.  Elle  fut  changée  en  roseau. 
Le  zéphyr,  en  balançant  ces  roseaux,  en  fit  sortir  des  plaintes;  Pan, 
frappé  de  ces  plaintes ,  arracha  les  roseaux,  et  en  composa  cette  espèce 
de  flûte  que  les  anciens  appelaient  syrinx. 

Page  199.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté ,  le  courage ,  etc. 

Multa  viri  virtus  animo ,  multusque  recursat 
Gentis  honos  :  haerent  iniixi  pectore  vultus 
Verbaque. 

{jEneid.,  IV,  V.  3.  ) 

Page  201.  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entre- 
tiens secrets,  etc. 

'H ,  -/aï  ànb  anfjÔOTqpw  êXuroto  xeotov  îp.âvta , 

IIoixîXov"  sv9a  oé  oî  SeXxTYJpia  tAt.x  tétwcto" 
y£v6'  Ivi  jxèv  çO/j-.r,: ,  èv  o'  t'[£spoç ,  vi  o  ôapicrrùç 

llâp^aai; ,  fp'  lv.lv\/e  vâov  7tû-/.a  7iEp  çpovcôvrwv. 
(Iliad. ,l\b.  xiv,  v.  214.) 

Teneri  sdegni ,  e  placide  e  tranquille 
Repuise ,  cari  vezzi ,  e  liete  paci , 
Sorrisi ,  parolett  ,  e  dolci  slille 
Di  pianto ,  e  sospir  tronchi ,  e  molli  baci. 

(  Germai. ,  canto  XVI,  st.  23.  ) 

Page  201.  La  colère  de  cette  déesse,  etc. 

O  haine  de  Vénus ,  ô  fatale  colère  ! 

(Racine,   Phèdre,  act.  i,  se.  ni.) 

Page  201.  A  chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre. 

Bw7E\J[j.ai  tiotI  xàv  Tip.aYr)T0'.o  TtaXaîcrrpav 
Aûpiov. 

(Théocr.,  Idylle  u,  v.  8.) 

Page  201.  La  langue  embarrassée. 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois  ; 
Et ,  dans  les  doux  transports  où  s" égare  mon  àme , 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

(BoiLEAU,  traduction  de  Sapho.  ) 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus ,  je  ne  pouvais  parler  ; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

{  Racine  ,  Phèdre,  act.  i ,  «c.  m-.  ) 

Page  201.  A  recourir  à  des  philtres. 
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I7à  (io:  toî  Bâipvcu  ;  pépe ,  BearvXt.  IIî  îk  Ta  ytVtpa  ; 

A"//a,  EcXâva, 

4>aîvî  xaXôv  tîv  yàp  -07aE;70u.a'.  irr/r  ,  Çaïixov,  etc. 

(Tiiéocr.,  Idylle  n,  v.  l  et  10.) 

Page  201.  Qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  etc. 
(Voyez  les  mythologues  et  sculpteurs  antiques.) 
Page  201.  Quelle  religion  est  la  vôtre  ! 
Voilà  re  qui  explique  l'espèce  de  contradiction  que  l'on  remarque  en- 
tre le  commencement  et  la  fin  du  discours  de  Cymodocée. 

Page 201.  Lorsque  le  Tout-Puissant,  etc. 
«  Formavit  igitur  Dominus  Deus  hominem  de  limo  terra*.  » 
«  ...Plantaveratautem  Dominus  Deus  Paradisum  voluptatisaprincipio, 
in  quo  posuit  hominem...  »  (Gcnes.,  cap.  n,  v.  7  et  8.) 

Page  201.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam ,  etc. 

«  Et  a-dificavit  Dominus  Deus  costam ,  quam  tulerat  de  Adam  in  mu- 
•  lierem.  » 

«'...  Hoc  nunc,  os  ex  ossibus  meis,  etcaro  de  carne  mea.  »  {Gènes. , 
cap.  n,  y.  22  et  23.) 

Page  201 .  Adam  était  formé  pour  la  puissance ,  etc. 

Not  equal ,  as  their  ses  not  eqnal  seem'd  ; 
For  contemplation  he,  and  valour  fornïd; 
For  softness  she,  and  sweet  attractive  grâce. 

(  Mii.t.,  Parad.  lost.) 

Page  202.  Je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi ,  au  nom  de  tous 
les  attraits,  etc. 

«  In  funiculis  Adam  traham  eos,  in  vinculischaritatis.  »  (Os. ,  cap.  xi, 
v.  4.) 

Page  202.  Je  vous  rendrais  mon  épouse  par  une  alliance ,  etc. 

'<  Et  sponsaho  te  mihi  in  sempitei  nui»,  et  s ponsabo  te  mihi  in  jnstilia  et 
.  judicio,  et  in  misericordia  ,  et  in  miserationibus.  »  (Os. ,  cap.  n  ,  v.  19.) 

Page  202.  Ainsi  le  fils  d'Abraham ,  etc. 

«  Qui  introduxit  eam  in  tabernacnlum  Sarac  matris  suae  ,  et  accepit 
a  eam  u\orem  :  et  in  tantum  dilexit  eam ,  ut  dolorem  ,  qui  ex  morte 
■  matris  ejus  acciderat,  temperaret.  »  (Gènes.,  cap.  xxiv,  v.  G7.) 

Page  202.  Avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'enseigner  la 
pudeur. 

C'est  ordinairement  la  fiile  vertueuse  et  innocente  qui  peut  enseigner 
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la  pudeur  à  un  jeune  homme  passionné  :  la  religion  chrétienne  prouve  ici 
sa  puissance,  puisqu'elle  met  le  langagechaste  dans  la  bouche  u'Eudore, 
et  l'expression  hardie  dans  celle  de  Cymoducée.  Cela  est  nouveau  et  ex- 
traordinaire sans  doute,  mais  naturel,  par  l'effet  des  deux  religions  ;  et 
c'eût  été  blesser  la  vérité,  que  de  présenter  des  mœurs  contraires. 

Page  204.  Elle  promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la 
religion  du  maître  de  son  cœur. 

C'est  ici  la  simple  nature,  et  cela  ne  blesse  point  la  religion,  parce 
que  Cjmodocée  n'est  plus  demandée  comme  une  victime  immédiate. 
(Voyez  le  livre  du  Ciel.) 

Page  204.  La  tombe  d'Épaminondas ,  et  la  cime  du  bois  de 
Pélagus. 

«  En  sortantde  Mantinée  par  le  chemin  de  Pallantium,  vous  trouverez, 
«  à  trente  stades  de  la  ville,  le  bois  appelé  Pélagus....  Épaminondas  fut 
■<  tué  dans  ce  lieu.  Ce  grand  homme  fut  enterré  sur  îc champ  de  bataille.  >■ 
(Pavsan.  ,  in  Arcad. ,  cap.  h.) 

Ce  livre  offre  le  contraste  de  tout  ce  que  la  mythologie  nous  a  laissé  de 
plus  riant  et  de  plus  passionné  sur  l'amour,  et  de  tout  ce  que  l'Écriture  a 
dit  de  plus  grave  et  de  plus  saint  sur  la  tendresse  conjugale.  Lequel  de  ces 
deux  amours  l'emporte  ?  C'est  au  lecteur  à  prononcer. 

SUR  LE  TREIZIÈME  LIVRE. 


Page  205.  Le  temple  de  Junon  Lacinienne ,  etc. 

C'est  Plutarque  qui  raconte  cette  fable  dans  sesïlorales.  Ce  temple  était 
d'ailleurs  très-célèbre,  et  bâti  sur  le  promontoire  appelé  Lacinius,  au  fond 
du  golfe  de  Tarente  en  Italie.  TiteLive  et  Cicéron  ont  parlé  de  ce  temple. 

Page  205.  Le  montChélydoné. 

Montagne  d'Arcadie,  particulièrement  consacrée  à  Mercure.  Ce  dieu 
trouva  sur  cette  montagne  la  tortue  dont  l'écaillé  lui  servit  à  faire  une 
lyre.  (Pausan.  ,  in  Arcad. ,  cap.  xvn.) 

Page  208.  Un  temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et 
aux  Furies. 

Oreste,  revenu  de  sa  frénésie,  sacrifia  aux  Furies  blanches.  Les  Ar- 
cadiens  élevèrent  un  temple  à  l'endroit  où  s'était  accompli  le  sacrifice, 
et  ils  le  dédièrent  aux  Furies  et  aux  Grâces.  Pausanias  place  ce  temple 
près  de  Mégalopolis ,  sur  le  chemin  de  la  Messénie.  Je  n'ai  pas  suivi 
sonfftxto.  (Papsan.,  in  Arcad.,  rap.  x\xiv.) 
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Page  203.  Par  un  des  descendants  d'Iclinus. 
Minus  avait  bâti  le  Panthéon  à  Athènes.  ' 

Page  210.  Dansant  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  dé- 
mon de  la  volupté. 

Ce  tableau  est  justifié  par  une  grande  autorité,  celle  du  Tasse.  Ces  ef- 
fets de  magie  se  retrouvent  dans  le  palais  d'Armide,  où  l'on  voit  des  dé- 
mons nager  dans  les  fontaines,  sous  la  forme  de  nymphes  ;  des  oiseaux 
chanter,  dans  un  langage  humain,  la  puissance  de  la  volupté,  etc.  Un 
rossignol,  qui  ne  fait  que  soupirer,  est  bien  loin  de  l'oiseau  des  jardins 
d'Armide.  J'ai  donc  suivi  aussi  les  traditions  poétiques  :  si  j'ai  tort ,  j'ai 
tort  avec  le  Tasse,  et  même 'avec  Voltaire,  qui ,  dans  un  sujet  tout  à 
fait  chrétien,  n'a  pas  laissé  que  de  décrire  une  Idalie  et  un  temple  de 
l'Amour. 

Page  211.  Et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  milieu  des 
lauriers  et  des  bandelettes. 

On  couvrait  le  lit  des  femmes  nouvellement  accouchées,  de  fleurs,  de 
lauriers,  de  bandelettes,  et  de  divers  présents. 

Page  211.  Ne  pourrait-elle  devenir  ton  épouse  sans  embras- 
ser la  foi,  etc. 

Idée  fort  naturelledansDémodocus.La  réponse d'Eudore  est  d'un  vrai 
chrétien  :  il  s'est  montré  faible  pour  la  vie  de  Cymodocée  ,  l'héroïsme 
chrétien  repavait  ici  ;  car  Eudore,  qui  n'a  pas  la  force  d'exposer  les  jours 
d'une  femme  aimée,  a  la  force  beaucoup  plus  grande  de  renoncer  à  l'a- 
mour de  celte  femme.  Ce  morceau  suffisait  seul  pour  mettre  hors  de 
doute  l'effet  religieux  de  l'ouvrage  et  les  principes  qui  l'ont  dicté. 

Page  213.  Où  jadis  les  bergers  d'Évandre. 

On  sait  qu'Évaudre  régna  sur  l'Arcadie.  (Voyez  le  commencement  du 
ive  livre.) 

Page  215.  On  Veut  pris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  deviu  Am- 
pbiaraûs,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes 
blanches,  etc. 

Ipse  habita  nivcns  :  nivei  dant  colla  jugales  : 
Concolor  est  albis  et  cassis  et  infula  cristis. 

(Stat.,  Theb. ,  vi.  ) 

Ecce  alte  proeceps  humus  ore  profundo 

Dissilit,  inqae  vicern  timucrnnt  sidéra  et  timbra. 
Illuni  ingens  haurit  specus,  et  transire  parantes 
Mergit  equos. 

(,Id.  ,  Theb.  ,  vu.  ) 
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SUR  LE  QUATORZIÈME  LIVRE. 


Page  217.  A  l'entrée  de  l'Herméum ,  etc. 

On  appelait  Herméum  eu  Grèce  certains  défilés  de  montagnes ,  où  l'on 
plaçait  des  statues  de  Mercure.  Plusieurs  Herméum  conduisaient  de  la 
Messénie  dans  la  Laconie  et  dans  l'Arcadie.  Je  fais  suivre  à  Démodocus 
l'Herméum  que  j'ai  moi-même  traversé. 

Page  217.  Caché  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés. 

Voici  un  passage  de  mon  Itinéraire  : 

Route  de  la  Messénie.  à  Tripolizza.  —  «"Après  trois  heures  demar- 
«  che ,  nous  sortîmes  de  l'Herméum,  assez  semblable  dans  cette  partie 
«  au  passage  de  l'Apennin,  entre  Pérouseet  Tarai.  Nous  entrâmes  dans 
«  une  plaine  cultivée  qui  s'étend  jusqu'à  Léontari.  Nous  étions  là  en  Ar- 
«  cadie ,  sur  la  frontière  de  la  Laconie.  On  convient  généralement  que 
«  Léontari  n'est  point  Mégalopolis....  Laissant  à  droite  Léontari,  nous  tra- 
«  versâmes  un  bois  de  vieux  chênes ,  reste  vénérable  d'une  forêt  sacrée. 
«  Nous  vîmes  le  plus  beau  soleil  se  lever  sur  le  mont  Borée.  Nous  mîmes 
«  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont ,  pour  gravir  un  chemin  taillé  perpen- 
•>  diculairemcnt  dans  le  roc.  C'était  un  de  ces  chemins  appelés  Chemins 
«  de  l'Échelle,  en  Arcadie...  Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une 
«  des  sources  de  l'Alphée.  Je  mesurais  avidement  des  yeux  les  ravines 
«  que  je  rencontrais  :  tout  était  muet  et  desséché.  Le  chemin  qui  con- 
«  duit  du  Borée  à  Tripolizza  traverse  d'abord  des  plaines  désertes,  et 
«  se  plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée  de  pierres.  Le  soleil  nous  dé- 
«  vorait.  A  quelques  buissons  rares  et  brûlés  étaient  suspendues  des  ci- 
«  gales  qui  se  taisaient  à  notre  approche.  Elles  recommençaient  leurs  cris 
«  dès  que  nous  étions  passés.  On  n'entendait  que  ce  bruit  monotone,  le 
«  pas  de  nos  chevaux ,  et  la  chanson  de  notre  guide.  Lorsqu'un  postillon 
«  grec  monte  à  cheval ,  il  commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant 
«.  toute  la  route.  C'est  presque  toujours  une  longue  histoire  rimée,  qui 
«  charme  les  ennuis  des  descendants  de  Linus.  Il  me  semble  encore  ouïr 
«  le  chant  de  mes  mal  heureux  guides ,  la  nuit ,  le  jour  ,  au  lever,  au 
«  coucher  du  soleil,  dans  les  solitudes  de  l'Arcadie,  sur  les  bords  de  l'Lu- 
»  rotas ,  dans  les  déserts  d'Argos ,  de  Corinthe ,  de  Mégare  ;  beaux  lieux 
«  où  la  voix  des  Ménades  ne  retentit  plus,  où  les  concerts  des  Muses  ont 
«  cesssé,  où  le  Grec  infortuné  semble  seulement  déplorer  dans  de  tristes 
«  complaintes  les  malheurs  de  sa  patrie.  » 

Soli  periti  cantare 

Arcades  ! 
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Page  217.  C'est  par  le  même  chemin  que  Lyciscus ,  etc. 

Dans  la  première  guerre  de  Messénie,  l'oracle  promit  la  victoire  aux 
Messéiiiens,  s'ils  sacrifiaient  une  jeune  fille  du  sang  d'Épj  tus.  11  y  avait 
plusieurs  filles  de  la  race  des  Épytides.  On  tira  au  sort ,  et  le  sort  tomba 
sur  la.  fille  de  Lyciscus.  Celui-ci  préféra  sa  fille  à  son  pays,  et  s'enfuit 
avec  elle  à  Sparte.  Aristodème  offrit  volontairement  sa  fille  pour  rempla- 
cer celle  de  Lyciscus.  La  fille  d' Aristodème  était  promise  en  mariage  à 
un  jeune  homme  qui,  pour  la  sauver,  prétendit  qu'il  avait  déjà  sur  elle 
les  droits  d'un  époux,  et  qu'elle  portait  dans  son  sein  un  fruit  de  son 
amour.  Aristodème  plongea  un  ccuteau  dans  les  entrailles  de  sa  fille, 
les  ouvrit,  et  prouva  aux  Messéniens  qu'elle  était  digne  de  donner,  la 
vicloire  à  la  patrie. 

Page  217.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  moderne  qui  ait  donné  la  descrip- 
tion de  la  Laconie  d'après  la  vue  môme  des  lieux.  Je  réponds  de  la  fidé- 
lité du  tableau. 

Page  218.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instruc- 
tions ,  etc. 

Ce  livre  a  peut-être  quelque  chose  de  grave  qui  contraste  avec  la  des- 
cription plus  brillante  d'Athènes,  et  qui  rappelle  naturellement  au  lec- 
teur la  sévère  Lacédémone.  11  m'a  semblé  qu'on  verrait  avec  quelque 
plaisir  le  christianisme  naissant  à  Sparte ,  et  la  loi  de  Jésus-Christ  rem- 
plaçant les  lois  de  Lycurgue. 

Page  220.  Que  peux-tu  contre  la  croix  ? 

On  voit  par  ce  mot  que  ce  démon  solitaire  n'avait  pointassisté  à  la  dé- 
libération de  l'enfer. 

Page  222.  Aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante. 

Pour  les  différents  degrés  de  catéchumènes,  et  pour  les  différents 
ordres  du  clergé,  des  veuves,  des  diaconesses ,  etc. ,  voyez  Fleur ï  , 
Mœurs  des  Chrétiens. 

Page  223.  C'est  la  fille  deTyndare,  couronnée  des  fleurs  du 
Plataniste ,  etc. 

Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  les  fleurs  dont  elles  for- 
mèrent la  couronne  nuptiale  d'Hélène.  (Voyez  Théocrite.) 

Page  223.  Près  duLesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des 
rois  Agides. 

«  Dans  le  quartier  de  la  ville  appelé  le  Théomélide ,  on  trouve  les 
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«  tombeaux  tics  rois  Agides.  Le  lesché  touche  à  ces  tombeaux  ,  et  les 
«  Crotanes  s'assemblent  au  lesché.  »  (Pausan.  ,  lib.  m,  cap.  xiv.)  Les 
Crotanes  formaient  une  des  cohortes  de  l'infanterie  lacédémonienne. 

Il  y  avait  à  Sparte  un  second  lesché,  connu  sous  le  nom  de  Pœcile, 
à  cause  des  tableaux  ou  peintures  qu'on  y  voyait. 

Les  rois  Agides  étaient  les  descendants  d'Agis,  fils  d'Eurysthène  et 
neveu  de  Proclès,  deux  frères  jumeaux  en  qui  commencent  les  deux  fa- 
milles qui  régnaient  ensemble  à  Sparte. 

Page  223.  Éloignée  du  bruit  et  de  la  foule ,  etc. 

Citer  les  autorités  pour  les  églises  et  les  cérémonies  de  l'Église  pri- 
mitive, ce  serait  répéter  mon  texte.  II  suffira  que  le  lecteur  sache  qui1 
tout  cela  est  une  peinture  fidèle.  11  peut  consulter  Fleury,  Mœurs  des 
Chrétiens  et  Histoire  ecclésiastique. 

Page  224.  Leurs  tuniques  entr'ouvertes ,  etc. 

Le  vêtement  des  femmes  de  Sparte  était  ouvert  depuis  le  genou  jus- 
qu'à la  ceinture.  Lycurgue,  en  voulant  forcer  la  nature,  avait  fini 
par  faire  des  Lacédémoniennes  les  femmes  les  plus  impudiques  de  la 
Grèce. 

Page  224.  Aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe. 

Les  fetes  d'Hyacinthe  se  célébraient  à  Amyclée  avec  une  grande 
pompe.  Elles  duraient  trois  jours  :  les  deux  premiers  étaient  consacrés 
aux  pleurs,  le  troisième  aux  réjouissances. 

Page  224.  La  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  mater- 
nelle, etc. 

Le  vol  et  la  dissimulation  étaient  des  vertus  à  Sparte.  On  apprenait 
aux  enfants  à  voler.  On  connaît  la  cryptie,  ou  la  chasse  aux  esclaves. 
On  sait  que  les  Lacédémoniennes  s'applaudissaient  de  la  mort  de 
leurs  enfants.  Elles  disaient  à  leurs  fils  partant  pour  la  guerre,  cm 
leur  montrant  un  bouclier  :  r)  iàv,  vj  èm  rav. 

Page  224.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon. 

Le  lecteur  était  un  diacre  ou  sous-diacre,  qui  faisait  une  lecture. 
L'ambon  était  une  tribune. 

Page  223.  Habitants  de  Lacédémone ,  il  est  temps  que  je 
vous  rappelle  l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion. 
On  peut  voir  tout  ce  passage  dans  le  livre  des  Machabées. 
Page  225.  Entre  tous  les  peuples  de  Javan  ,  etc. 
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Javan,dans  l'Écriture,  est  la  Grèce  proprement  dite;  Sélhim  est  la 
Macédoine  ;  et  Élisa,  TÉlide  ou  le  Péloponnèse. 

Page  225.  Ah  !  qu'il  serait  à  craindre,  etc. 

«  Timeo  cervicem,  ne  margaritarum  et  smaragdorum  laqueis  occu- 
«  pata,  locum  spathse  non  det.  »  (Tertlll.,  de  Cultujcm.) 

Page  226.  Pour  un  chrétien  ,  etc. 

«  Auferamus  carceris  nomen ,  secessum  vocemus.  Etsi  corpus  inclu- 
«  ditnr,  etsi  caro  detinetur,  omnia  spiritui  patent.  Vagare  spiritu,  spa- 
«  tiare  spiritu ,  et  non  stadia  opaca  aut  porticus  longas  proponens  tibi 
«  sed  illam  viam  quae  ad  Deum  ducit.  Quotiens  eara  spiritu  deam- 
«bulaveris,  totiens  incarcère  non  eris.  Nihil  crus  sentit  in  nervo  , 
«  cum  animas  in  cœlo  est.  Totum  hominem  animus  circunifert ,  et  quo 
«  velit  transfert.  »  (Tertlll.,  ad  Martyr.) 

Page  227.  Les  portes  de  l'Église  s'ouvrent,  et  l'on  entend... 
une  voix ,  etc. 

a  Ceux  à  qui  il  était  prescrit  de  faire  pénitence  publique  venaient 
«  le  premier  jour  du  carême,  se  présenter  à  la  porte  de  l'église,  en  habits 
«  pauvres,  sales  et  déchirés....  Étant  dans  l'église,  ils  recevaient  de  la 
«  main  du  prélat  des  cendres  sur  la  tète,  et  des  cilices  pour  s'en  cou- 
«  vrir;  puis  demeuraient  prosternés,  tandis  que  le  prélat,  le  clergé  et 
«  tout  le  peuple  faisaient  pour  eux  des  prières  à  genoux.  Le  prélat 
«  leur  faisait  une  exhortation,  pour  les  avertir  qu'il  allait  les  chasser 
«  pour  un  temps  de  l'église,  comme  Dieu  chassa  Adam  du  paradis 
«  pour  son  péché,  leur  donnant  courage,  et  les  animant  à  travailler, 
«  dans  l'espérance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Ensuite  il  les  mettait  en 
«  effet  hors  de  l'église ,  dont  les  portes  étaient  aussitôt  fermées  devant 
«eux.  »  (Flecry,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

Page  228.  Tel  est  le  lis  entre  les  épines ,  etc. 

Ce  chant  est  tiré  du  cantique  de  Salomon.  Le  chant  païen  qui  suit  est 
imité  de  l'épithalame  de  Manlius  et  de  Julie,  par  Catulle.  Ce  ne  sont 
point  des  objets  de  comparaison,  ce  sont  des  beautés  d'un  genre  diffé- 
rent. Les  images  orientales  prêtent  facilement  à  la  parodie;  et  Voltaire 
s'est  égayé  sur  le  Cantique  des  Cantiques.  Il  suffit  d'omettre  quelques 
traits  qui  choquent  notre  goût,  pour  faire  de  cette  élégie  mystique 
ce  qu'elle  est,  un  chef-d'œuvre  de  passion  et  de  poésie.  Au  reste, 
j'ai  beaucoup  abrégé  les  deux  imitations  dans  la  présente  édition. 

Page  229.  La  tombe  de  Léonidas. 

Les  os  de  Léonidas  furent  rapportés  des  Thermopyles  quarante  ans 
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après  le  fameux  combat,  et  enterrés  au-dessous  de  l'amphithéâtre, 
derrière  la  citadelle,  à  Sparte.  J'ai  cherché  longtemps  cette  tombe,  un 
Pausatiias  à  la  main. Il  y  adans  cet  endroit  six  grands  monuments,  aux 
trois  quarts  détruits.  Je  les  interrogeais  inutilement,  pour  leur  deman- 
der les  cendres  du  vainqueur  des  Perses.  Un  silence  profond  régnait 
dans  ce  désert.  La  terre  était  couverte  au  loin  des  débris  de  Lacédé- 
mone.  J'errais  de  ruine  en  ruine  avec  le  janissaire  qui  m'accompagnait. 
Nous  étions  les  deux  seuls  hommes  vivants  au  milieu  de  tant  de  morts 
illustres.  Tous  deux  barbares,  étrangers  l'un  à  l'autre  autant  qu'à  la 
Grèce  ,  sortis  des  forêts  de  la  Gaule  et  des  rochers  du  Caucase,  nous 
nous  étions  rencontrés  au  fond  du  Péloponnèse,  moi  pour  passer,  lui 
pour  vivre  sur  des  tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux  de  nos  aïeux. 

Page  232.  Comme  un  courrier  rapide. 

«  Transieruntomnia  illa  tanquam  umbra  et  tanquam  nuntius  percur- 
«  rens.  »  (Sap.,  cap.  v,  v.  7.) 

SUR  LE  QUINZIÈME  LIVRE. 

Ce  livre  n'a  pas  un  besoin  essentiel  de  notes,  hors  sur  deux  points  : 
I"  Piste  était  en  effet  évèque  d'Athènes  à  l'époque  dont  je  parle,  et  il  parut  au 
concile  de  Nicée;  2J  il  y  a  plusieurs  anachronismes ,  par  rapport  à  Julien  et 
aux  grands  hommes  de  l'Église ,  que  je  représente  au  jardin  de  Platon.  J'ai 
fait  çà  et  là  des  corrections  de  style,  supprimé  quelques  phrases,  etc.,  etc. 
Je  remplacerai  les  notes  de  ce  livre  par  un  long  morceau  de  mon  Itinéraire  : 
il  servira  de  commentaire  au  voyage  d'Eudore. 


page  232.  Il  marchait  vers  Argos  ,  par  le  chemin  de  la  mon- 
tagne. 

De  Sparte  à  Argos,  il  y  a  deux  chemins  :  l'un  s'enfonce  dans  le 
vallon  de  Tégée  ;  l'autre  traverse  les  montagnes  qui  bordent  le  golfe 
d'Argos.  J'ai  suivi  le  dernier,  et  c'est  celui  que  j'ai  fait  prendre  à  Eu- 
dore.  Je  dois  observer  qu'Argos  était  déjà  en  ruine  du  temps  de  Pau- 
sanias.  Elle  était  si  pauvre  sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  qu'elle 
ne  put  pas  contribuer  aux  frais  et  au  rétablissement  des  jeux  Isthmi- 
ques.  Julien  plaida  sa  cause  contre  les  Corinthiens  :  nous  avons  ce 
singulier  monument  littéraire  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur. 
(Epist.  xxv.)  Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois,  devenue,  dans  le 
moyen  âge,  l'héritage  d'une  veuve  vénitienne,  fut  vendue  par  cette 
veuve  à  la  république  de  Venise ,  pour  deux  cents  ducats  de  rente 
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viagère,  et  cinq  cents  une  fois  payés.  Coronelli  rapporte  le  contrat. 
Voilà  ce  que  c'est  que  la  gloire  ! 


SUR  LE  SEIZIÈME  LIVRE. 

La  question  touchant  le  polythéisme,  la  religion  naturelle  et  le  christianis- 
me, est  la  plus  grande  question  qu'on  puisse  soumettre  au  jugement  des  hom- 
mes. Elle  fournirait  la.  matière  de  plusieurs  volumes ,  et  je  ne  pouvais  y  con- 
sacrer que  quelques  pages. 

La  scène  est  fondée  sur  deux  faits  historiques  : 

t°  11  est  vrai  que  Diocléticn  délibéra  pendant  tout  un  hiver,  avec  son  con- 
seil ,  sur  le  sort  des  chrétiens; 

2°  Sous  l'empire  d'Honorius,  on  voulut  ôter  du  Capitole  l'autel  de  la  Vic- 
toire. Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  prononça  à  ce  sujet  un  discours  qui 
nous  a  été  conservé  dans  les  œuvres  de  saint  Ambroise.  Saint  Ambroisc 
répondit  à  Symmaque,  et  nous  avons  aussi  la  réponse  de  l'éloquent  arche- 
vêque de  Milan. 


Page  251.  Je  suppose  que  Rome,  chargée  d'années ,  etc. 

Ceci  est  emprunté  du  discours  du  vrai  Symmaque.  Je  ne  sais  si  l'on 
a  jamais  remarqué  que  le  fameux  morceau  de  Massillon,  dans  son 
sermon  du  Petit  nombre  des  Élus,  est  imité  du  beau  mouvement 
oratoire  du  prêtre  des  faux  dieux.  C'est  le  cas  de  dire ,  comme  les  Pè- 
res ,  qu'il  est  permis  quelquefois  de  dérober  l'or  des  Égyptiens. 

Page  252.  Nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Pan- 
théon, etc. 

Tibère  avait  voulu  mettre  Jésus-Christ  au  rang  des  dieux  ;  Adrien  lui 
avait  élevé  des  temples,  et  Alexandre  Sévère  le  révérait  avec  les  images 
des  âmes  saintes. 

Page  253.  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de 
son  ministre. 

Cela  seul  suffirait  pour  établir  la  vraisemblance  poétique,  et  faire 
tomber  la  critique  de  ceux  qui  disent  qu'Hiéroclès  ne  pouvait  pas  par- 
ler si  librement  dans  le  sénat  romain.  Mais  l'auteur  de  la  brochure 
(pie  j'ai  citée  a  très-bien  montré  que  je  n'étais  pas  sorti  des  bornes 
de  la  vérité  historique. 

«  Sous  Dioclétien,  dit-il,  il  n'y  avait  guère  à  Rome  que  le  peuple 
«  qui  suivît  de  bonne  foi  le  culte  des  idoles.  Des  systèmes  philosophi- 
"  ques  plus  absurdes  peut-être  que  le  polythéisme  étaient  professés  pu- 
bliquement; et  l'on  jouissait  sur  ce  point  de  la  liberté  la  plus  ab- 
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«  solue ,  pourvu  qu'on  rendit  un  hommage  extérieur  aux  dieux  de 
■<  l'empire.  Qui  ignore  que,  même  longtemps  avant  cette  époque ,  la 
«  philosophie  athée  d'Épicure  et  de  Lucrèce  était  à  la  mode?  Et, 
«  pour  donner  un  exemple  plus  décisif,  qui  ne  se  rappelle  le  discours 
«  que  César  prononça  en  plein  sénat  lors  de  la  conjuration  de  Catilina, 
«et  dans  lequel,  niant  les  dogmes  les  plus  importants  pour  le  main- 
«  tien  de  l'ordre  social,  il  dit  en  propres  termes  que  la  mort  est  la 
»  fin  de  toutes  les  inquiétudes,  au  lieu  d'être  un  supplice;  et  qu'an 
«  delà  du  tombeau  il  n'y  a  ni  peines  ni  plaisirs?  » 

Page  254.  Ce  jardin  délicieux  était  la  stérile  Judée. 

Ce  sont  là  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  Judée.  Eudore  répond 
à  ces  plaisanteries.  Je  n'ignore  pas  qu'il  eût  pu  répliquer  que  la  Judée 
était  très-fertile;  et,  sans  beaucoup  de  travail ,  j'aurais  trouvé  les  preu- 
ves réunies  de  ce  fait  dans  l'abbé  Fleury ,  et  surtout  dans  le  docteur 
Shemd.  Mais,  selon  moi,  une  simple  observation  peut  concilier  les  au- 
torités qui  ont  l'air  de  se  contredire;  car  si  plusieurs  auteurs  anciens 
parlent  de  la  fécondité  de  la  Judée,  Slrabon  dit  en  toutes  lettres 
qu'on  n'était  point  tenté  de  disputer  aux  Juifs  des  rochers  déserts. 
L'Écriture  offre  sur  le  même  sujet  des  passages  si  contradictoires, 
que  saint  Jérôme  a  cru  que  la  fertilité  de  la  Judée  devait  s'entendre 
dans  le  sens  spirituel.  La  vue  des  lieux  résout  sur-le-champ  la  difficulté. 
La  Judée  proprement  dite  était  ceitainement  un  pays  sec  et  ingrat,  à 
l'exception  de  quelques  vallées,  telles  que  celles  de  Bethléem,  d'En- 
gaddi  et  de  Béthanie  ;  mais  le  pays  des  Hébreux  était  une  terre  d'a- 
bondance. La  Galilée  au  nord,  l'Idumée  et  la  plaine  de  Saron  au  midi , 
au  levant  les  environs  de  Jéricho,  sont  des  pays  excellents.  Jérusa- 
lem était  bâtie  sur  un  rocher,  dans  les  montagnes ,  au  centre  d  un 
pays  fertile  qui  la  nourrissait.  Voilà  la  vérité.  Pourquoi  les  législa- 
teurs des  Juifs  placèrent-ils,  par  l'ordre  de  Dieu,  la  cilé  sainte  dans 
un  lieu  sauvage?  Eudore  en  donne,  humainement  parlant,  la  raison 
principale. 

Page  255.  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  etc. 

Les  anciens  apologistes  font  mention  de  ces  calomnies.  On  voit 
bien  que  le  mystère  de  l'eucharistie  avait  pu  faire  naître  la  fable  des 
repas  de  chair  humaine;  mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  pouvait  avoir 
donné  lieu  à  l'histoire  du  chien ,  des  incestes,  etc.  Fleury  remarque 
judicieusement  que  les  païens  ,  accoutumés  aux  abominations  des  fêtes 
de  Flore  et  de  Bacchus,  avaient  naturellement  supposé  que  les  chrétiens 
se  livraient,  dans  leurs  assemblées  secrètes,  aux  mêmes  crimes. 
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Page  256.  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naître  des  trou- 
bles. 

Voilà  les  véritables  armes  des  sophistes.  Ils  combattent  leurs  adver- 
saiies  en  les  dénonçant. 

Page  257.  Comme  le  sabot  circule ,  etc. 

Comparaison  employée  par  Virgile  et  par  Tibulle. 

Page  258.  Auguste,  César,  etc. 

Ce  début  est  celui  de  l'Apologie  de  saint  Justin  le  philosophe. 

Page  258.  Toutefois  l'effet  d'une  religion... 

On  a  trouvé  cela  adroit  :  cela  [l'est  que  juste. 

Page  259.  Nous  ne  sommes  que  d'bier... 

Beau  mot  de  Tertnllien  :  Sola  rclinquimus  templa. 

Page  2G0.  Publius ,  préfet  de  Rome. 

Ce  mot  sur  Publius ,  jeté  en  passant,  n'est  pas  inutile.  Il  amène  en 
scène  un  personnage  déjà  nommé  dans  le  quatrième  livre,  et  qui  va 
bientôt  jouer  un  rôle  important. 

Page  260.  Lorsqu'une  neige  éclatante,  etc. 

L'éloquence  d'Ulysse  est  comparée  à  des  flocons  de  neige,  dans 
Y  Iliade;  mais  la  comparaison  est  d'une  tout  autre  espèce,  et  présen- 
tée sous  d'autres  rapports. 

Page  261.  Une  longue  suite  de  propbéties,  toutes  vérifiées. 

Ce  sont  là  les  preuves  qui  manquent  ici,  et  que  j'avais  développées. 
J'ai  été  obligé  de  les  retrancher  ;  non  erat  hic  locus. 

Page  261 .  Plusieurs  empereurs  romains ,  etc. 

Voyez  la  note  deuxième  de  ce  livre.  La  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Tra- 
jan  en  faveur  des  chrétiens  est  bien  connue;  elle  fait  partie  des  notes 
du  Génie  du  Christianisme. 

Page  261.  Mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpi- 
taux ,  etc.  • 

Les  chrétiens  avaient  déjà  des  hôpitaux,  et  l'argent  des  agapes 
servait  à  secourir  lus  pauvres.  L'Église  prenait  les  pauvres  sous  sa  pro- 
tection :  témoin  l'histoire  de  saint  Laurent,  que  j'ai  attribuée  à  Mar- 
celin). Galérius,  dans  ce  moment  même,  faisait  noyer  les  pauvres  pour 
s'en  délivrer.  On  reviendra  là-dessus. 
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Page  262.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces 
lieux  infâmes,  etc. 

On  mettait  les  enfants  trouvés  dans  des  lieux  de  prostitution.  Voyez 
l'Apologie  de  saint  Justin. 

Page  262.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis,  etc. 

Voilà  précisément  où  Hieroclès  attendait  Eudore.  Il  savait  qu'un 
chrétien  était  obligé  de  garder  le  secret  sur  ces  mystères ,  et  que  ce  rai- 
sonnement se  présentait  à  l'esprit  :  «  Vos  mystères  sont  des  abomina- 
tions. Vous  le  niez;  mais  vous  ne  voulez  pas  expliquer  ces  mystères  : 
donc  vos  mystères  sont  des  crimes.  «  Eudore  a  été  obligé  de  se  défen- 
dre par  des  arguments  a  posteriori ,  ce  qui  donne  prise  à  son  adver- 
saire. La  seconde  attaque,  à  laquelle  Eudore  ne  pouvait  manquer  de 
succomber,  était  celle  qui  se  tirait  du  sacrifice  à  l'empereur.  Aussi 
Hieroclès  ne  Ta  pas  oubliée,  bien  sûr  qu'Eudore  refuserait  nettement  ce 
sacrifice.  Au  fait,  c'était  là  que  gisait  le  mal,  et  ce  qui,  en  dernier  résul- 
tat, servait  de  prétexte  pour  égorger  les  chrétiens. 

Page  262.  Ce  Dieu ,  je  le  sens ,  pourrait  seul  me  sauver. 

Sorte  de  prophétie  qui  remet  sous  les  yeux  un  des  plus  grands  traits 
de  l'histoire  ecclésiastique  :  saint  Léon  arrêtant  Attila  aux  portes  de 
Rome. 

Page  262.  Ils  n'ont  pas  même  fait  entendre  le  plus  léger 
murmure. 

Celte  raison  est  sans  réplique ,  et  les  apologistes  l'ont  employée. 

Page  263.  Bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à  présent 
la  vie. 

Seul  trait  par  lequel  j'ai  rappelé,  dans  ce  livre,  l'action  fondée  sur 
l'amour  d'Ludore  et  de  Cymodocée. 

Page  264.  Dieu  se  servait  de  l'éloquence  chrétienne,  etc. 

Eudore  et  les  anges  de  lumière  ne  peuvent  pas  réussir  à  empêcher  la 
persécution  des  chrétiens;  mais  ils  sèment  les  germes  de  la  foi  dans 
le  sénat  romain,  et  préparent  ainsi  le  triomphe  futur  de  la  religion. 
Leurs  efforts  ne  sont  donc  point  inutiles. 

Page  264.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Romulus ,  etc. 

Celsam  subeuntibus  arcem 
In  gradibus  summi  delapsus  culmine  templi , 
Arcados  Evippi  spolium  ,  cadit  œneus  orbis. 

(Stvt.) 
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l'âge  265.  Si  la  sibylle  de  Cames ,  etc. 

Cela  est  historique.  Après  la  délibération  de  son  conseil ,  Dioctétien 
voulut  encore  avoir  l'avis  des  dieux.  Il  fit  consulter  l'oracle.  La  réponse 
fut  à  peu  près  telle  qu'on  la  verra  dans  le  livre  suivant. 


>#ia>aga 
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Page  266.  Terre  où  regneni  un  souffle  divin  et  des  génies 
amis  des  hommes. 
Platon,  in  Republ. 
Page  266.  Qui  me  donnera  des  ailes ,  etc. 

Oîxetwv  S'  UTtàp  OaXdtfjLtov 
llTÉ;/JYaî  èv  vcôtoi;  àu.oï; 
Ar^onu  Ooa^ouaa. 


Iiapà),tov  aîyta/.ôv 
'Lti'  'AixçiTpîia;  £o6îa> 
ApajxôvTE:;  ÔTtov  7I£vttîxovtx  xopâv 
Tâiv  N7ip$St«>v  X°Pot 
MÉ).Tïouffiv,  etc. 

(  Ebrip.,  t)i  Iph.  Tam\) 

Page  266.  Déjà  Sunium. 

Nous  arrivâmes,  au  coucher  du  soleil,  au  cap  Sunium.  J«  me  lis 
mettre  à  terre,  et  je  passai  la  nuit  assis  au  pied  des  colonnes  du 
temple.  Le  spectacle  était  tel  que  je  le  peins  ici.  Le  plus  beau  ciel ,  la 
plus  belle  mer,  un  air  embaumé ,  les  iles  de  l'Archipel  sous  les  yeux,  des 
ruines  enchantées  autour  de  moi,  le  souvenir  de  Platon,  etc.,  ce  sont  là  de 
ces  choses  que  le  voyageur  ne  trouve  que  dans  la  Grèce.  (Itinér.) 

Page  266.  Prête  à  descendre  avec  Paris,  etc. 

Voyez  Vlliade. 

Page  266.  La  veillée  des  fêtes  de  Vénus ,  etc. 

Consultez  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  cet  hymne,  et  de  la  méprise  des 
critiques  sur  la  nature  de  mes  imitations.  Ce  n'est  point  du  tout  ici  le 
Pcrvifjilium  Veneris,  attribué  à  Catulle. 

Page  266.  Qu'il  aime  demain,  etc. 
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Oras  amet  qui  nunquam  amavit  ; 
Quique  amavit ,  craa  amet. 

(  Pervigil.  ) 

Page  266.  Ame  de  l'univers,  etc. 

Hominum  divumque  voluptas, 
Aima  Venus! 

Te,  dea,  te  fugiunt  venti,  te  nubila  eœli, 
Adventumque  tuum.... 

Tibi  rident  aequora  ponti. 

(  LlCRET  ) 

Page  267.  C'est  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeune 
fille,  etc. 

Ipsa  jussit  mane  ut  udae 

Virgines  nubant  rosae, 
Fusse  aprugno  de  cruore , 

Atque  Anioris  oscubs. 

Totus  est  armatus  idem 
Quando  nudus  est  Amor. 

(  Pervigil.  ) 

Page  267.  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  etc. 

Ipse  Amor  puer  Diones 
Rure  natus  dicitur. 

Ipse  florum  delicatis 
Educavit  oscubs. 

{Pervigil.  ) 
Omnis  natura  animantum 
Te  sequitur  cupide ,  quocumque  inducere  pergis ,  etc 

(  Lucret.  ) 
Avia  tum  résonant  avibus  virgulta  canoris , 
Et  venerem  certis  repetunt  armenta  diebus,  etc. 

(  ViRG. ,  Georg.  ) 

Page  267.  Ile  heureuse,  etc. 

Cette  strophe  entière  est  de  moi  :  j'ai  inventé  la  fiction  des  Grâces 
qui  dérobent  le  fuseau  aux  Parques  ;  on  ne  s'en  est  pas  aperçu ,  tant  on 
connaît  bien  aujourd'hui  l'antiquité! 

Page  268.  Se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins,  etc. 

11  n'y  a  point  ici  d'anachronisme.  Les  pèlerinages  à  Jérusalem  remon- 
tent jusqu'aux  premiers  siècles  de  l'Église.  Saint  Jérôme,  qui  nous  a 
laissé,  après  liusèbe,  la  description  des  Lieux  Saints,  dit  que  de  son 
temps  il  venait  à  Jérusalem  des  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Une  autre  circonstance  heureuse,  c'est  que  j'aie  pu  et  que  j'aie  dû  pein- 
dre dans  les  Martyrs  Jérusalem  en  ruines,  telle  que  je  l'ai  vue.  A  l'époque 
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de  la  persécution  deDioclétien  le  nom  même  de  Jérusalem  était  si  totale- 
ment oublié,  qu'un  martyr  ayant  répondu  à  un  gouverneur  romain  qu'il 
était  de  Jérusalem,  celui-ci  crut  que  le  martyr  parlait  de  quelque  ville 
factieuse  bâtie  secrètement  par  les  chrétiens.  Jérusalem  s'appelait  alors 
jElia,  du  nom  d'Aurélien,  qui  avait  rétabli  quelques  maisons  sur  les 
immenses  ruines  entassées  par  Titus.  Enfin,  il  n'y  a  point  de  contra- 
diction quand  je  présente  de  beaux  édifices  s'élevant  à  la  voix  d'Hé- 
lène au  milieu  des  débris  :  d'un  côté,  le  désert  et  le  silence;  de  l'autre, 
la  population  et  le  bruit.  Selon  l'histoire,  la  pieuse  mère  de  Constantin 
fit  bâtir  ces  grands  monuments  à  Jérusalem,  parce  qu'elle  fut  saisie  de 
douleur  à  la  vue  du  délaissement  et  de  la  pauvreté  des  Lieux  Saints. 
On  voit  encore  aujourd'hui  à  Jérusalem  des  églises  très-riches,  une 
grande  foule  à  quelques  époques  de  l'année,  et  partout  ailleurs,  et 
dans  tout  autre  temps,  la  désolation  et  la  mort.  Au  reste,  comme  Cy- 
modocée  suit  exactement ,  et  avec  beaucoup  de  détail ,  mon  Itinéraire, 
je  n'ai  presque  rien  à  ajouter  an  texte  :  je  ne  ferais  que  me  répéter. 

Page  269.  Le  guide  s'écrie  :  Jérusalem  ! 

Il  faut  voir  comment  les  chroniqueurs  contemporains  ont  parlé  de 
l'arrivée  des  croisés  à  Jérusalem  : 

«  O  bone  Jesu ,  ut  castra  tua  viderunt,  lmjus  terrenœ  Jérusalem 
«  muros,  quantos  exitus  aquarum  oculi  eorum  deduxerunt!  et  mox 
«  lerrœ  procumbentes  sonitu  oris  et  nutu  inclinati  corporis  sanctum 
«  sepulchrum  tuum  salulaverunt  ;  et  te  qui  in  eo  jacuisti,  ut  sedentem 
«in  dextera  Patris,  ut  venturum  judicem  omnium,  adoraverunt.  » 
(Bob.,  Monach.,  lib.  îx.) 

«  Ubi  vero  ad  locum  ventum  est,  unde  ipsam  turritam  Jérusalem 
«  possent  admirari,  quis  quam  multas  ediderint  lacrymas  digne  recen- 
x  seat?  Quis  affectus  illos  convenienter  exprimat?  Extorquebat  gau- 
«  diumsuspiria,  et  singultus  generabat  immensa  laetilia.  Onmes,  visa 
«  Jérusalem,  substiterunt,  et  adoraverunt,  et,  flexo  poplite,  terrain 
«  sanctam  deosculati  sunt  :  omues  nudis  pedibus  ambularunt,  nisi 
«■  metus  hostilis  eos  armatos  incederc  debere  prajciperet.  Ibant,  et  fie- 
«bant;  et  qui  orandi  gratia  convenerant,  pugnaturi  prius  pro  péris 
«  arma  deferebant.  Flevei  unt  igitur  super  illam,  super  quam  et  Christus 
«  illorum  fleverat  :  et  mirum  in  modum,  super  quam  flebant,  feria 
«  tertia,  octavo  idus  Junii ,  obsederunt.  Obsederunt ,  iuquam ,  non  tan- 
«  quam  novercam  privigni ,  sed  quasi  matrem  filii.  >■  (B.vldric  ,  His- 
tor  Jerosol.,  lib.  îv.) 

Le  Tasse  a  imité  ce  passage ,  ainsi  que  moi  : 

Ecco  apparir  Gerusaleru  si  vede  ; 
Ecco  additar  Gerusalem  si  scwrge  ; 
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Ecco  da  mille  voci  uni  lamente 
Gerusalemme  salutar  si  sente ,  etc.  etc. 

Les  strophes  qui  suivent  sont  admirables  : 

Al  gran  piacer  che  quella  prima  vista 
Dolcemente  spiro  nell*  altrui  petto, 
Alta  contrizion  successe ,  etc. 

Mais  je  suis  fâché  qu'il  ail  manque  le  non  tanquam  novercam  pri- 
vigni,  sed  quasi  matrem  filii.  Moi  qui  n'ai  peint  qu'une  caravane 
paisible,  je  n'ai  pu  faire  usage  de  ce  beau  trait. 

Page  271.  Le  bois  consacré  à  Vénus. 

Eusèbe,  dans  la  Vie  de  Constantin ,  dit  que  c'était  un  temple,  et 
qu'il  fut  démoli  par  ordre  de  ce  prince. 

Page  271 .  La  vraie  croix  était  retrouvée. 

Sainte  Hélène ,  comme  on  sait,  retrouva  la  vraie  croix  au  bas  dit 
Calvaire.  On  a  bâti  dans  cet  endroit  une  espèce  d'église  souterraine,  qui 
se  réunit  à  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  à  celle  du  Calvaire, 

Page  271.  Hélène  avait  fait  enfermer  le  Sépulcre, etc. 

C'est  la  description  exacte  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  telle  qu'elle 
existait  lorsque  je  l'ai  vue.  Eusèbe  nous  a  laissé  de  longs  détails  sur 
l'église  que  Constantin ,  ou  plutôt  sa  mère  ,  fit  bâtir  sur  le  saint  tom- 
beau; mais  j'ai  mieux  aimé  peindre  ce  que  j'avais  examiné  de  mes  pro- 
pres yeux.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  que  j'ai  été  une  es- 
pèce de  prophète,  en  racontant  l'incendie  de  l'église  du  Saint-Sépulcre 
dans  les  Martyrs.  Les  papiers  publics  nous  ont  appris  que  :ette  église 
avait  été  détruite  de  fond  en  comble  par  un  semblable  accident ,  à  l'ex- 
ception du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Plusieurs  personnes  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'écrire  pour  me  demander  ce  que  je  pensais  de  ce  mira- 
cle. Tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est  que  la  description  de  l'église,  telle 
qu'on  l'adonnée  dans  les  journaux,  est  d'une  grande  fidélité.  Le  Saint- 
Sépulcre,  environné  d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  a  pu ,  à  la  ri- 
gueur, résister  à  l'action  du  feu;  mais  il  est  pourtant  très-extraordinaire 
qu'il  n'ait  pas  été  écrasé  par  la  chute  de  la  coupole  embrasée,  et  qu'en 
même  temps  la  chapelle  des  Arméniens,  adossée  au  catafalque,  ait 
été  brûlée.  Si  un  pareil  malheur  était  arrivé  il  y  a  un  siècle,  la  chré- 
tienté se  serait  réunie  pour  faire  rebâtir  l'église;  mais  aujourd'hui  j'ai 
bien  peur  que  le  tombeau  de  Jésus-Christ  ne  reste  exposé  aux  injures 
de  l'air.  A  moins  toutefois  que  de  pauvres  esclaves  schismatiques ,  des 
Grecs ,  des  Cophtes  et  des  Arméniens,  ne  se  cotisent ,  à  la  honte  des 
nations  catholiques,  pour  réparer  un  tel  malheur. 

LES  MARTTBS.  *5 
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Page  272.  Ou  voyait  la  ville  sainte,  etc. 

C'est  la  Jérusalem  délivrée,  gravée  sur  les  portes  fie  l'église  du 
Saint-Sépulcre.  J'ai  ramené  dans  ce  morceau  le  souvenir  de  la  patrie, 
et  j'ai  essayé  de  traduire  les  fameux  vers  : 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 
Il  rauco  suon  délia  Tartarea  tromba .  etc. 

«  Le  bruit,  d'abime  en  abîme,  roule  et  retombe  :  »  Romor  ritn- 
bomba. 

Page  273.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  bysse ,  etc. 

Il  est  souvent  parlé  du  bysse  dans  l'Écriture.  C'était  une  étoffe  lé- 
gère ,  de  couleur  jaune.  Les  grenades  d'or,  les  bandelettes  de  cinq  cou- 
leurs, les  croissants,  etc.,  sont  des  parures  marquées  dans  les  pro- 
phètes. Je  ne  pouvais,  au  surplus,  manquer  de  peindre  la  semaine 
sainte  à  Jérusalem.  La  sévérité ,  la  grandeur  de  cette  fête  chrétienne, 
forneent  contraste  avec  la  dissolution  des  fêtes  d'Amalhonte.  Il  y  a 
bien  loin  du  chameau  de  l'Arabe,  des  souvenirs  de  Racbel  et  de  Jacob, 
des  lamentations  de  Jérémie ,  aux  cérémonies  des  druides  ,  aux  chants 
de  Tentâtes,  aux  tragédies  de  Sophocle  à  Athènes,  et  aux  danses  de 
l'île  de  Chypre.  Mais  tel  est ,  si  je  ne  me  trompe ,  l'avantage  de  mon 
sujet,  de  pouvoir  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  lespictacle 
choisi  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  curù  ux ,  de  plus  agréable  et  de  plus  grand 
dans  l'antiquité. 

Page  273.  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple,  etc. 

«  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo?...  Quomodo  obscura- 
«  tu  m  est  aurum,  mu  talus  est  color  optimus?  Dispersi  sunt  lapides 
«  sanctuarii....  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium..  .  Vire  Sion 
'i  logent....  Omnes  portas  ejus  destructaï.  Sacerdotes  ejus  gementes  : 
«  virgincs  ejus  squalidœ.  »  (Jeiœm.,  Lamcnt.)  Certes,  ce  cantique  fie 
Jérémie  n'a  à  redouter  aucune  comparaison  des  plus  beaux  morceaux 
d'Homère  et  de  Virgile. 

Page  274.  Et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes,  etc. 

Seul  trait  qui  ne  soit  pas  de  Jérémie.  J'ai  profité  delà  belle  remar- 
que de  Baronius.  II  observe  que  Titus  établit  une  partie  de  son  camp 
sur  le  mont  des  Oliviers ,  à  l'endroit  môme  où  Jésus-Christ  pleura  sur 
la  cité  coupable,  et  prédit  sa  ruine.  J'ajouterai  que  la  première  atta- 
que sérieuse  îles  Romains  eut  lieu  de  ce  côté. 

Page  274.  Sur  un  mode  pathétique,  transmis  aux  chré- 
tiens, etc. 
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J'ai  dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  que  le  cliant  des  La- 
mentations de  Jérémie  me  paraissait  hébreu  d'origiue. 

Page  274.  La  voie  Douloureuse. 

J'ai  parcouru  trois  fois  la  via  Dolorosa ,  pour  en  conserver  scrupu- 
leusement la  mémoire.  11  n'y  a  pas  un  coin  de  Jérusalem  que  je  ne  con- 
naisse comme  les  rues  de  Paris.  Je  réponds  de  la  vérité  de  tout  ce  ta- 
bleau. 

Page  274.  On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  etc. 

Je  faisais  tous  les  matins,  en  sortant  du  couvent  de  Saint-Sauveur,  la 
route  tracée  dans  cette  page.  J'ai  constamment  achevé  le  tour  de  Jéru- 
salem, à  pied,  dans  cinq  quarts  d'heure,  en  passant  sous  le  temple, 
et  revenant  par  la  grotte  de  Jérémie.  C'est  auprès  de  cette  grotte  que 
se  trouve  le  beau  tombeau  d'une  reine  du  nom  d'Hélène,  dont  parlent 
Pausaniaset  presque  tous  les  voyageurs  aux  Saints  Lieux.  Quant  au  tor- 
rent  de  Cédron,  il  roule  ordinairement  vers  Pâques  une  eau  rougie  par 
les  sables  de  la  montagne  des  Oliviers  et  du  mont  Moria.  Lorsque  j'ai  vu 
ce  torrent,  il  était  à  sec.  Il  y  a  encore  neuf  à  dix  gros  oliviers  dans  le 
jardin  de  ce  nom.  Ce  jardin  appartient  au  couvent  de  Saint-Sauveur. 
On  sait  que  l'olivier  est  presque  immortel,  parce  qu'il  renaît  de  sa  sou- 
che. On  peut  donc  très-bien  croire,  comme  on  l'affirme  à  Jérusalem, 
que  ces  oliviers  sont  du  temps  de  Jésus-Christ. 

Page  275.  Plus  loin,  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes,  etc. 

La  tradition ,  à  Jérusalem  ,  a  conservé  beaucoup  de  circonstances  de 
la  Passion,  qui  ne  sont  point  dans  l'Évangile.  On  montre,  par  exem- 
ple, l'endroit  où  Marie  rencontra  Jésus  chargé  de  la  croix.  Chassée 
par  les  gardes,  elle  prit  une  autre  route,  et  se  retrouva  plus  loin  sur  les 
pas  du  Sauveur.  La.  foi  ne  s'oppose  point  à  ces  traditions,  qui  montrent 
à  quel  point  celte  merveilleuse  et  sublime  histoire  s'est  gravée  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés,  des  persécutions  sans 
tin,  des  révolutions  éternelles,  des  ruines  entassées  et  toujours  crois- 
santes ,  n'ont  pu  effacer  ou  cacher  la  trace  de  cette  divine  mère ,  qui 
pleurait  sur  son  fils. 

Page  275.  O  fils ,  ô  filles  de  Sion  ! 

Encore  un  simple  chant  de  l'Église,  rappelé  au  milieu  des  beautés  des 
plus  grands  poètes.  Forme-t-il  une  si  grande  disparate?  et  n'est-il  pas 
simple ,  noble  et  poétique  ? 

Page  276.  Déjà  s'avance  vers  Jérusalem ,  etc. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  l'action  faisait  un  pas  à  chaque  livre.  On 
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ne  peut  donc  pas  se  plaindre  des  descriptions,  puisqu'elles  n'interrom- 
pent jamais  la  narration. 

Page  276.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac  Averne,  etc. 
Nous  voici  revenus  à  Virgile;  et,  après  avoir  entendu  le  prophète  du 
vrai  Dieu ,  nous  allons  voir  la  propliétesse  du  démon. 

Page  276.  Les  Remords,  couchés  sur  un  lit  de'fer ,  etc. 

Vestibulum  ante  ipsum,  primisque  in  faucibus  Orci, 
Luctus  et  ultricts  posuere  cubilia  Curae  ; 
Pallentesiiue  habitant  Morbi,  tristisque  Sencctus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  ac  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  forma?  ;  Letumque  ,  Labosque  ; 
Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia,  raortiferumque  adverso  in  limine  Bellum  , 
Ferreique  Eumenidum  thalami ,  et  Discordia  démens, 
Vipereum  crincm  vittis  inuexa  cruenlis. 

(Vihg.  ,  .Eneid-,  vi,  273.) 

J'ai  pris  à  Malherbe  la  rude  et  naïve  traduction  de  ce  dernier  vers  : 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres. 

I'agein.  Consacra...  ses  ailes. 

Kcdditus  bis  primum  terris,  tibi ,  Phœbe,  sacravit 
Hemigium  alarum. 

(Jïneid.,  vi,  18.) 

Page  277.  Quatre  taureaux,  etc. 

Quatuor  hic  primum  nigrantes  terga  juvcncas 

Conslituit 

Voce  vocans  Hecaten ,  Cœlo(|ue  Ereboque  potentem. 

Ipse  atri  velleris  agnam 

jEneas  matri  Eumenidum ,  maguxquc  sorori 

Ense  ferit 

Tum  Stygio  régi  nocturnas  inchoat  aras. 

(  .-Eneid. ,  VI ,  243  et  seq.  ) 

Page  277.  Il  est  temps,  etc. 

Poscere  fatra 
Tempus,  ait  ;  deus ,  ecce  deus. 

{.Eneid. ,  vi ,  43.  ) 

Page  277 .  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  etc. 

Cui  talia  fanti 

Ante  fores,  subito  non  vultus ,  non  color  unns, 
Non  comtie  mansere  com;e;  sed  peetus  anhelum  , 
Et  rabie  fera  corda  tument;  majorque  videri, 
Sec  mortale  sonaus. 

(.Eneid.,  VI,  46.) 

Page  277.  La  prêtresse  se  lève  trois  fois ,  eU'. 
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On  voit  comme  j'ai  changé  la  scène  Je  Virgile  :  c'est  ici  une  sibylle 
muette ,  au  lieu  d'une  sibylle  qui  déclare  l'oracle. 


..».».» 
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Page  280.  Toujours  César! 

Galérius,  selon  l'histoire,  fit  celte  exclamation  en  recevant  une  lettre 
de  Dioclétien,  avec  la  suscription  :  Ccesari. 

Page  280.  Et  les  chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer. 

En  effet,  un  chrétien  arracha  l'édit  de  persécution  affiché  à  Nicomédie, 
et  souffrit  le  martyre  pour  cette  action.  Tous  les  évoques,  en  louant  son 
courage,  blâmèrent  l'indiscrétion  de  son  zèle. 

Page  281.  Je  rétablirai  les  frumentaires. 
Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien  avait  supprimés. 
Page  281 .  Ainsi ,  repartit  Dioclétien. 

On  disait  à  Dioclétien  que  Carinus  avait  donné  de  belles  fêtes  au  peu- 
ple :  il  fit  la  réponse  que  l'on  voit  ici. 

Page  282.  Vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime ,  eic. 
Maximin  Daïa  et  Maxence,  l'un  neveu,  et  l'autre  gendre  de  Galérius, 
se  révoltèrent  contre  lui. 

Page  282.  L'édit ,  publié,  etc. 

11  était  tel  qu'on  le  rapporte  dans  le  texte.  (  Voyez  Lactance  et  Eo 
sèbe.  ) 

Page  283.  Laurent  de  l'Église  romaine ,  etc. 

On  a  déjà  parlé  de  saint  Laurent.  Saint  Vincent  était  de  Saragosse. 
Après  avoir  subi  plusieurs  tourments ,  il  fut  replongé  dans  les  cachots  , 
où  les  anges  vinrent  l'entretenir,  et  guérir  ses  plaies.  11  fut  ensuite  déca- 
pité. Eulalie,  vierge  et  martyre,  de  Mérida  en  Portugal;  lorsqu'elle 
rendit  le  dernier  soupir,  on  vit  une  colombe  blanche  sortir  de  sa  bouche. 
Pélagie  d'Antioche  était  d'une  grande  beauté,  ainsi  que  sa  mère  et  ses 
sœurs.  Arrêtées  par  des  soldats,  et  craignant  qu'on  attentât  à  leur  pu- 
deur, elles  se  retirèrent  à  l'écart,  sous  quelque  prétexte,  et  se  jetèrent 
dans  l'Oronte,  où  elles  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées.  On  attribue 
ce  martyre  volontaire  à  une  inspiration  particulière  du  Saint-Esprit. 
Félicité  et  Perpétue  ont  déjà  été  nommées  dans  le  livre  du  Ciel  ;  elles 

43, 
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reparaîtront  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Quant  à  Théodore  et  aux  sept  vierges 
d'Aneyre,  la  tragédie  de  Corneille  les  a  fait  connaître  à  ceux  qui  ne  lisent 
point  la  vie  de  nos  saints.  L'histoire  charmante  de  deux  jeunes  époux 
qui  se  trouvèrent  dans  le  même  tombeau  est  postérieure  à  l'époque  de 
mon  action  ;  j'ai  cru  pouvoir  la  rappeler.  On  la  trouve  dans  Sidoine 
Appollinaire. 

Page  283.  Les  prêtres  renfermaient  le  viatique ,  etc. 

On  voit  encore  quelques-unes  de  ces  boites  au  musée  Clémenlin,  à 
Rome,  avec  les  instruments  qui  servaient  à  tourmenter  les  martyrs  : 
les  poids  pour  les  pieds,  les  ongles  de  fer,  les  martinets,  etc. 

Page  283.  On  nommait  les  diacres ,  etc. 

Ces  préparations  à  la  persécution  sont  conformes  à  la  vérité  historique. 
La  charité  de  l'Église  a  toujours  surabondé  où  les  maux  surabondent; 
la  grâce  de  Jésus-Christ  délie  toutes  les  douleurs  humaines. 

Page  284.  Ce  prince  habitait,  etc. 

li  n'y  a  guère  de  lieux  célèbres  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie  qui  ne 
soient  peints  dans  les  Martyrs. 

Page  284.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage ,  etc. 

Eudore  s'élzit  fait  mieux  instruire,  et  sans  doute  il  avait  appris 
la  résolution  de  Dioclétien  par  des  voies  certaines  :  le  palais  de  l'empe- 
reur était  rempli  de  chrétiens;  Valérie  et  Prisca  même,  fille  et  femme 
de  Dioclétien ,  étaient  chrétiennes. 

Page  285.  Vous  aurez  soin, à  chaque  mansion  ,  de  faire  muti- 
ler ,  etc. 

J'ai  dit,  dans  une  note  sur  la  carte  de  Peutinger  (liv.  vi),  que  les  mau- 
sions  étaient  les  relais  des  postes.  Lorsque  Constantin  s'échappa  de  la 
cour  de  Galérius,  il  fit  couper  les  jarrets  des  chevaux  qu'il  laissait  der- 
rière lui,  afin  de  n'être  pas  poursuivi. 

Page  285.  Tel ,  dans  les  déserts  de  l'Arabie ,  etc. 

J'ai  mis  ici  en  comparaison  la  description  du  cheval  arabe  que  l'on  a 
vue  dans  mon  Itinéraire.  Le  dernier  trait  :  «  11  écume,  etc.,  »  est  du 
passage  de  Job  sur  le  cheval. 

Page  28G.  Les  tombes  de  Symphorose,  etc. 

On  sait  qu'Horace  vécut  et  mourut  peut-être  à  Tibur;  mais  peu  de 
personnes  savent  que  ce  riant  Tibur  fut  immortalisé  par  les  cendres 
dune  martyre  chrétienne.  Simphorose,  de  Tibur,  avait  sept  enfants. 
Sous  le  règne  d'Adrien,  elle  refusa,  ainsi  que  ses  sept  fils,  de  sacrifier 
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aux  faux  dieux.  Ces  nouveaux  Machabées  subirent  le  martyre;  ils  fu- 
rent enterrés  au  bord  de  l'Anio  ,  près  du  temple  d'Hercule. 
Page  287.  S'élevait  un  tribunal  de  gazon ,  etc. 

L'appareil  de  cette  scène  est  tel  dans  l'histoire,  mais  la  scène  est  pla- 
cée à  Xicomédie. 

Page  289.  Force  ce  nouveau  David ,  etc. 

David  ,  contraint  de  se  retirer  devant  Saul ,  se  cacha  dans  le  désert 
de  Zéila.  (  Écriture.  ) 

Page  289.  Constantin  disparaît. 

L'ordre  des  temps  n'est  pas  tout  à  fait  suivi  :  Constantin  ne  s'échappa 
de  la  cour  de  Galérius  que  longtemps  après  l'abdication  de  Dioclétien. 

Page  289.  Des  dragons  semblables  ,  etc. 

Si  l'on  en  croit  Plutarquc  et  Lucain  ,  Caton  d'Utique  trouva  sur  les 
bords  de  la  Bagrada,  en  Afrique,  un  serpent  si  monstrueux,  que  l'on 
fut  obligé  d'employer  pour  le  tuer  les  machines  de  guerre. 

Page  289.  Des  monstres  inconnus ,  etc. 

Les  anciens  disaient  que  l'Afrique  enfantait  tous  les  ans  un  monstre 
nouveau. 

Page  290.  La  persécution  s'étend  dans  un  moment ,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  un  abrégé  exact  et  fidèle  des  pas- 
sages que  je  vais  citer.  La  vérité  est  ici  bien  au-dessus  delà  fiction.  Je 
me  servirai  des  traductions  connues ,  afin  que  tous  les  lecteurs  puissent 
voir  que  je  n'ai  pas  inventé  un  seul  mot. 

Extrait  d'Eusèbe.  —  «  Un  grand  nombre  (de  chiétiens)  furent 
«  condamnés  à  mourir,  les  uns  par  le  feu,  et  les  autres  par  le  fer.  On 
«  dit  que  cet  arrôt  n'eut  pas  été  sitôt  prononcé,  qu'on  vit  une  quantité 
•<  incroyable  d'hommes  et  de  femmes  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  une 
«  joie  et  une  promptitude  non  pareilles.  11  y  eut  aussi  une  multitude 
«  presque  innombrable  de  chrétiens  qui  furent  liés  dans  les  barques, 
«  et  jetés  au  fond  de  la  mer....  Les  prisons,  qui  ne  servaient  autrefois 
«  qu'à  renfermer  ceux  qui  avaient  commis  des  meurtres  ou  violé  la 
«  sainteté  des  tombeaux,  furent  remplies  d'une  multitude  incroyable  de 
«  personnes  innocentes,  d'évê  ]ues,  de  prêtres,  de  diacres,  de  lecteurs, 
«  d'exorcistes  ;  de  sorte  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  où  l'on  pût  mettre 
«  les  coupables....  Quelqu'un  peut-il  voir  sans  admiration  la  constance 
«  invincible  avec  laquelle  ces  généreux  défenseurs  de  la  religion 
«  chrétienne  souffrirent  les  coups  de  fouet ,  la  rage  des  botes  accoutu- 
«  méesà  sucer  le  sang  humain,  l'impétuosité  des  léopards,  des  ours, 
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o  des  sangliers  et  des  taureaux ,  que  les  païens  irritaient  contre  eux 
«  avec  des  fers  chauds?...  Une  quantité  presque  innombrable  d'bom- 
«  mes ,  do  femmes  et  d'enfants,  méprisèrent  cette  vie  mortelle  pour  la 
«  défense  de  la  doctrine  du  Sauveur.  Les  uns  furent  brûlés  vifs,  et  les 
«  autres  jetés  dans  la  mer,  après  avoir  été  déchirés  avec  des  ongles  de 
«  fer,  et  avoir  souffert  toutes  sortes  d'autres  supplices.  D'autres  pré- 
«  sentèrent  avec  joie  leur  tête  aux  bourreaux  pour  être  coupée;  quel- 
«  ques-uns  moururent  au  milieu  des  tourments  ;  quelques-uns  furent 
«  consumés  par  la  faim  ;  quelques-uns  furent  attachés  en  croix ,  soit  en 
«  la  posture  où  l'on  y  attache  d'ordinaire  les  criminels,  ou  la  tête  en 
«  bas,  et  percés  avec  des  clous,  et  y  demeurèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  mou- 
«  lussent  de  faim....  Les  historiens  n'ont  point  de  paroles  qui  puissent 
«  exprimer  la  violence  des  douleurs  et  la  cruauté  des  supplices  que  les 
«  martyrs  souffrirent  dans  la  Thébaïde.  Quelques-uns  furent  déchirés 
«  jusqu'à  la  mort  par  tout  le  corps  avec  des  têts  de  pots  cassés,  au  lieu 
k  d'ongles  de  fer.  Des  femmes  furent  attachées  par  un  pied ,  élevées  en 
«  l'air  avec  des  machines,  la  tête  en  bas,  et  exposées  alors  avec  autant 
«  d'inhumanité  que  d'infamie.'  Des  hommes  furent  attachés  par  les  jambes 
«  à  des  branches  d'arbres  que  l'on  avait  courbées  avec  des  machines ,  et 
»  (irai  télés  lorsque  ces  branches,  étant  lâchées,  reprirent  leur  situation 
«  naturelle.  Ces  violences-là  furent  exercées  l'espace  de  plusieurs  années, 
«  durant  lesquelles  on  faisait  mourir  chaque  jour,  par  divers  supplices, 
«  tantôt  dix  personnes ,  tant  hommes  que  femmes  et  enfants,  tantôt 
«  vingt,  tantôt  trente,  tantôt  soixante,  et  quelquefois  même  jusqu'à  cent. 
«  Étant  sur  les  lieux,  j'en  ai  vu  exécuter  à  mort  un  grand  nombre  dans 
«  un  même  jour,  dont  les  uns  avaient  la  tête  tranchée ,  les  autres  étaient 
•>  brûlés  vifs.  La  pointe  des  épées  était  émoussée  à  force  de  tuer,  et  les 
«  bourreaux ,  las  de  tourmenter  les  martyrs,  se  relevaient  tour  à  tour. 
«  J'ai  été  témoin  de  la  généreuse  ardeur  et  de  la  noble  impatience  de 
«Lces  fidèles....  Il  n'y  a  point  de  discours  qui  soit  capable  d'exprimer  la 
«  générosité  et  la  constance  qu'ils  ont  fait  paraître  au  milieu  des  sup- 
«  plices.  Comme  il  n'y  avait  personne  à  qui  il  ne  fût  permis  de  les  ou- 
«  trager,  les  uns  les  battaient  avec  des  bâtons,  les  autres  avec  des  baguet- 
«  tes;  les  autres  avec  des  fouets,  les  autres  avec  des  lanières  de  cuir,  et 
«  les  autres  avec  des  cordes;  chacun  choisissant,  selon  ce  qu'il  avait,  de 
«  malice,  un  instrument  particulier  pour  les  tourmenter.  On  en  attacha 
»  quelques-uns  à  des  colonnes,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  en- 
«  suite  on  leur  étendit  les  membres  avec  des  machines.  On  les  déchira 
«  après  cela  avec  Ses  on  gles  de  fer,  non-seulement  par  les  côtés,  comme  l'on 
«  a  accoutumé  de  déchirer  ceux  qui  ont  commis  un  meurtre ,  mais  aussi 
«  par  le  ventre,  par  les  cuisses  et  par  le  visage.  On  en  suspendait  quel- 
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«  qiies-uns  par  la  main  au  haut  d'une  galerie,  de  sorte  que  !a  violence 
«  avec  laquelle  leurs  nerfs  étaient  tendus  leur  était  plus  sensible  qu'au- 
«  cun  autre  supplice  n'aurait  pu  être.  On  les  attachait  quelquefois  à 
«  des  colonnes,  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  sans  que  leurs  pieds  tou- 
«  chassent  à  terre,  tellement  que  la  pesanteur  de  leur  corps  serrait  ex- 
«  trêmement  les  liens  par  où  ils  étaient  attachés.  Ils  étaient  dans  cette 
«  posture  contrainte,  non-seulement  pendant  que  le  juge  leurparlait  ou 
«  qu'il  les  interrogeait,  mais  presque  durant  tout  le  jour. 

«  ...  Les  uns  eurent  les  membres  coupés  avec  des  haches,  comme  en 

'c  Arabie;  les  autres  eurent  les  cuisses  coupées,  comme  en  Cappadoce  ; 

«  les  autres  furent  pendus  par  les  pieds,  et  étouffés  à  petit  feu,  comme 

«  en  Mésopotamie;  les  autres  eurent  le  nez,  les  oreilles,  les  mains  et 

«  les  autres  parties  du  corps  coupées,  comme  à  Alexandrie.  »  (  Voyez 

Ei  slf.e  ,  chap.  vi ,  vu ,  vin ,  ix  ,  x ,  xi  et  mi  ,  liv.  vin.  ) 

Extrait  de  Lactance,  de  la  Mort  des  Persécuteurs.  —  «  Parlerai-je 

des  jeux  et  des  divertissements  de  Galère  ?  Il  avait  fait  venir  de  toutes 

parts  des  ours  d'une  grandeur  prodigieuse,  et  d'une  férocité  pareille  à 

la  sienne.  Lorsqu'il  voulait  s'amuser,  il  faisait  apporter  quelques-uns 

de  ces  animaux ,  qui  avaient  chacun  leur  nom,  et  leur  donnait  des 

hommes  plutôt  à  engloutir  qu'à  dévorer;  et  quand  il  voyait  déchirer 

les  membres  de  ces  malheureux,  il  se  mettait  à  rire.  Sa  table  était 

toujours  abreuvée  de  sang  humain.  Le  feu  était  le  supplice  de  ceux 

qui  n'étaient  pas  constitués  en  dignité.  Non-seulement  il  y  avait  con- 

«  damné  les  chrétiens,  il  avait  de  plus  ordonné  qu'ils  seraient  brûlés 

«  lentement.  Lorsqu'ils  étaient  au  poteau ,  on  leur  mettait  un  feu  mo- 

«  déré  sous  la  plante  des  pieds,  et  on  l'y  laissait  jusqu'à  ce  qu'elle  fut 

«  détachée  des  os.  On  appliquait  ensuite  des  torches  ardentes  sur  fous 

«leurs  membres,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  partie  de  leur  corps  qui 

«  n'eût  son  supplice  particulier.  Durant  cette  effroyable  torture,  on  leur 

«  jetait  de  l'eau  sur  le  visage,  et  on  leur  en  faisait  boire,  de  peur  que 

«  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâtât  leur  mort,  qui  pourtant  ne  pouvait  être 

«  différée  longtemps;  car  quand  le  feu  avait  consumé  toute  leur  chair, 

«  il  pénétrait  jusqu'au  fond  de  leurs  entrailles.  Alors  on  les  jetait  dans 

«  un  grand  brasier,  pour  achever  de  brûler  ce  qui  restait  encore  de  leur 

«  corps.  Enfin,  on  réduisait  leurs  os  en  poudre,  et  on  les  jetait  dans  la 

«  rivière  ou  dans  la  mer. 

«  Mais  le  cens  qu'on  exigea  des  provinces  et  des  villes  causa  une  déso- 
«  lation  générale1.  Les  commis,  répandus  partout,  faisaient  les  recher- 
«  ches  les  plus  rigoureuses  ;  c'était  l'image  affreuse  de  la  guerre  et  de  la 

1  Le  cens  était  une  imposition  sur  les  personnes,  sur  les  bêtes,  sur  les  terres 
labourables,  sur  les  vignes  et  les  arbres  fruitiers. 
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m  captivité.  On  mesurait  les  terres,  on  comptait  les  vignes  et  les  arbres, 
n  on  tenait  registre  des  animaux  de  toute  espèce ,  on  prenait  les  noms 
«  de  chaque  individu;  on  ne  faisait  nulle  distinction  des  bourgeois  et 
«  des  paysans.  Chacun  accourait  avec  ses  enfants  et  ses  esclaves;  on 
»  entendait  résonner  les  coups  de  fouet;  on  forçait,  par  la  violence  des 
«  supplices ,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères  ,  les  esclaves  contre 
«  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Si  les  preuves  man- 
■  quaient,  on  donnait  la  question  aux  pères,  aux  maris,  aux  maîtres, 
«  pour  les  faire  déposer  contre  eux-mêmes  ;  et  quand  la  douleur  avait 
«  arraché  quelque  aveu  de  leur  bouche ,  cet  aveu  était  réputé  contenir  la 
«  vérité.  Ni  l'âge  ni  la  maladie  ne  servaient  d'excuse  :  on  faisait  appor- 
«  1er  les  infirmes  et  les  malades;  on  fixait  l'âge  de  tout  le  monde  ;  on 
«  donnait  des  années  aux  enfants,  on  en  ôtait  aux  vieillards  :  ce  n'était 
«  partout  que  gémissements ,  que  larmes.  Le  joug  que  le  droit  de  la 
«  guerre  avait  fait  imposer  aux  peuples  vaincus  par  les  Romains  ,  Ga- 
«  1ère  voulut  l'imposer  aux  Romains  mêmes;  peut-être  fut-ce  parce  que 
«  Trajan  avait  puni  par  l'imposition  du  cens  les  révoltes  fréquentes  des 
«  Daces,  dont  Galère  était  descendu.  On  payait  de  plus  une  taxe  par 
«  tête,  et  la  liberté  de  respirer  s'achetait  à  prix  d'argent.  Mais  on  ne  se 
«  fiait  pas  toujours  aux  mêmes  commissaires  :  on  en  envoyait  d'au  très,  dans 
«  l'espérance  qu'ils  feraient  de  nouvelles  découvertes.  Au  reste,  qu'ils  en 
«  eussent  fait  ou  non,  ils  doublaient  toujours  les  taxes,  pour  montrer 
«  qu'on  avait  eu  raison  de  les  employer.  Cependant  les  animaux  péris- 
«'saient,  les  hommes  mouraient  :  le  fisc  n'y  perdait  rien,  on  payait  pour 
«  ce  qui  ne  vivait  plus;  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  ni  vivre  ni  mourir 
«  gratuitement.  Les  mendiants  étaient  les  seuls  que  le  malheur  de  leur 
«  condition  mît  à  l'abri  de  ces  violences;  ce  monstre  parut  eu  avoir  pitié, 
«  et  vouloir  remédier  à  leur  misère  :  il  les  faisait  embarquer,  avec  ordre, 
«  quand  ils  seraient  en  pleine  mer,  de  les  y  jeter.  Voilà  le  bel  expédient 
«  qu'il  imagina  pour  bannir  la  pauvreté  de  son  empire;  et,  de  peur  que 
«  sous  prétexte  de  pauvreté  quelqu'un  ne  s'exemptât  du  cens,  il  eut  la 
«  barbarie  défaire  périr  une  infinité  de  misérables.» 

Page  291 .  Le  disciple  des  sages  publia ,  etc. 

Voyez  la  Préface,  à  l'article  d'Hiéroclès. 

Page  292.  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  ,  etc. 

Je  ne  me  suis  point  complu  à  inventer  des  crimes  inconnus,  pour 
les  prêtera  Hiéroclès.  J'en  suis  fâché  pour  la  nature  humaine,  mais 
Hiéroclès  ne  dit  et  ne  fait  rien  qui  n'ait  été  dit  et  fait,  même  de  nos 
jours.  Au  reste,  ce  moyen  affreux  que  veut  employer  Hiéroclès  lui  fait 
différer  le  supplice  d'Eudore  :  sans  cela,  il  n'eût  pas  été  naturel  que  le 
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fils  de  Lasthénès  fût  resté  si  longtemps  dans  les  caeliots  avant  d'être 
jugé. 

Page  292.  Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel. 

Ceci  est  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain;  mais  c'est  une  vérité 
dont  on  n'a  que  trop  d'exemples,  et  je  l'ai  déjà  remarqué  dans  le  Génie 
dit  Christianisme. 

Page  292.  Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu ,  etc. 

Cette  machine  est  justifiée  par  l'usage  que  tous  les  poètes  chrétiens 
ont  fait  de  la  magie.  Ainsi  Armide  enlève  Renaud,  ainsi  le  démon  du 
fanatisme  arme  Clément  d'un  poignard.  11  ne  s'agit  ici  que  de  porter  une 
nouvelle  :  Hiéroclès  ne  voit  point  lui-même  l'Hébreu;  il  l'envoie  con- 
sulter par  un  esclave  superstitieux  et  timide.  Rien  ne  choque  donc  la 
vraisemblance  des  mœurs  dans  la  peinture  de  la  scène  :  et^uant  à  la 
scène  elle-même,  elle  est  du  ressort  de  mon  sujet;  elle  sert  à  avancer 
l'action,  et  à  lier  les  personnages  de  Rome  à  ceux  de  Jérusalem. 

Page  292.  Il  découvre  l'urne  sanglante. 

Hiéroclès  est  le  ministre  d'un  tyran,  persécuteur  des  chrétiens  ;  il  est 
donc  naturel  qu'on  évoque  le  démon  de  la  tyrannie,  et  que  l'évocation 
se  fasse  par  les  cendres  du  plus  célèbre  des  tyrans  et  du  premier  per- 
sécuteur des  chrétiens. 

Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à  Rome,  il  y  avait  autrefois 
à  la  Porta  ciel  Popolo  un  grand  arbre  sur  lequel  venait  constamment  se 
percher  un  corbeau.  On  creusa  la  teire  au  pied  de  cet  arbre,  et  l'on 
trouva  une  urne  avec  une  inscription  qui  disait  que  cette  urne  renfermait 
les  cendres  de  Néron.  On  jeta  les  cendres  au  vent ,  et  l'en  bâtit,  sur  le 
lieu  où  l'on  avait  trouvé  l'urne,  l'église  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Sainte-Marie  du  Peuple.  Le  monument  appelé  le  tombeau  de  Néron, 
cpie  l'on  voit  à  deux  lieues  de  Rome,  sur  la  route  de  la  Toscane,  n'est 
point  le  tombeau  de  Néron. 

Page  293.  La  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os. 

«  Pavor  tenuit  me  et  tremor,  et  omnia  ossa  mea  perterrita  sunt. 

«  Et  cum  spiritus ,  me  prœsente,  transiret,  inhorruerunt  pili  carnis 
«  mené. 

«  Stetit  quidam  cujus  non  agnoscebam  vultum...  et  vocem  quasi  aura) 
«  lenis  audivi.  ><  (Job,  cap.  iv.  ) 

Page  293.  C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux,  etc. 

Tempus  erat  cjuo  prima  quies  mortalibûs  .Tjris 
lncipit. 

L-En.rl.,  II.  '208  ) 
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Page  293.  Sa  barbe  était  négligée. 

In  somnis  ecce  ante  oculos  mtrstissimus  Hector 
Visusadessemihi,  largosque  effundere  fletus. 

Squalentem  barbam 

Sed  graviter  gemitu9  imo  de  pectore  ducens. 

(  jEneid.,  n  ,  270  et  se<|.  ) 

Page  294.  Fuis,  ma  fille ,  etc. 

Heu  !  fuge eripe  flammis. 

{j£ncid.,  Il,  2S9.  ) 

Page  294.  Déjà  les  galeries  étaient  désertes. 
Apparet  domus  intus,  et  atria  longa  patescunt. 

.Edibus  in  mediis,  nudoque  sub  œtheris  axe, 
Ingens-ara  fuit,  etc. 

{JEneid.,  il,  483.) 

Page  294.  Euryméduse,  votre  sort ,  etc. 

Ce  personnage  disparaît  avant  la  fin  de  l'action  ;  il  s'évanouit  comme 
Creuse;  il  était  de  peu  d'importance.  11  entrait  dans  mon  plan  de  mon- 
trer Cymodocée  isolée,  tandis  qu'Eudore  est  environné  des  compagnons 
de  sa  gioire;  autrement  les  scènes  de  la  prison  de  Cymodocée  et  celles 
des  cachots  d'Eudore  eussent  été  semblables. 

Page  296.  Il  aperçoit  un  homme,  etc. 

Tout  le  monde  connaît  la  retraite  de  saint  Jérôme  dans  la  grotte  de 
Bethléem;  tout  le  monde  a  vu  les  tableaux  du  Dominiquin,  d'Augustin 
Carrache;  tout  le  monde  sait  que  saint  Jérôme  se  plaint,  dans  ses  lettres, 
délie  tourmenté  au  milieu  de  sa  solitude  par  les  souvenirs  de  Rome. 
Ce  grand  personnage,  que  l'on  a  quitté  au  tombeau  de  Scipion,  et  que 
l'on  retrouve  à  Bethléem  pour  donner  le  baptême  à  Cymodocée,  a  du 
moins  l'avantage  de  ne  rappeler  que  des  lieux  célèbres,  de  grands  noms 
et  d'illustres  souvenirs. 

SUR  LE  DIX-NEUVIÈME  LIVRE. 


Page  299.  La  trace  blanchissante ,  etc. 

Ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer  ont  vu  ces  traces  de  vaisseau  que  les 
marins  appellent  le  sillage.  Dans  les  temps  calmes,  cette  ligne  blanche 
reste  quelquefois  marquée  pendant  plusieurs  heures. 
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Page  299.  Dorait  et  brunissait  à  la  fois  ,  etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  auteur  qui  ait  parlé  de  ce  double  effet  du 
soleil  levant  sur  les  mers  de  la  Grèce.  Chandler  l'avait  observé  avant 
moi. 

Page  299.  Des  nues  sereines ,  etc. 

Expression  du  grand  maître,  qui  peint  parfaitement  ces  petites  nues 

que  l'on  aperçoit  dans  un  beau  ciel  : 

l'nde  serenas 
Ventua  agat  nubes. 

(ViRG.,   Goerg.,  i,  46».) 

Page  301.  Et  lanière  d'Eudore  venait  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'où  naît  la  peinture  du  purgatoire,  au  xxie  livre. 

Page  301.  Le  jour  s'éteint ,  le  jour  renaît ,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a  (ait  dire  à  un  critique  que  Démodo- 
cus  élait  un  vieil  imbécile,  ou  si  c'est  à  cause  de  ce  môme  passage  qu'un 
autre  critique  a  bien  voulu  comparer  la  douleur  de  Démodocus  ù  celle 
de  Priam. 

Page  302.  Deux  hautes  chaînes  de  montagnes  s'éten- 
dant,  etc. 

Ceci  est  lire  mot  pour  mot  de  mon  Itinéraire. 

Page  303.  Un  fruit  semblable  à  un  citron  doré. 

J'ai  rapporté  ce  fruit,  quia  passé  longtemps  pour  n'exister  que  dans 
l'imagination  des  missionnaires.  Il  est  bien  connu  aujourd'hui  des  bo- 
tanistes. On  a  rangé  l'arbuste  qui  le  porte  dans  la  classe  des  sofanées, 
sous  le  nom  de  solarium  sodomœum.  Quand  j'ai  dit,  dans  la  préface 
des  premières  éditions,  que  ce  fruit  ressemble  à  un  citron  dégénéré  par 
la  malignité  du  sol ,  je  n'ai  eu  l'intention  que  de  parler  de  l'apparence, 
et  non  de  la  réalité. 

Page  305.  Les  chameaux  seuls,  etc. 

Je  me  sers  ici  d'une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans  Y  Itinéraire , 
et  dont  j'ai  presque  été  le  témoin. 

Page  305.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  mœurs  arabes  dans  laquelle  j'ai  figuré  moi-môme, 
et  qu'on  peut  voir  dans  le  passage  cité  à  la  note  précédente. 

Page  306.  Des  lettres  pour  les  principaux  fidèles. 

Ces  lettres  de  voyage  ou  de  recommandation  étaient  données  par  les 

14 
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évoques.  J'ai  cru  pouvoir  les  faire  donner  par  saint  Jérôme,  prêtre  et 
docteur  de  l'Église  laline. 

Page  306.  Reine  de  l'Orient. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés  ?  etc. 

(Racine,  Jih.,  m,  7.) 

Page  306.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Allusion  à  une  belle  médaille  de  Titus  :  un  palmier,  une  femme  assise 
et  enchaînée  au  pied  de  ce  palmier .-  pour  légende  :  Judœa  capta. 

Page  306.  La  souveraine  des  anges,  etc. 

Ceci  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de  Cymodocée. 

Page  307.  Je  suis  Pamphile  de  Césarée. 

Pampbile  le  martyr,  disciple  de  Timothée  et  condisciple  d'Eusèbe, 
a  été  nommé  parmi  les  grands  hommes  chrétiens  qu'Eudore  rencontre 
à  Alexandrie. 

Page  307.  Au  pied  du  mont  Aventin ,  etc. 

On  montre  encore  cette  prison  à  Rome. 

Page  308.  Voit  arriver  tour  à  tour  des  amis ,  etc. 

Ainsi,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à  Rome  par  un  même  évé- 
nement :  Démodocus,  Cyrille,  Zacharie,  l'ermite  du  Vésuve,  etc.  ;  et, 
dans  un  moment,  le  ciel  va  amener  Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 

Page  308.  Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une 
e.dise,  etc. 

Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fidèle.  Fleury  seul  donnera 
au  lecteur  curieux  le  moyen  de  vérifier  tout  ce  que  j'avance.  {Mœurs 
des  Chrétiens  etHist.  eccl.) 

Page  309.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée ,  le  pontife  de 
Rome. 

Dans  les  calamités  publiques,  il  y  a  toujours  des  victimes  qui  échap- 
pent; tous  les  chrétiens,  tous  les  chefs  des  chrétiens,  n'étaient  pas  dans 
les  cachots  pendant  les  persécutions,  comme  tous  les  Fiançais  n'étaient 
pas  emprisonnés  sous  le  règne  de  la  Terreur. 

Page  309.  La  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  fin  de  l'histoire  d'Aglaé ,  de  Pacôme  et  de  Boniface ,  dont  on 
a  vu  le  commencement  au  cinquième  livre  :  on  va  voir  aussi  la  fin  de 
l'histoire  de  Genès. 
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Page  310.  Mon  flls ,  répond  le  descendant ,  etc. 

Ce  simple  récit  de  Zacliarie  est  fondé  sur  l'histoire.  Constance  sub- 
jugua eu  effet  quelques  tribus  des  Francs ,  et  les  transporta  dans  les 
Gaules,  aux  environs  de  Cologne. 

Page  311.  L'heureuse  arrivée  de  Constantin. 

Par  là  le  dénoùment  est  préparé  ,  et  le  triomphe  de  la  religion  an- 
noncé. 

Page  311.  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à  la  vérité.  Ces  deux  personnages,  n'étant  plus 
nécessaires,  sont  misa  l'écart.  On  ne  les  a  appelés  ici  que  pour  satisfaire 
le  lecteur,  qui  aurait  pu  demander  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Page  311 .  Il  voulait  engager  Dioclétien ,  etc. 

On  verra  Eudore  se  reprocher  ce  dessein  comme  criminel;  mais  ce 
dessein  entretient  l'espérance  dans  l'esprit  du  lecteur  jusqu'au  dernier 
moment,  et  rappelle  en  même  temps  le  trait  le  plus  connu  et  le  plus 
frappant  de  l'histoire  de  Dioclétien.  11  fallait  d'ailleurs,  selon  la  règle 
dramatique,  que  le  héros  fût  coupable  d'une  légère  faute. 

Page  311.  Ils  s'aperçurent  bientôt ,  etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyaient  la  persécution, 
j'ai'été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  pareille.  Quand  il  survenait  un 
orage,  les  matelots  se  confessaient  aux  mêmes  hommes  qu'ils  venaient 
d'insulter. 

Page  312.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodo- 
cée,  etc. 

L'intervention  du  merveilleux  était  absolument  nécessaire  ici.  Sans 
blesser  toutes  les  convenances,  et  même  toutes  les  vraisemblances, 
Cymodocée  ne  pouvait  aller  de  son  propre  mouvement  chercher  Eudore 
en  Italie;  mais  le  ciel,  qui  veut  le  triomphe  de  la  croix,  conduit  cette 
innocente  victime  au  lieu  du  sacrifice. 

Page  312.  Le  vent,  qui  jusqu'alors,  etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure.  En  revenant 
de  l'Amérique,  je  fus  accueilli  d'une  tempête  de  l'ouest  qui  me  condui- 
sit en  vingt  et  un  jours  de  l'embouchure  de  la  Delaware  à  l'île  d'Origny, 
dans  la  Manche,  et  fit  toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans 
mon  dernier  voyage  sur  mer,  j'ai  mis  soixante-deux  jours  à  aller  d'Alexan- 
drie à  Tunis;  toute  cette  traversée ,  au  milieu  de  l'hiver,  fut  une  espèce 
de  continuel  naufrage  ;  nous  vîmes  périr  trois  gros  vaisseaux  sur  Malte, 
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et  le  nuire  était  le  quatrième  en  danger.  C'est  peut-être  acheter  un  peu 
cher  le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'après  nature. 

Page  313.  Les  flots  se  déroulaient  avec  uniformité. 

Il  faut  l'avouer,  au  milieu  des  plus  furieuses  ttmpètes,  je  n'ai  point 
remarqué  ce  chaos ,  ces  montagnes  d'eau ,  ces  abîmes  ,  ce  fracas  qu'on 
voit  dans  les  orages  des  poètes.  Je  ne  trouve  qu'Homère  de  vrai  dans 
ces  sortes  de  descriptions ,  et  elles  se  bornent  presque  toutes  à  un  trait, 
la  noirceur  des  ondes.  J'ai  bien  remarqué,  au  contraire,  ce  silence  et 
celte  espèce  de  régularité  que  je  décris  ici,  et  il  n'y  a  peut-être  rien  de 
plus  effrayant.  Des  marins  à  qui  j'ai  lu  cette  tempête  m'ont  paru  frap- 
pés de  la  vérité  des  accidents.  Les  critiques  qui  pensent  qu'on  peut  bien 
imiter  la  nature  sans  sortir  de  son  cabinet  sont,  je  crois,  dans  l'erreur. 
Que  l'on  copie  tant  qu'on  voudra  un  portrait  fidèle ,  on  n'attrapera 
jamais  ces  nuances  de  la  physionomie  que  l'original  peut  seul  donner. 

Page  314.  L'écueil  voisin  semble  changer  de  place. 

11  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable,  pour  bien  juger  de  la 
joie  et  de  la  teneur  d'un  pareil  moment.  Je  regrette  de  n'avoir  point  la  let- 
tre que  j'écrivis  à  M.  de  Chateaubriand ,  mon  frère ,  qui  a  péri  avec  son 
aïeul  M.  de  Malesherbes.  Je  lui  rendais  compte  de  mon  naufrage.  J'au- 
rais retrouvé  dans  celte  lettre  des  circonstances  qui  ont  sans  doute 
échappé  à  ma  mémoire,  quoique  ma  mémoire  m'ait  bien  rarement 
trompé. 

PageZW.  On  précipite  au  fond  delà  mer  des  sacs  remplis 
de  pierres. 

Les  anciens  arrêtaient  ainsi  leurs  vaisseaux  sur  les  fonds  vaseux, 
lorsque  l'ancre  glissait;  ou,  comme  parlent  les  marins,  lorsque  le  vais- 
seau filait  sur  son  ancre.  L'ancre  sacrée  était  une  ancre  réservée  pour  les 
naufrages.  On  l'appelle  parmi  nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait 
souvent  allusion  à  cette  ancre  sacrée,  entre  autres  Plularque,  qui  se 
sert  volontiers  d'images  empruntées  de  la  navigation  et  des  vaisseaux. 

SUR  LE  VINGTIÈME  LIVRE. 


Page  315.  On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée ,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques  rendus  par  l'an- 
tiquité à  des  personnages  remarquables.  Pour  n'en  citer  qu'un ,  ce  fut  de 
celte  manière  que  Denys  reçut  Platon  à  son  second  voyage  de  Sicile. 
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Page  316.  Architas. 

Grand  mathématicien ,  et  célèbre  philosophe  pythagoricien.  11  était  de 
Tarente.  On  lui  avait  élevé  dans  sa  patrie  un  monument  qui  se  voyait 
de  loin. 

Page  317.  Il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités. 

On  proposa  à  Marcellus  d'enlever  les  statues  de  Tarente  ,  infidèle  à 

ses  serments.  Il  répondit  :  «  Laissons  aux  Tarentins  leurs  dieux  irrités.  » 

Page  318.  Tel  le  chantre  d'Ilion,  etc. 

Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit ,  il  s'écrie ,  etc. 

(Boileau.) 

Page  319.  Le  Mercure  de  Zénodore ,  etc. 

J'ai  choisi  de  préférence,  pour  les  décrire ;  les  chefs-d'œuvre  que 
nous  n'avons  plus  :  j'en  ai  pris  la  liste  dans  Pline.  Je  me  suis  permis 
seulement  de  peindre  d'après  mon  imagination  le  Satyre  mourant  de 
Protogène,  dont  l'histoire  ne  nous  a  conservé  que  le  nom. 

Page  321.  La  sagesse ,  enfant  trop  aimable ,  etc. 

Cela  n'est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe.  La  philoso- 
phie, comme  la  religion,  a  ses  monstres. 

Page  322.  Il  meurt ,  si  tu  n'es  à  moi. 

Encore  une  fois,  je  n'ai  point  inventé  cette  horrible  scène.  Plût  à 
Dieu  que  cela  ne  fût  qu'une  fiction! 

Page  323.  Démodocus  reconnaît  sa  fille. 

On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l'histoire  de  Virginhis,  si  admira- 
blement racontée  par  Ïile-Live. 

Page  324.  La  Reine  des  anges  l'y  retient. 

L'intervention  du  merveilleux  était  ici  absolument  nécessaire  ;  il 
achève,  avec  les  autres  raisons  tirées  de  la  nature  de  la  scène,  de  rendre 
vraisemblable  la  présence  de  Cymodocée  sur  la  galerie. 

Page  324.  Le  préfet  de  Rome ,  qui  favorisait ,  etc. 

Ceci  rend  naturelle  cette  sédition ,  et  luiôte  ce  qu'elle  eût  pu  avoir  de 
romanesque  ou  d'invraisemblable.  Dieu,  qui  va  châtier  Hiéroclès,  se 
sert,  comme  cela  arrive  souvent,  des  passions  des  hommes,  et  d'un 
incident  étranger  au  crime  qu'il  punit. 

Page  324.  Ta  fille  est-elle  chrétienne  ? 

Terrible  question  ,  qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

44 
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Page  32G.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prou- 
vées ,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  de  la  conscience  d'un  homme  qui 
n'a  pas  la  force  d'être  tout  à  fait  vertueux  ni  tout  à  fait  criminel. 

Page  326.  Lorsqu'un  vaisseau  ,  etc. 

Odyssée,  livre  xxm. 

Page  326.  Chantez  ,  dit-il,  mes  frères. 

Cette  annonce  du  martyre  par  Zacharie ,  et  ensuite  par  le  licteur,  pro- 
duit un  genre  de  pathétique  inconnu  au  polythéisme,  et  qui  sort  des 
entrailles  mêmes  de  notre  admirable  religion. 

Page  329.  Ange  des  saintes  amours. 

C'est  l'ange  qui  a  blessé  Eudore  par  l'ordre  de  Dieu.  Il  était  naturel 
qu'on  s'adressât  à  lui  pour  apprendre  les  sentiments  d'Eudore. 

Page  329.  Eudore ,  serviteur  de  Dieu,  etc. 

C'est  la  formule  des  lettres  des  premiers  chrétiens.  On  peut  voir  les 
Épttres  des  apôtres,  et  surtout  celles  de  saint  Paul ,  dont  cette  formule 
est  tirée  mot  à  mot.  Le  nous  était  aussi  d'usage  dans  cette  communauté 
de  frères  malheureux. 

Page  330.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil ,  etc. 
(  Voyez  Job,  Ézrchias  ,  J.  B.  Rousseau.  ) 
Page  330.  La  première  année  de  la  persécution. 
La  persécution  de  Dioclétien  devint  une  ère  par  laquelle  on  a  daté 
plusieurs  écrits  de  celte  époque. 

Page  330.  Hélas  !  il  vous  perdra  peut-être ,  et  il  n'est  pas 
chrétien. 

Eudore  est  chrétien  :  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus  du  malheur,  sans 
toutefois  y  être  insensible. 

Page  330.  Voici  la  salutation  ,  etc. 
Formule  des  épitres  apostoliques. 

SUR  LE  VINGT  ET  UNIÈME  LIVRE. 


Page  331.  Les  mains  chargées  de  branches  d'anet,  le  froût 
ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de  violettes,  etc. 
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On  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  banquets  et  les 
couronnes  des  anciens.  L'anet  dont  on  se  servait  dans  les  festins  res- 
semblait  assez  au  fenouil. 

Page  331.  Aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

ITàp  Se  Sc'7ra;  7îîpixa).).èç ,  ô  oîxo9sv  yjy'  6  yepatèç , 

Xp'J(7£'.Ot;  j]Xoi(7l  7tE7l<Xp[lîVOV'  O'jaia  ô'  tXÛTOÙ 

Téçffap'  laav,  Soiai  8è  iteXeiàSeç  à[j.çï;  êxacrav 
XpyaEtai  V£[x.I0ovto*  Svw  o'  faro  7Cu6[iévEç  ^«rav. 
'Âa).o;  [ièv  [xoyéfdv  àftoxivrjaaaxs  Tpa7rsÇ?i; , 
ID.ïïov  lov*  Nî'aTwp  ô'  ô  yéptov  à[/.oyr,xi  âeipsv. 

(Iliad.,  lib.  xi,  v.  632.) 
■Pa^e  331 .  Comme  au  banquet  d'Alcibiade ,  etc. 
Le  Banquet  de  Platon  a  été  traduit  par  l'abbesse  de  Fontevranltet 
par  Racine.  Le  discours  d'Alcibiade  manquait;  M.  Geoffroy  l'a  donné 
dans  son  Commentaire  sur  Racine. 

Page  332.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient  au  martyre ,  etc. 

On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  le  Sueur. 

Page  332.  Sublime  invention  de  la  charité  !  etc. 

«  On  a  vu  des  prélats ,  faute  d'autel,  consacrer  sur  les  mains  des  dia- 
«  cres;  et  l'illustre  martyr  saint  Lucien  d'Antioche  consacra  sur  sapoi- 
«  trine ,  étant  attaché  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  se  remuer.  »  (Flecry, 
Mœurs  des  Chrétiens. 

Page  333.  La  frise  en  était  ornée ,  etc. 

On  sait  comment  Homère,  Virgile ,  le  Tasse ,  ont  fait  usage  de  ces 
détails  poétiques.  Les  traits  que  j'ai  placés  dans  les  bas-reliefs  sont  puisés 
dans  l'histoire  romaine.  Je  ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct 
avec  la  position  de  Démodocus.  J'ai  trouvé  plus  naturel  de  suivre  l'exem- 
ple d'Homère,  qui  peint  des  scènes  variées  sur  le  bouclier  d'Achille. 

Page  336.  Cette  chrétienne  timide ,  etc. 

Le  petit  rôle  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature.  On  trouve,  sur- 
tout parmi  le  peuple,  un  grand  nombre  de  ces  femmes  qui  ont  un  cœur 
compatissant,  mais  dont  le  caractère  est  faible  et  timide,  et  qui  n'osent 
pour  ainsi  dire  faire  de  bonnes  actions  qu'à  la  dérobée.  Il  ne  faut  pas 
croired'ailleurs  qu'à  cette  époque  tous  les  chrétiens  fussent  des  héros,  et 
toutes  les  chrétiennes  des  héroïnes.  11  y  eut  beaucoup  déchûtes  pendant 
la  persécution  de  Dioclétien.  Comment,  après  cela,  at-ou  pu  trouver 
que  Cymodocée,  qui  donne  son  sang  avec  tant  de  simplicité,  n'est  pas 
asseï  courageuse  ? 
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Page  337.Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit,  etc. 

J'aurais  cru  commettre  un  sacrilège ,  si  j'avais  osé  changer  un  mot  à 
celte  grande  tragédie  du  martyre,  dont  les  témoins  du  Dieu  vivant  fu- 
rent les  sublimes  acteurs.  J'ai  conservé ,  et  j'ai  dû  conserver  la  simplicité 
du  dialogue,  la  majesté  des  réponses ,  l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi 
me  serais-je  montré  plus  délicat  que  la  peinture?  Et  cependant  j'ai  tout 
adouci ,  tout  dérobé  aux  yeux.  J'ai  écarté  ce  qui  pouvait  révolter  les 
sens,  comme  l'odeur  des  chairs  brûlées,  et  mille  autres  détails  qu'on  lit 
dans  l'histoire.  J'ai,  par  des  comparaisons  riantes,  par  la  présence  des 
anges,  par  l'espèce  d'impassibilité  d'Eudore ,  diminué  l'horreur  des  tor- 
tures. Ce  sont  les  hommes  de  l'art  que  je  désire  surtout  avoir  ici  pour 
juges  ;  eux  seuls  peuvent  connaître  la  difficulté  du  sujet.  Je  renvoie  le 
lecteur  aux  Actes  des  Martyrs,  recueillis  par  dom  Ruinart,  et  traduits 
par  Maupertuis;  à  X Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,et  aux  Mémoires 
de  Tillemont. 

Page  338.  Remarquez  bien  mon  visage ,  etc. 

Ce  mot  d'Eudore  était  tiré  des  Machabécs ,  mais  un  critique  m'a 
fait  l'honneur  de  le  croire  de  mon  invention  :  ce  mot  se  retrouve  dans 
le  martyre  de  sainte  Perpétue.  N'est-il  pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait 
ignoré  (pie  la  torture  précédait  toujours  la  mort  des  chrétiens  accusés? 
Il  y  a  tel  confesseur  qui  fut  appliqué  trois  et  quatre  fois  à  la  question 
avant  d'être  condamné  à  mort.  Que  penser  de  ceux  qui,  prenant  con- 
tre moi  la  défense  de  la  religion,  montrent  à  la  (ois  leur  ignorance  et 
leur  impiété  dans  de  honteuses  plaisanteries  sur  les  souffrances  des 
martyrs? 

Page 339.  Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  etc. 

Là  commence  l'épisode  du  purgatoire.  Je  n'ai  point  eu  d'appui  pour 
ce  travail ,  et  il  a  fallu  tout  tirer  de  mon  fonds.  Le  purgatoire  du  Dante 
ne  m'a  pas  offert  un  seul  trait  dont  je  puisse  profiler. 

Page  340.  Que  les  anges  ont  appelée  Belle,  etc. 
Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on  ait  besoin 
d'un  commentaire. 
Page  341.  L'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance. 
Le  Dante  a  dit  : 

Lasciate  ogni  «peranza,  voi  ch'  cnlrate. 
Page  342.  Les  mondes  divins ,  etc. 
<•  Benedicitc  omnia  opéra  Dornini.  »  (l's.) 
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Page  342.  Ouvrez-vous ,  etc. 

«  Attollite  portas....  Et  elevamini  porta?  œternales.  »  (Ps.  xxm,  7), 
que  Milton  a  si  bien  imité  : 

Open  ye  everlastiDg  doors! 

Page  342.  Je  vous  salue,  Marie ,  etc. 

«  Ave ,  Maria,  etc.  » 

Page  342.  Vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  re- 
fuge des  pécheurs ,  etc. 

«  Bcnedicta  tu  in  melieribus,  consolatrix  afflictorum,  refugium  pecca- 
«  torum.  >• 

Et  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les  plus  nobles, 
les  plus  sublimes  ou  les  plus  toucbants! 

SUR  LE  VINGT-DEUXIÈME  LIVRE. 


Page  343.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  plei- 
nes de  la  colère  de  Dieu. 

On  ne  me  contestera  pas  cet  ange,  les  coupes  d'or,  etc.,  fors  qu'on 
n'ait  pris  encore  tout  cela  pour  mes  vaines  imaginations.  N'est-il  pas 
honteux  que'  des  hommes  qui  se  mêlent  de  critique  ignorent  pouitant 
la  religion  au  point  de  ne  pas  connaître  les  choses  les  plu;,  communes  ? 
Qu'ils  imitent  Voltaire  ;  et  s'ils  ne  lisent  pas  la  Bible  comme  chrétiens, 
qu'ils  l'étudient  du  moins  comme  littérateurs. 

«  Et  unum  de  quatuor  animalibus  dédit  septem  angelis  septem  phialas 
«  aureas  plenas  iracundiae  Dei.  »  (Apocal.,  cap.  xv,  v.  7.) 

Page  343.  De  l'autre  il  saisit  le  glaive,  etc. 

«  Factum  est  autem  in  noclis  medio  :  percussit  Domiuus  omne  pri- 
«  mosenitum  in  terra  ^Egypti.... 

«  Et  ortus  est  clamor  magnus  in  JZgypto.  »  (Exod.,  cap.  xn,  v.  29 
et  30.) 

«...  Venit  Angélus  Domini,  et  percussit  in  castris  Assyriorum  cen- 
«  tum  octoginta  quinque  millia.  »  (Reg.,  lib.  iv,  cap.  xix  ,  v.  35.) 

.    Page  344.  La  faux  qui  vendange ,  et  la  faux  qui  moissonne. 

«  Et  alius  angélus  exivit  de  templo,  damans  voce  magna  ad  sedentem 
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«  super  nubeni  :  Mitte  falcem  tuam,  et  mete,  quia  venit  hora  ut  me- 
«  tatur,  quoniam  aruit  mossis  terrae... 

«  Et  alius  angélus  exivil  de  altari ,  et  clamavit... 

«  Mitte  falcem  tuam  acutam,  et  vindemia  botros  vineae  terrae....  » 
{Apocal.,  cap.  xiv,  v.  15  et  18.) 

Page  345.  L'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes... 

Ou  sait  trop  que  l'effroyable  perversité  des  païens  les  porta  jusqu'à 
faire  déshonorer  des  vierges  chrétiennes',  dont  la  première  vertu  était 
la  chasteté.  Celte  espèce  de  martyre  fut  employée  plusieurs  fois,  comme 
on  le  voit  dans  Y  Histoire  ecclésiastique.  Nous  avons  une  tragédie  en- 
tière de  Corneille  fondée  sur  ce  sujet.  Je  ne  me  suis  servi  de  ce  moyen  que 
pour  jeter  Eudore  daus  la  plus  grande  tentation  et  dans  le  plus  grand 
malheur  qu'un  homme  puisse  éprouver. 

Page  345.  Rendit  compte  en  ces  mots  de  son  entrevue  avec 
Dioclétien,  etc. 

Ce  fut  Maximien  qui  engagea  Dioclétien  à  reprendre  l'empire,  et  ce 
fut  aux  députés  de  Maximien  que  Dioclétien  fit  la  belle  réponse  que  tout 
le  monde  connaît  :  «  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent 
«  les  légumes  que  je  cultive!  »  etc. 

Page  346.  Le  jardinier  sidonien ,  etc. 

Abilolonyme.  Les  beaux  vers  de  M.  Delille,  connus  de  tout  le  monde, 
rendent  tous  les  détails  superflus. 

Dans  cette  entrevue  de  Dioclétien  et  du  messager  d'Eudore,  il  n'y  a 
d'historique  que  la  réponse  :  «  Plût  aux  dieux ,  etc.  » 

Page  346.  Les  évêques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi. 

Telle  est  la  résignation  et  la  fidélité  chrétiennes. 

Page  349.  Le  repas  libre. 

«  Or,  le  soir  qui  précède  immédiatement  le  jour  des  spectacles,  la 
«  coutume  est  de  faire,  à  ceux  qui  sont  condamnés  aux  bûtes ,  un  souper 
«  qu'on  nomme  le  Souper  libre.  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant 
«  qu'il  leur  fut  possible,  ce  dernier  souper  en  un  repas  de  charité.  La 
«  salle  où  ils  mangeaient  était  pleine  de  peuple;  los  martyrs  lui  adres- 
«  saient  la  parole  de  temps  en  temps...  Ces  paroles...  jetèrent  de  l'éton- 
«  nement  et  de  la  frayeur  dans  l'âme  de  la  plupart...  Plusieurs  restèrent 
«  pour  se  faire  instruire,  et  crurent  en  Jésus-Christ.  »  (Act.  Mart.,  in 
sancta  Perpétua.) 

Page  351.  Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  ac- 
courir un  esclave ,  etc. 
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J'ai  tâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pût  être  transporté 
sur  la  toile  sans  confusion,  sans.désordre,  et  sans  changer  une  seule  des 
attitudes  :  le  peuple  romain  à  genoux  ;  les  soldats  présentant  les  aigles  ; 
les  vieux  évoques  assis,  la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe;  Eudore 
debout,  soutenu  par  les  centurions,  et  laissant  tomber  la  coupe  au 
moment  où  il  prononce  ce  mot  :  «  Je  suis  chrétien  !  »  la  diversité  des 
costumes;  l'agape  servie  sous  le  vestibule  de  la  prison,  etc.;  tout  cela 
pourrait  peut-être  s'animer  sous  le  pinceau  d'un  plus  grand  peintre  que 
moi. 

SUR  LE  VINGT-TROISIÈME  LIVRE. 


Page  353.  A  ces  mots  ,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du 
milieu  de  la  foule. 

Rien  n'est  plus  commun  dans  les  poètes  que  cette  machine  d'une  di- 
vinité qui  prend  la  forme  d'un  personnage  connu  pour  produire  ou  di- 
riger un  événement  :  je  ne  crois  pas  devoir  citer. 

Page  353.  Son  triomphe  sur  les  Perses. 

Crévier  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triomphe  sur  les 
Parthes.  Cela  souffre  pourtant  des  difficultés  en  critique;  mais  j'ai  adopté 
l'opinion  qui  me  convenait  le  mieux. 

Page  353.  Rétablit  les  fêtes  de  Bacchus. 
L'an  568  de  Rome,  le  sénat  découvrit  de  telles  abominations  dans  les 
fêtes  de  Bacchus ,  qu'il  fit  supprimer  ces  fêtes. 

Pagre  353.  Des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la 
trompette,  etc. 

Cette  description  n'est  que  trop  historique  :  j'ai  seulement  omis  les 
infamies  les  plus  révoltantes.  Il  y  eut  deux  Flores  :  la  première,  épouse 
de  Zéphyre ,  reine  des  fleurs,  nymphe  des  îles  Fortunées;  la  seconde, 
courtisane  romaine,  qui  légua  sa  fortune  au  peuple,  et  dont  le  culte 
criminel  se  confondit  bientôt  avec  le  culte  innocent  que  l'on  rendait  à 
la  première  Flore. 

«  Pantomimus  a  pueritia  patitur  in  corpore,  ut  artifex  esse  possit. 
><  Ipsa  etiam  prostibula  publicae  libidinis  hostiœ  in  scena  proferuntur; 
«  plus  miserae  in  prœsentia  feminarum,  quihus  solis  latehant,  perque 
«  omnis  uetatis,  omnis  dignitatis  ora  transducuntur,  locus,  stipes,  elo- 
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«  gium,  etiam  quibus  opus  non  est,  prredicatur.  Taceo  de  reliquis, 
£    <*ptiam  quœ  in  tenebris  et  in  speluncis  suis  delitescere  decebat,  ne  diein 
«  contaminaient.  »  (Tertull.,  de  Spect.,  cap.  xvn.) 

jiijlebranturergo  illi  ludi  (Florales)  cum  omni  lascivia,  convenien- 
«  les  mémorise  meretricis.  Nam,  praeter  verborum  licentiam  ,  quibus 
«  obcœnitas  omnis  efftinditur,  exuntur  etiam  vestibus,  populo  flagitante, 
«  meretrices,  quae  tune  mimorum  funguntur  officio,  et  in  conspectu 
«  |>opuli  usque  ad  satietateni  impudicorum  luminum  cum  pudendis  mo- 
«  tibus  detinentur.  »  (Lactan.,  Div.  Inst. ,lib.  i,  cap.  xx.  ) 

Saint  Augustin  (Epist.  ccu)  parle  encore  de  ces  jeux  pour  les  ana- 
thématiser.  Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton.  Un  jour  qu'il  était 
présent  aux  fêtes  de  Flore ,  on  n'osait,  par  respect  pour  sa  vertu ,  com- 
mencer les  orgies;  il  se  retira ,  afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du 
peuple.  Quel  éloge  des  mœurs  de  Caton ,  et  en  môme  temps  quelle  dé- 
plorable faiblesse  de  la  morale  païenne  !  Caton  approuve  moralement  ces 
jeux,  puisqu'il  y  assiste;  et  les  mœurs  de  ce  même  Caton  empêchent  de 
commencer  ces  jeux!  (Senec,  Epist.  nlvii.) 

Page  354.  Des  outres  et  des  amphores,  etc. 

J'ai  suivi  pour  tous  ces  détails  les  dessins  des  vases  grecs  et  les  bas- 
reliefs  antiques.  On  peut  consulter  Catulle,  Noces  de  Thélis  et  de  Pe- 
lée; Tacile,  sur  Claude,  au  sujet  deMessaline;  et  Euripide,  dans  les 
Bacchantes. 

Page  554.  Chantons  Évohé ,  etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  chant  connu:  ce  n'est  ni  l'ode  d'Horace,  ni 
l'hymne  d'Homère  :  c'est  un  chant  composé  de  diverses  histoires  qui  out 
rapport  à  Bacchus,  et  de  l'éloge  de  l'Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  «lit 
que,  faute  d'attention,  un  critique  peu  versé  dans  l'antiquité  pourrait  se 
méprendre  à  ces  passages  des  Martyrs,  et  tomber  dans  des  erreurs  dé- 
sagréables pour  lui  :  au  moyen  de  ces  notes ,  on  saura  à  qui  parier.  Je 
ne  citerai  point  les  imitations,  laissant  au  lecteur  le  plaisir  de  les  cher- 
cher dans  les  poètes  que  j'ai  indiqués ,  Pindare d'abord,  ensuite  l' Hymne 
à  Bacchus,  attribué  à  Homère;  Euripide,  Catulle,  Horace,  Ovide  «t 
Virgile,  in  Georg. 

Page  355.  Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome 
païenne ,  de  voir  les  chrétiens  ,  etc. 

De  bonne  foi,  le  christianisme  n'a-t-il  pas  ici  l'avantage  sur  le  paga- 
nisme? Ces  larmes  du  malheur  ne  sont-elles  pas  préférables,  même 
poétiquement,  à  ces  cris  de  la  joie?  Y  a-til  quelque  lecteur  qui  se  sente 
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plus  intéressé  par  l'hymne  à  Bacchus  et  les  fêtes  de  Flore  que  par  les 
prières  des  chrétiens  infortunés  ? 

Pagre  356.  Festus  avait  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et 
de  la  magnanimité  d'Eudore. 

Il  y  a  mille  exemples  déjuges,  de  geôliers,  de  bourreaux  même,  con- 
vertis par  les  paroles  et  les  souffrances  des  chrétiens  qu'ils  persécu- 
taient. 

Page  358.  Les  chrétiens ,  dont  la  charité ,  etc. 

Ce  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  :  les  chrétiens  ont  été  les  pre- 
miers à  secourir  les  lépreux,  qu'on  abandonnait  au  coin  des  rues;  ils 
bâtirent,  pour  cette  affreuse  maladie,  des  bôpitaux  connus  sous  le  nom 
de  léproseries. 

Page  358.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  âme  qui  comparait  au  jugement  de  Dieu, 
retracée  parles  sermonnaires ,  n'avait  point  encore,  que  je  sache ,  été 
transportée  dans  l'épopée  chrétienne.  En  faisant  condamner  Hiéroclès, 
je  n'ai  pas  été  plus  loin  que  le  Dante,  qui  trouve  aux  enfers  ses  contem- 
porains ,  et  même  un  prélat  qui  vivait  encore. 

Page  359.  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente  ,  et  qui  forme  la  transi- 
tion pour  revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a  souvent  peint  l'Espérance  ; 
j'ai  hasardé  d'en  faire  un  portrait  nouveau. 

Page  360.  C'était  une  tunique  bleue ,  etc. 

Saint  Chrysostome  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son  temps  : 
«  Une  tunique  bleue  serrée  d'une  ceinture,  des  souliers  noirs  et  pointus, 
«  un  voile  blanc  sur  le  front,  un  manteau  noir  qui  couvrait  la  tète  et 
«  tout  le  corps.  Les  peintures  que  l'on  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent 
«  en  être  venues.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens  ,  chap.  lu.) 

Page  361.  Telle  Marcie ,  etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  erat,  mœsti  servans  lugubria  cultus, 
Quoque  modo  natos,  hoc  est  amplexa  maritum. 
Obsita  funerea  celatur  purpura  lana. 
Non  soliti  lusere  sales ,  nec  more  Sabino 
'Excepit  tristis  convicia  festa  niaritus. 
Pignora  nulla  domus,  nulli  coiere  propinqui  : 
Junguntur  taciti,  contentique  anspice  Bruto. 

(  Lnc.VN.,  Phars. ,  lili.  n,    .  363.  ) 

Page  361.  Légers  vaisseaux  del'Ausonie,  etc 
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Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  j'ai  le  plus  soigné  de  tout  l'ou 
vrage.  On  peut  remarquer  qu'il  ne  s'y  trouve  qu'un  seul  hiatus  ;  encore 
glisse  t-il  assez  facilement  sur  l'oreille.  J'aurais  désiré  que  la  chanson  de 
mort  de  ma  jeune  Grecque  fut  aussi  douce  que  sa  voix ,  et  aussi  harmo- 
nieuse que  la  langue  dans  laquelle  Cymodocée  est  censée  parler.  Cette 
spèce  d'hymne  funèbre  est  dans  le  goût  de  l'antiquité  homérique.  Com- 
ment Cymodocée  eût-elle  soupiré  ses  regrets  sur  la  lyre  chrétienne? 
Seule,  plongée  au  fond  d'un  cachot,  sans  maître,  sans  instruction,  sans 
guide ,  elle  porte  de  nécessité  dans  ses  sentiments  les  erreurs  de  sa  pre- 
mière éducation  ;  mais  elle  s'aperçoit  pourtant  qu'elle  pèche ,  et  elle  se 
reproche  innocemment  un  langage  que  son  ignorance  excuse. 

Page  363.  Je  vous  salue  ,  robe  sacrée ,  etc. 

Après  avoir  vu  la  femme,  on  retrouve  la  chrétienne. 

Page  365.  Les  confesseurs...  ne  désiraient  point  voir  couler 
le  sang  de  leurs  frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s'exposât  au  martyre,  l'Église  condamnait  ceux 
qui  s'y  livraient  inutilement,  et  conseillait  la  fuite  dans  la  persécution. 
(  Voyez  saint  C  y  pries.  ) 

Page  366.  S'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile. 
On  m'a  montré  à  Rome  les  prétendues  ruines  de  cette  maison. 
Page  366.  Un  laurier,  etc. 

J'ai  mis  à  la  porte  de  la  maison  de  Virgile  le  laurier  qui  crott  à  Naples 
sur  son  tombeau. 

Page  367.  Abjure  des  autels  ,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à  soutenir.  On  doit 
tout  lui  pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe  pas  aux  prières  de  son  père; 
elle  est  assez  forte.  Sainte  Perpétue  passe  par  la  même  épreuve. 

Page  368.  Il  tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Comme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  à  trouver  bon  ce 
que  j'écris  ,  je  dirai  que  cet  ange  du  sommeil  est ,  de  toutes  les  fictions 
des  Martyrs,  celle  que  je  préfère,  et  celle  que  j'ai  composée  avec  le 
plus  de  plaisir.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'un  homme,  avec 
plus  de  talent  que  moi ,  pourrait  tirer,  de  l'action  des  anges  et  des  saints, 
un  genre  de  beautés  qui  balancerait  pour  le  moins  les  créations  mytholo- 
giques. Ce  n'est  point  condamner  celles-ci ,  c'est  seulement  ajouter  aux 
richesses  des  poètes. 
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SUR  LE  LIVRE  VINGT-QUATRIÈME. 


Page  371.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête ,  etc. 

Les  détails  de  cette  maladie  de  Galérius  sont  historiques,  et  je  n'a 
fr.it  que  traduire  Lactance.  (De  Mort.  Persecut.)  La  réponse  du  méde- 
cin ,  rapportée  dans  mon  texte  un  peu  plus  bas ,  est  également  vraie. 

Page  371.  Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  trans- 
ports de  rage. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  Galérius,  dompté  par  la  colère  céleste, 
donna  des  édits  en  faveur  des  chrétiens;  mais  il  était  trop  tard,  et  la 
main  de  Dieu  ne  se  retira  point  de  dessus  la  tête  du  persécuteur. 

Page  372.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine  ,  etc. 
Cette  belle  couleur  des  montagnes  de  la  Sabine  a  pu  être  remarquée 
par  tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 

Page  372.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle. 

Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 

Page  372.  La  foule  vomie  par  les  portiques ,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  foule  débouchait  sur  le  théâtre  s'appelaient 
vomitoires.  J'ai  fait  cette  description  d'après  la  connaissance  qoe  j'ai 
du  Colisée  à  Rome,  des  arènes  à  Nîmes,  et  de  l'amphithéâtre  à  Vérone. 
Pour  les  grilles  d'or,  les  eaux  parfumées,  les  statues ,  les  tableaux,  les 
vases  précieux ,  on  peut  consulter  la  plupart  des  historiens  latins;  et 
Gibbon  (Fait,  of  the  Roman  Empire)  a  réuni  les  autorités.  On  fit  pa- 
raître quelquefois  des  hippopotames  et  des  crocodiles  dans  des  canaux 
creusés  autour  de  l'arène.  Je  n'aurais  pas  osé  fixer  le  nombre  des  cinq 
cents  lions ,  si  je  ne  l'avais  pas  trouvé  rapporté  dans  une  description  des 
jeux.  Les  cavernes  où  l'on  renfermait  les  bêtes  féroces  avaient  deux  is- 
sues :  l'une  s'ouvrant  en  dehors,  et  l'autre  s'ouvrant  en  dedans  de  l'é- 
difice. Certaines  voûtes  (fornix)  servaient  de  lieux  de  prostitution. 
(Horace.  ) 

Page  372.  Comme  aux  jours  de  Néron ,  etc. 
Dans  une  fête  donnée  par  Tigellin  à  Néron ,  les  premières  dames  ro- 
maines parurent  mêlées  dans  les  loges  avec  les  courtisanes  toutes  nues. 

Page  373.  On  vous  a  donné  un  front  de  diamant ,  etc. 

Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la  Fêle  des  mar- 
tyrs. 
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Page  373.  Composé  à  Carthage  par  Augustin ,  ami  cTEudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Deum  à  saint  Augustin. 
Ainsi,  des  deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore,  l'un  lui  envoie  son  épouse 
chrétienne  pour  mourir  avec  lui,  et  l'autre  compose  un  hymne  pour 
sa  mort. 

Page  374.  Eudore ,  chrétien. 

«  On  lui  fit  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre ,  ayant  devant  lui  un  écri- 
«  teau  où  on  lisait  ces  paroles  eu  latin  :  «  Attale,  chrétien.  »  (Martyre  de 
saint  Pothin,  Actes  des  Martyrs,  tom.  i,  pag.  88.) 

Page  374.  O  Rome  !  j'aperçois  un  prince ,  etc. 

Voilà ,  ce  me  semble ,  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  de  la  re- 
ligion  bien  annoncés;  et  cette  prophétie  est  convenablement  placée  dans 
la  bouche  d'Eudore. 

Page  375.  Vous  ne  serez  point  obligés ,  etc. 

Allusion  à  la  mort  de  Vitellius.  Les  soldats  lui  piquaient  le  menton 
avec  la  pointe  de  leur  épée,  pour  le  forcer  à  lever  la  tête. 

Page  375.  Une  seule  était  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  longtemps  dans  le  livre  ix6. 

Page  375.  Les  gladiateurs ,  selon  l'usage ,  etc. 

«  Comme  ils  furent  arrivés  aux  portes  de  l'amphithéâtre,  on  voulut 
*  leur  faire  prendre  des  habits  consacrés  par  les  païens  à  leurs  cérémo- 
«  nies  sacrilèges  :  aux  hommes,  la  robe  des  prêtres  de  Saturne,  etc.  » 
(Act.  Mort.,  in  sanct.  Perpet.) 

Page  376.  L'empereur  n'était  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à  Cymodocée,  et  de  montrer  l'ac- 
complissement  de  la  scène  dans  le  ciel  pendant  qu'elle  s'achève  sur  la 
terre. 

Page  376.  Et  vous ,  honneur  de  cette  pieuse  et  Adèle  cité. 

Saint  Pothin  et  saint  Irénée  ,  à  Lyon. 

Page  377.  Ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  vengeance  éter- 
nelle ,  etc. 

On  voit  qu'il  n'y  a  point  de  beautés  dans  la  mythologie  des  anciens 
qu'on  ne  puisse  transporter  dans  le  merveilleux  chrétien.  (Voyez  Vir- 
cile  sur  les  foudres  de  Jupiter.) 

Page  377.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer,  et  l'autre 
sur  la  terre. 


SUR    LE    LIVRE    XXIV.  533 

r  Et  vidi  alium  angelum  fortem  descendentem  de  cœlo....  Et  posuit 
«  pedeni  suum  dextrum  super  mare,  siuistrum  autena  super  terram.  » 
(Apocal.,  cap.  x,  v.  1  et  2.) 

Page  377.  Rentre  dans  le  puits  de  l'abîme  ,  où  tu  seras  en- 
chaîné pour  mille  ans. 

«  Et  vidi  angelum  descendentem  de  cœlo,  habentem  clavem  abyssi  et 
«  catenam  magnam  in  manu  sua ,  et  appreliendit  draconem ,  serpentem 
«  antiquum,  qui  est  diabolus  et  Satanas ,  et  ligavit  eum  per  annos  raille.  » 
(Apocal.,  cap.  xx,  v.  1  et  2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie  :  Satan, 
Astarté ,  le  démon  de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide ,  sont  replongés 
dans  l'abîme.  Le  lecteur  connaît  le  sort  de  tous  les  personnages  surnatu- 
rels et  humains  qu'il  a  vus  figurer  dans  l'ouvrage. 

Page  378.  Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs ,  etc. 

L'original  de  ce  tableau  est  dans  Homère,  lorsqu'il  peint  les  dieux 
détruisant  la  muraille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité  dans  le  ne  livre  de  VÉ- 
néide.  Énée  voit  les  dieux  sapant  les  fondements  de  Troie  et  du  palais 
de  Priam.  Le  Tasse  vient  ensuite,  et  montre  les  milices  célestes  don- 
nant le  dernier  assaut  à  Jérusalem ,  avec  les  croisés  vainqueurs.  Enfin , 
je  me  suis  servi  de  la  même  image  pour  représenter  la  chute  des  tem- 
ples de  l'idolâtrie. 

Page  378.  Une  échelle  merveilleuse. 

«  J'aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse  hauteur,  qui 
«  touchait  de  la  terre  au  ciel...  Asture  y  monta  le  premier...  Étant 
«  heureusement  arrivé  au  haut  de  l'échelle,  il  se  tourne,  vers  moi,  et 
«  me  dit  :  Perpétue,  je  vous  attends.  »  (Act.  Mart.,  in  sancta  Perpétua.) 

Page  378.  Elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  delà  piété 
filiale. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à  une  pareille  épreuve ,  et  qui  la  sur- 
monte ,  ne  peut  être  accusée  de  faiblesse.  J'avoue  que  je  n'aurais  pas 
une  opinion  bien  grande  du  jugement  ni  même  du  courage  des  chrétiens 
qui  demanderaient  plus  d'héroïsme;  l'exagération  en  tout  annonce  la 
faiblesse  : 

Rien  n"est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable. 
Il  nous  siérait  d'ailleurs  assez  mal  à  présent  d'affecter  le  rigorisme  en 
matière  de  religion  :  sondons  bien  nos  cœurs,  et  voyons  ce  que  nous 
sommes;  après  cela  nous  ferons  le  procès  à  Cymodocée. 

Page  381 .  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints ,  etc. 

45. 
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Si  la  fille  d'Homère  ne  connaît  pas  bien  la  religion  chrétienne,  du 
moins  elle  en  a  appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 

Page  381.  Il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  etc. 

«  Ensuite,  tirant  de  son  doigt  une  bague,  il  la  trempa  dans  son  sang, 
«  et  la  donnant  à  Pudens  :  Recevez-la,  lui  dit-il,  comme  un  gage  de 
«  notre  amitié;  et  que  le  sang  dont  elle  est  rougie  vous  fasse  ressouvenir 
«  de  celui  que  je  répands  aujourd'hui  pour  Jésus-Christ.  »  (  Act.  Mar- 
tyr. ,  in  sancta  Perpétua.  ) 

Page  381 .  Votre  père. . .  il  va  connaître  la  vraie  lumière. 
Prophétie  d'Eudore,  qui  fait  voir  la  fin  de  Déraodocus,  et  laisse  le 
lecteur  tranquille  sur  la  destinée  de  ce  malheureux  vieillard. 

Page  381 .  O  Cymodocée ,  je  vous  l'avais  prédit,  etc. 

Dans  le  xve  livre,  lors  de  la  séparation  des  deux  époux  à  Athènes. 

Page  383.  Je  suis  chrétien ,  je  demande  le  combat. 

Rien  n'était  plus  commun  que  de  voir  des  chrétiens  se  dénoncer  tout 
à  coup  eux-mêmes,  à  l'aspect  des  tourments  qu'on  faisait  souffrir  à  leurs 
frères.  Dorothée  meurt  ici ,  comme  Polyeucte,  en  renversant  les  idoles  : 
l'ardeur  de  son  zèle,  ses  imprécations  contre  les  idoles  et  les  idolâtres, 
forment  contraste  avec  la  patience,  la  résignation  et  la  modération  d'Eu- 
dore. 

Page  383.  Le  pont  qui  conduisait  du  palais,  etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendait  de  son  palais  à  l'amphithéâtre  par  un 
pont  que  l'on  abaissait.  On  montre  à  tous  les  voyageurs  l'endroit  où  ce 
pont  tombait  sur  le  mur  du  Colisée. 

Page  384.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi  chaste ,  etc. 

Quelques  personnes  auraient  voulu  qu'Eudorene  laissât  pas  échapper 
cette  espèce  de  dernier  soupir  de  la  faiblesse  humaine  :  il  me  semble  , 
au  contraire ,  que  l'action  d'Eudore  est  conforme  à  la  nature  ,  sans  bles- 
ser en  rien  la  religion.  Lorsque  sainte  Perpétue  marcha  au  martyre , 
«  elle  tenait  les  yeux  baissés,  disent  les  Actes,  de  peur  que  leur  grand 
"  brillant  ne  fît,  contre  sa  volonté,  ces  effets  surprenants  qu'on  sait  que 
«  deux  beaux  yeux  sont  capables  de  faire.  »  (Act.  Martyr. ,  in  sanct. 
Perpet. ,  traduct.  de  Manpertuis,  tom.  1,  pag.  163.  )  Ceci,  je  pense,  me 
justifie  assez  sous  les  rapports  religieux  ;  car  c'est  un  sentiment  tout  sem- 
blable qu'éprouve  Eudore  ,  lorsqu'il  ne  veut  pas  que  la  mort  de  Cymo- 
docée soil  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même  dans  les 
o utres.  J'espère  aussi  que  ce  n'est  pas  ^expression  qu'on  me  reproche; 
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l'expression  des  Actes  de  sainte  Perpétue  est  un  peu  plus  franche  et  plus 
naïve  que  la  mienne.  Serait-ce  le  dernier  mouvement  d'un  amour  chaste 
qui  brûle  dans  le  cœur  d'un  époux  pour  son  épouse,  que  l'on  blâmerait 
dans  cette  action?  Que  penserons-nous  alors  de  l'Ohnde  du  Tasse,  qui, 
attaché  sur  le  bûcher  du  martyre  avec  Sophronie ,  entretient ,  non  son 
épouse,  mais  son  amante,  de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle?  Il  faudrait 
bien,  quand  on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce  que  l'on  dit, 
connaître  les  autorités,  et  ne  pas  courir  les  risques  de  montrer  à  la  fois 
son  défaut  de  jugement,  son  ignorance  ou  son  manque  de  bonne  foi. 

Page  385.  On  le  voyait  debout ,  etc. 

«  On  voyait ,  dit  Eusèbe ,  un  jeune  homme  au-dessous  de  vingt  ans  qui 
«  se  tenait  debout  sans  être  lié,  qui  avait  les  mains  étendues  en  forme 
«  de  croix,  et  qui  priait  Dieu  en  la  même  place,  pendant  que  des  ours  et 
«  des  léopards,  qui  ne  respiraient  que  le  sang,  sautaient  sur  lui  pour  le 
«  mordre.  »  (Eusèbe  ,  Hist.  eccl.,  liv.  vin,  chap.  vu,  trad.  du  présid. 
Cousin.  ) 

Page  385.  Ah  !  sauvez-moi  ! 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a  vu  de  jeunes  missionnaires  pousser 
des  cris  au  miliai  des  tourments  que  leur  faisaient  endurer  les  Sauvages, 
une  pauvre  jeune  fille  de  seize  ans  ne  pourra-t-tlle  avoir  un  instant  peur 
d'un  tigre  qui  accourt  pour  la  dévorer  ?  Disons  plus  :  il  y  a  quelque  chose 
de  révoltant  à  exiger  plus  de  fermeté  dans  Cymodocée.  Puissions-nous 
en  pareil  cas  mourir  avec  autant  de  courage!  Je  me  défie  toujours  de 
cet  héroïsme  qu'il  est  si  aisé  d'avoir  au  coin  de  son  fru ,  quand  on 
n'a  point  à  combattre.  Souvenons-nous  de  celte  belle  parole  de  l'Écri- 
ture :  Nec  glorietur  accinclus  œque  ut  discinctus.  (Reg.,  lib.  m, 
cap.  xx ,  v.  2.  ) 

Page  385.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne,  etc. 

Le  rideau  tombe.  Il  eût  été  aisé  de  développer  les  particularités  du 
martyre;  mais  j'aurais  présenté  un  spectacle  affreux  et  dégoûtant.  Toute 
la  terreur,  s'il  y  en  a  ici ,  se  trouve  placée  avant  l'apparition  du  tigre  : 
le  tigre  une  fois  lâché  dans  l'arène,  tout  finit;  et  l'on  ne  voit  rien  de  ce 
qu'on  s'attendait  à  voir.  Cette  tromperie  est  tout  à  fait  commandée  par 
l'art,  et  convient  à  mon  sujet,  qui  doit  montrer  le  martyre  comme  un 
triomphe  et  non  comme  un  malheur.  Ajoutez  que  dans  les  détails  de  !a 
mort  des  deux  jeunes  époux  l'imagination  du  lecteur  eût  toujours  été 
plus  loin  que  la  mienne. 

Page  386.  Les  dieux  s'en  vont  ! 
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L'ouvrage  finissait  ici;  le  paragraphe  ajouté  rend  l'action  plus  com- 
plète. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  je  termine  ces  notes.  Avoir  à  chaque  phrase, 
et  pour  ainsi  dire  à  chaque  mot,  à  relever  une  erreur  de  la  critique;  être 
sans  cesse  obligé  de  citer  les  autorités  sur  des  points  qui  n'auraient  pas 
souffert  autrefois  la  plus  légère  difficulté  ;  se  rendre  soi-même  le  juge  de  son 
livre,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  pour  un  auteur  une  tache  plus  pénible. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  ennemis  à  leur  aise.  Je  n'attends  d'eux  aucune 
justice.  Ils  savent  que  je  ne  leur  répondrai  plus  :  qu'ils  triomphent  en  sûreté; 
qu'ils  redoublent  leurs  outrages  :  j'aime  mieux  être  la  victime  que  l'auteur 
de  leurs  écrits. 
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